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Abstract 
 Taher Ben Jelloul « Eyes lowered »,  actually work of visionary, historian, 

psychologist, and especially storyller. in the wide field op the literature Maghreb French-
speaking, reports the undid Mount, teaching and  to prove that through a destiny individual 
unusual. Heroine, Fatma, suture all heartbreak, historical, social, cultural, by a path 
existential, and established through his gaze lucid, without being initially disinherited, a real 
dialogism intercultural.    
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Résumé 

Tahar Ben Jelloun, dans “ Les yeux baissés “, fait œuvre  d’historien, de 
psychologue, et surtout de conteur. dans le vaste champ de la littérature maghrébine 
d’expression française, relève le défi  de montrer, de prouver que l’identité collective ne peut 
se comprendre qu’à partir un destin individuel hors du commun. L’héroïne, Fathma, suture 
tous les déchirements, historiques, sociaux, culturels, par un cheminement existentiel, et 
instaure, un vrai dialogisme interculturel. 
Mots clés : Dialogisme, culture, écriture, héroïne, destin, communautés.  

  الملخص
والرائـدين فـي    وخاصة رواة القصـص ، نفس المع، مؤرخيعمل بمثابة   "ةالمسدلعيون ال"طاهر بن جلون، في 

علـى   اعتمـادا  الجماعيةكن من رفع التحدي لفهم الشخصية الذي يم، مجال واسع من الأدب المغاربي الناطق بالفرنسية
 وتؤسس، من خلال مسار الوجودية، ية والاجتماعية والثقافيةغرز كل الشقوق التاريخ، فاطمة، البطلة.الشخصية الفردية

 .الثقافاتبين  حقيقيحوار، ،لها في البداية مرخصة من خلال نظرتها الواضحة،
 

   الحوار المصير الکتابة  الثقافة البطلة  المجتمعات ,المفتاحية ,  لكلمات
 

          La littérature est par excellence l’art des mots qui envoûtent. A plus forte raison 
lorsqu’ils sont égrenés par un alchimiste du verbe de la trempe de Tahar Ben Jelloun, auteur 
unanimement salué et lauréat du prestigieux prix Goncourt. Sans doute parce qu’il se situe à 
l’intersection mais aussi au point de fracture de l’art, de la littérature, des sciences humaines 
et de la sensibilité d’un poète de talent et de grand humaniste. Qui a comme projet de rendre 
lisible, à même la fiction, et par le biais du travail scripturaire, une complexe stratification, 
historique, sociale, culturelle, psychologique, existentielle. Il répond ainsi, parfaitement  au 
constat, au souhait de Mikhaïl Bakhtine :  

           “ Se constituant dans l’atmosphère du déjà dit, le discours est 
déterminé en même temps par la réplique non encore dite, mais 
sollicitée et déjà prévue. “1,  

car s’inscrivant dans ce contexte temporel et géographique riche mais problématique, 
comme toujours lorsque des hommes venus d’horizons différents se rencontrent et veulent 
communiquer. 
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Partageant les péripéties de son roman sur les deux rives de la Méditerranée, et les 
étalant sur une grande partie de la vie de Fathma, frêle petite fille berbère, issue d’un village 
déshérité du Haut Atlas marocain, Tahar Ben Jelloun, dans son roman Les yeux baissés, se 
livre à un immense travail de fusion des paradoxes et dès le prologue présente ainsi son 
héroïne :  “ Elle était comme toutes les autres filles de son âge, ni trop sage ni trop turbulente, 
mais elle avait des yeux immenses habités par une lumière douce et changeante. “2   

Tahar Ben Jelloun souligne le rôle et la puissance du regard et relègue la parole au 
second plan. Il a sans doute observé que dans la société marocaine, comme un peu partout 
dans le monde arabo-musulman, mais aussi pratiquement dans le monde entier toute  
communication repose d’abord sur le regard. Celui-ci est l'élément premier à prendre en 
considération dans l'éducation des filles dès leur jeune âge, éducation où elles apprennent à 
baisser les yeux devant les hommes. C'est cette attitude que l'auteur évoque pour clore son 
roman et pour montrer que lorsqu'une tradition est ancrée dans une culture, elle est là pour 
rester :  

“ Tu aurais pu être cette jeune femme simple et heureuse qui, 
en me voyant, a baissé les yeux. “3 

 Ainsi, les yeux de Fathma, faits pour observer, pour regarder et pour défier, se baissent 
dans plusieurs situations, ne pouvant sans doute pas rester fixés sur les autres et 
continuellement, scruter le monde, surtout depuis qu’elle a appris à lire, car désormais, ses 
yeux sont souvent baissés sur des livres ou des écrits. Durant tout le roman, les yeux de 
l'héroïne ou, à l'occasion, des autres personnages, se baissent par pudeur, vertu rare de nos 
jours et source primordiale de toute mesure et de toute sagesse. 

Ainsi Fathma, baisse les yeux lorsque son père le lui ordonne. Elle accepte d'adopter 
cette attitude par amour et par respect pour lui :  

 
“ - Baisse les yeux quand tu me parles.  
Quand mon père m'ordonne de baisser les yeux, je ne peux pas 

résister ou faire autrement. Mes yeux se baissent d'eux-mêmes. Je ne peux 
pas l'expliquer. Je sais seulement que c'est l'expression d'un pacte entre 
nous deux. L'amour, c'est d'abord le respect qui s'exprime par ces gestes. Il 
ne faut pas chercher très loin ( ... ) Je n'acceptais de baisser les yeux et la 
tête que face à mon père. Il avait cette autorité sur moi de façon naturelle, 
sans avoir recours à la menace ou à l'intimidation. Je redevenais toute 
petite, désarmée, prête à obéir. Il n'en abusait pas ; il me faisait confiance 
et cela flattait mon orgueil. “4 

 
De retour dans son village natal à l'âge de quinze ans, elle se sent tellement étrangère 

parmi les gens de sa tribu qu'elle en devient triste. Sa grand-mère, qu'elle a toujours aimée et 
respectée, sent son désarroi et lui parle de l'importance de la terre natale. Elle baisse les yeux 
en l'écoutant parce que l'éducation dicte, aussi, aux filles de baisser les yeux devant les 
grands-parents, dans un souci de respect et surtout de concentration, et d’imprégnation du dire 
ancestral, toujours dispensateur de sagesse et de vérité : 

 «J'avais les yeux baissés en l'écoutant. Je lui baisais les mains 
et sans rien dire je m'endormis serrée contre elle. » 5 
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         Là, Tahar Ben Jelloun opère un savant enchevêtrement d’une forme de synthèse 
de la culture ancestrale berbéro-arabo-musulmane bâtie d’abord et avant tout sur l’écoute et le 
respect des aïeux et de ce que dicte le monde d’aujourd’hui comme attitudes conflictuelles 
entre les générations des sociétés se construisant sur la confrontation, la concurrence, le désir 
de suprématie et de l’évincement des autres, de l’individualisme outrancier et atomisant les 
communautés pour les réunir autour d’intérêts artificiels souvent en relation étroite avec le 
consumérisme et le matériel, loin de toute spiritualité et de toute transcendance. Ainsi 
s’affirme cet aspect culturel, interculturel, ontologique, pédagogique même, et apparait 
nettement, ce dialogisme latent, celui des cultures dont la principale préoccupation est la 
promotion, l’émancipation intellectuelle de l’homme et de tous ses semblables,  car Tahar Ben 
Jelloun, écrivain et penseur maghrébin est pleinement conscient de son rôle de porte-parole de 
sa communauté. Intégré dans cette société française où le défi majeur est de concilier cette 
multitude de cultures qu’elle se doit d’accueillir sur son sol, pour les évidentes raisons 
historiques, l’auteur conçoit l’œuvre comme un acte artistique, comme une parole inaliénable, 
devenant ainsi composante de cette profondeur historico-culturelle d’une époque donnée 
nécessairement présentant et réunissant des événements si spécifiques ou si singuliers qu’ils 
en deviennent dignes d’inscription et d’enregistrement, dignes de mémoire aussi et ainsi 
accèdent au statut très envié de faits dialectiques. Car l’œuvre une fois lue, étudiée, discutée, 
critiquée, valorisée, déclenche des adhésions ou des rejets, attitudes morales constituant une 
large part des fondements mêmes des sociétés et des destins communautaires. 

Fathma accepte ainsi de baisser les yeux devant sa grand-mère lorsque celle-ci lui 
rappelle les valeurs fondamentales de leur tribu et lui conseille de ne pas croire qu'en 
changeant de pays, elle allait modifier l'éducation reçue durant son enfance dans son village. 
Dans cette grande sagesse, cette grand-mère, alors même qu’elle n’a jamais quitté son village, 
ni cette terre ingrate et hostile, alors même qu’elle est analphabète,  l'encourage néanmoins à 
étudier et à devenir savante, mais plus encore, elle lui explique qu'elle ne doit pas oublier 
l'importance de sa terre première. Elle lui conseille amour et respect pour ses racines et 
l'exhorte à porter un regard sage sur son village et à le considérer comme une partie d'elle-
même qu'elle ne peut changer ni rejeter: Comprenant la profondeur des choses, elle lui dit : 

 
“ Méfie-toi des apparences, des images et des reflets dans l'eau. Tout 

cela passera. Seul te restera dans un coin du cœur la terre où tu as vu le 
jour. Nous sommes à Dieu et c'est à Dieu que nous retournerons. Eh bien, 
Dieu, c'est aussi la terre, nous sommes à cette terre, à sa colline, à ses 
montagnes, et c'est à elles que nous retournerons. Va, ma fille, vis, étudie, 
lis, apprends le calcul et les mers, apprends le mouvement des étoiles, va 
chercher le savoir, même s'il se trouve de l'autre côté de ce continent, mais 
n'oublie jamais d'où tu viens et ne dis jamais du mal du lieu de ta naissance. 
Aime-le et respecte-le comme tes parents. “6 

 
Les Musulmans qui vivent dans un pays étranger et dont les valeurs traditionnelles 

s'effritent lorsque leurs enfants s'écartent des valeurs familiales et adoptent celles de leurs 
pays d'adoption, se voient désemparés et confrontés à des choix douloureux dans un cas 
comme dans l’autre : se soumettre ou soumettre leurs enfants. Les choix sont douloureux car 
les parents comprennent instinctivement que dans les deux cas, ils sont perdants.  

Pour les parents de Fathma, qui ont émigré en France, le nouveau comportement de 
leur fille est une situation qu'ils ne tolèrent pas et, contre ce destin, ils choisissent de baisser 
les bras et les yeux et d'être soumis à la volonté de Dieu qui, selon eux, a tracé leur chemin. 
Les parents de Fathma sont conscients qu'en fréquentant une école étrangère, leur fille, déjà 
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adolescente, commence à avoir un  comportement qui ne leur plaît pas. Ils se résignent en 
baissant les yeux. 

Les parents de Fathma sont l'exemple type de parents marocains, et par extension 
maghrébins, souvent non scolarisés, qui ont quitté leur pays pour aller travailler en Europe, 
et surtout en France, dans les années soixante-dix. Ils se retrouvent d'un coup arrachés à leur 
culture arabo-musulmane et confrontés à une culture étrangère qu'ils ont de la difficulté à 
comprendre. Désorientés lorsque leurs enfants, et surtout leurs filles, commencent à adopter 
les valeurs occidentales, ils ne savent que faire, conscients de vivre une cuisante défaite.  

Ce qui est légitime, car c’est ce qui fait leur authenticité et leur montre négativement, 
leur échec en quelque sorte dans l’éducation de leurs enfants et dans la transmission de cet 
héritage immatériel qui ne saurait être abandonné sans qu’une partie d’eux-mêmes ne 
meurent définitivement, et sans retour, entrainant dans cette mort, un véritable effondrement 
identitaire, laissant des décombres, vite, remplacés par la culture, les valeurs de l’autre. 

Tout au long de sa vie, Fathma se voit obligé d’établir différents rapports avec les 
autres. Son regard, qui observe ce qui se passe autour d'elle, se mue souvent en un regard 
intérieur, désormais balançant entre deux mondes, paradoxaux, incompatibles, inconciliables 
à bien des égards, et où elle se perçoit elle-même en train de regarder ou d'agir, beaucoup 
plus conformément aux injonctions de l’Occident qu’à celles de son pays.  

Ce regard, qui devient une réflexion sur elle-même selon les circonstances et par 
rapport aux gens qu'elle côtoie, permet à l'héroïne de prendre conscience de ses forces, de 
ses faiblesses et des différents sentiments qui la traversent. 

Tahar Ben Jelloun, par cette œuvre foisonnante d’éléments dialogiques et de 
références interculturelles, répond en écho à cette immortelle réflexion de Julien Gracq : 

 
“ A chaque tournant du livre, un autre livre possible, et même souvent 

probable, a été rejeté au néant. Un livre sensiblement différent, non 
seulement dans ceci de superficiel qu’est son intrigue, mais dans ceci de 
fondamental qu’est son registre, son timbre, sa tonalité. Et ces livres 
dissipés à mesure, rejetés par millions aux limbes de la littérature (…) 
comptent, ils n’ont pas disparu tout entiers. “7 

 
L’art de conteur de Tahar Ben Jelloun est à ce point consommé, que son texte, 

évanescent et aéré, dissipe continuellement les amoncellements idéologiques menaçants et 
s’accorde des pauses pour s’expurger de la facilité d’interprétation et de réduction du texte à 
un prétexte sémantiquement rachitique et culturellement vindicatif, sans renoncer cependant 
à ce dialogisme interculturel. Bien plus, il les suggère avec d’autant plus de force qu’il les 
dissimule dans les replis du texte, savamment disséminés, à l’instar de ces fameuses images 
subliminales, qui, dit-on, s’impriment profondément dans l’esprit, alors même qu’elles n’ont 
pas été vraiment vues. 

Cette écriture, cette activité de conter, ce monde de narration, aménagent de nouveaux 
espaces discursifs, à explorer, à interpréter, à mettre en situation de continuité ou de rupture 
avec les autres. Cet aspect est ainsi résumé par Dominique Maingueneau : 

 
“ Il suffit de renoncer à réduire le langage au rôle d’un instrument 

“neutre“ destiné seulement à transmettre des informations pour le poser 
comme une activité entre deux protagonistes, énonciateur et allocutaire, 
activité à travers laquelle l’énonciateur se situe par rapport à cet 
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allocutaire, à son énonciation elle-même, à son énoncé, au monde, aux 
énoncés antérieurs ou à venir. “8 

 
Lequel aspect a déjà été explicité par Mikhaïl Bakhtine, précurseur reconnu en matière 

de rapports inter-œuvres et inter-humains, qu’il désigne par le concept de dialogisme auquel il 
attribue ce rôle primordial dans le fonctionnement des discours et partant, dans la 
communication, en tant que processus complexe et interactif opérant simultanément à des 
niveaux différents :" Il désigne les formes de la présence de l'autre dans le discours : le 
discours en effet n'émerge que dans un processus d'interaction entre une conscience 
individuelle et une autre qui l'inspire et à qui il répond."9 

Mikhaïl Bakhtine, pour aboutir à ces constats, est parti de ses observations sur   l'œuvre 
de Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski, affirmant que l’auteur russe, en plus de la réalité où il 
vivait et  de la société où il évoluait, se réfère aussi aux œuvres antérieures, particulièrement à 
celles qu’il aura lues. Ce qui fait du roman une construction symbiotique, une synthèse 
d’autres œuvres, dont elle reproduit l’essentiel des caractéristiques. Mikhaïl Bakhtine résume 
dans ce passage, en tant que théoricien rompu à l’observation à large spectre d’œuvres 
d’origines et d’époques différentes – il a notamment travaillé sur l’œuvre de Fiodor 
Mikhaïlovitch Dostoïevski, et celle de François Rabelais – les principales caractéristiques que 
Tahar Ben Jelloun mettra en œuvre dans Les yeux baissés :  

“ L’originalité stylistique du genre romanesque réside dans 
l’assemblage de ces unités dépendantes, mais relativement autonomes 
(parfois même plurilingues) dans l’unité même du “tout“ : le style du 
roman, c’est un assemblage de styles ; le langage du roman, c’est un 
système de “langues“. Chacun des éléments du langage du roman, est 
défini relativement aux unités stylistiques dans lesquelles il s’intègre 
directement : discours stylistiquement individualisé du personnage, 
récit familier du narrateur, lettres, etc. “10 

 Il démontre par là que  le roman est le genre naturellement protéiforme, apte donc à 
systématiser  une diversité d’éléments linguistiques, stylistiques et culturels qu'il définit 
comme étant :  

“ La pluralité de voix et de consciences autonomes dans la représentation romanesque 
“.11  

Ce principe de pluralité de voix ou dialogisme, fonde le concept de polyphonie, et à son 
tour fera émerger d’autres concepts dont celui de l’intertextualité qui connaitra une diffusion 
maximale grâce notamment aux travaux de Julia Kristeva, cette caractéristique du roman étant 
devenue dans l’intervalle l’un des pivots de la réflexion des théoriciens et des critiques 
littéraires. 

Il faudrait sans doute reconnaitre que le terme intertextualité a surpassé celui de 
dialogisme ou de polyphonie, alors même qu’il désigne la vocation des textes à s’influencer 
mutuellement en communiquant  et en s'interpellant, étant dans leurs fondements mêmes 
orientés vers un ultime objectif commun : dire l’homme dans sa complexité et sa diversité 
extrêmes. Roland Barthes, l’une des voix les plus fécondes en matière de réflexion sur la 
production littéraire, et sur la sémiotique qui s’y rattache  voit que : 

" Tout texte est un intertexte ; d'autres textes sont présents en lui, à   des 
niveaux variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables : les 
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textes de la culture antérieure et ceux de la culture environnante ( … ) tout 
texte est un tissu nouveau de citations révolues." 12 

Par ailleurs, Lucien Goldmann, philosophe et critique littéraire d’inspiration marxiste, 
pensant en termes de groupes sociaux et de collectifs, considère lui aussi que l’œuvre est 
toujours plurielle, en ce sens que  

 “ Le caractère collectif de la création littéraire provient du fait 
que les structures de l’univers de l’œuvre sont homologues aux structures 
mentales de certains groupes sociaux ou en relation intelligible avec elles, 
alors que sur le plan des contenus, c’est-à-dire de la création d’univers 
imaginaires régis par ces structures, l’écrivain a une liberté totale. “13 

          Tahar Ben Jelloun, romancier affirmé, auteur encensé par nombre de critiques, 
joue sur cette ambivalence culturelle dont il est détenteur, et appartenant ainsi à des groupes 
sociaux distincts, construit un écart maximal, à travers les réflexions et les paroles de son 
héroïne, Fathma, arrachée à son village où le temps, les éléments, les hommes surtout, vivent 
dans une léthargie séculaire : 

 “ Mais le temps aussi les aplatissait, les enterrant chaque jour un 
peu plus dans cette terre qui s’affaissait et descendait vers des abîmes 
insoupçonnés. Ils étaient là, fidèles au jour, fidèle à l’attente. Mais 
qu’attendaient-ils de ces montagnes de pierres où plus rien n’était animé ? 
Ces roches de l’attente et de l’oubli devaient les fasciner. “14 

 Ailleurs, Fathma, dans ce Paris hostile et étrange, dit à sa mère, sa vision de cette ville, 
de ce pays, aux antipodes de son village, oublié par le temps : 

 “ Ici, mère, les maisons sont les unes sur les autres, et les gens 
courent. Moi aussi, je vais me mettre à courir. Il faut que j’apprenne. Il faut 
que je commence l’école. ( … ) Si je vais à l’école, je me tiendrai bien, je 
leur montrerai comment dansent les fleurs quand le vent est léger…“15 

 Le paradoxe est saisissant, et la poésie de Tahar Ben Jelloun se vérifie à chaque recoin 
du roman. Fathma est d’une éloquence extrême, digne d’un poème de grande valeur 
artistique. Pour dire le manque d’eau dans son village : 

“ On manque tellement d'eau ici que mon rêve le plus doux est que tu me 
déposes dans une source. Je nagerai, je danserai, je chanterai, je prierai 
jusqu’à n’être plus qu’une multitude de gouttes d’eau. “16 

La dimension interculturelle est évidente, et s’impose à tout lecteur de quelque culture 
qu’il soit, et acquiert un statut enviable, car comparant deux mondes totalement différents 
mais réunis par la magie du verbe et par le regard innocent mais lucide d’une petite fille, 
berbère du Haut Atlas marocain, telle qu’elle se définit elle-même.  

La dynamique du texte permet cette perméabilité dans les esprits d’abord, dans les 
travaux scripturaires ensuite et dans les cultures enfin. Ce transvasement  induit aussi 
certainement  l’idée de réciprocité dans les échanges culturels, l’œuvre de Tahar Ben Jelloun 
est lue, étudiée, abondamment commentée de part et d’autre de la Méditerranée et 
certainement un peu partout dans le monde, du moins par les communautés francophones, 
sans compter les traductions… Cette dimension interculturelle, représente pour Claude Clanet  
“ L’ensemble des processus psychiques, relationnels, groupaux, 
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 institutionnels, générés par des interactions, dans un rapport d’échanges 
réciproques, dans une perspective de sauvegarde d’une relative identité 
culturelle des partenaires en relation. “17 

La littérature devient donc le lieu privilégié de l’activité interculturelle, étant un méga 
discours, reprenant ces bruissements de voix, perpétués à l’infini, eux-mêmes résultats de 
l’écoute, de la sensibilité, des  lectures de l’auteur, portées à fructification maximale par ce 
travail poétique spécifique aux textes  littéraires, devenant ainsi syncrétisme, symbiose, 
harmonie, symphonie de cultures ou d’éléments culturels divers, aboutissant à des littératures 
spécifiques, telle la littérature maghrébine d’expression française. Laquelle crée, 
intentionnellement ou non ce syncrétisme d’au moins deux cultures dans une même œuvre.  

Les yeux baissés de Tahar Ben Jelloun renferme en fait les cultures berbéro-arabo- 
musulmane et sans doute des éléments français, l’essentiel du roman se passant en France et 
dit par Fathma, l’héroïne et narratrice du récit qui apprend les éléments de cette culture, peu à 
peu et avec beaucoup de difficultés car elle est déplacée directement de sa montagne 
déshéritée, à Paris, sans transition aucune.  Hans Jürgen Lusebrink, dit à ce titre :  

“  Les littératures postmodernes, notamment celles qui sont écrites en 
dehors de l’espace culturel occidental, ( … ) constituent de véritables 
laboratoires d’expériences interculturelles divers : non seulement à l’égard 
des représentations interculturelles qu’elles véhiculent et qui renvoient aux 
multiples formes de métissage dans l’espace social, mais aussi d’écritures 
interculturelles. “18  

Tout autre être que Fathma aurait vécu assez tragiquement cet écartèlement aussi bien 
linguistique que culturel, mais la frêle petite fille s’en sort de la tourmente, par cet instinct de 
survie propre aux gens sur la défensive parce que projetés dans un monde qui les dépasse, 
qu’ils ne comprennent pas, qu’ils n’ont pas choisi, mais  dans lequel ils doivent cependant 
s’intégrer. Fathma dit à ce propos : 

“ Mon père n’avait jamais quitté le village. Son esprit était ancré 
là-bas, définitivement. Le temps,  pour lui, était un artifice pour 
compter les heures de travail à l’usine. Mais, intérieurement, c’est le 
temps du village qui continuait tranquillement à se dérouler, sans trop 
d’agitation, sans lui poser des questions embarrassantes comme cela 
m’arrivait souvent. “i 

 Sans doute que la nostalgie demeure l’un des sentiments les plus partagés par les 
hommes sous toutes les latitudes, y compris les plus endurcis. Ce sentiment représente, ainsi,  
l’élément interculturel par excellence, du moment qu’il concerne toutes les communautés 
humaines. Il constitue ce sacré communautaire qui permet aux sociétés de valoriser un mode 
de vie, de le partager, de le perpétuer, de l’entretenir en le sauvegardant, et ainsi de 
s’identifier à un ensemble d’éléments culturels jugés inaliénables et vitaux. Car représentant 
une forme de matrice, où tout ce qui est différent, externe, autre, est considéré comme un 
envahissement d’un vide impossible à combler. Fathma, alors même qu’elle veut commencer 
une nouvelle vie, reconnait sa nostalgie, et la détresse de sa mère, que le confort à 
l’occidentale n’arrive pas à consoler : 

“ Il me manquait évidemment le chant des oiseaux, les cris des enfants 
sortant de l’école coranique, ( … ) l’appel des paysannes et leurs chansons 
nostalgiques… 
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Ma mère, rongée par le chagrin, était tombée dans une tristesse 
infinie, silencieuse et grise. “19 

 Mais résolue et décidée, Fathma ne se laisse pas abattre. Elle voit les choses 
autrement, étant encore très jeune, au stade de l’enfance. Loin du chant des oiseaux, elle a 
déjà de grands projets et une ambition démesurée, par rapport aux défis qui l’attendent. Cette 
immersion culturelle nouvelle ne lui laisse pas le choix et ne laisse le choix à aucun expatrié, 
semble dire Tahar Ben Jelloun, ayant lui-même vécu cette expérience, et de par son statut de 
penseur, de psychologue, et surtout d’écrivain, l’a sans doute observée chez ses compatriotes. 
Tahar Ben Jelloun fait ainsi œuvre de pédagogue, expliquant la grande différence de systèmes 
socio-économico-politiques où le travail, l’effort, l’assiduité et surtout la volonté de réussir 
sont indispensables. Et qu’il n’y a d’autre salut que de se plier aux exigences occidentales, où 
seules la concurrence et l’émulation subsistent et sont le comportement de base indispensable 
à tout citoyen et où ceux qui n’observent pas ces règles se retrouvent parmi les laissés pour 
compte. L’auteur fait dire ses paroles à son héroïne, qu’elle adresse à sa mère, comme pour 
conjurer le sort, comme pour se donner l’élan nécessaire à l’affrontement de tous les défis qui 
l’attendent : 

 
 “ Ecoute-moi, mère ! J’ai déjà appris le temps et apprivoisé le 

bruit. Il me reste à apprendre le français et tu verras, je serai médecin ou 
architecte, je serai ton bonheur, ta joie et ta fierté. J’ai envie de tout 
connaître. Moi aussi j’irai à l’école. J’apprendrai le calcul et l’écriture, 
j’apprendrai la ville et les machines. “ 
 

Par ailleurs, la référence à l’histoire s’incruste et s’entête, et les hauts faits malheureux 
de l’homophobie injustifiable font irruption, et magistralement, fracturent ce long récit, et de 
douleur, ferment les yeux déjà de ceux éternellement victimes, qui ne comprendront jamais ce 
qui leur arrive. Ici le dialogisme s’impose et Tahar Benjelloun rejoint d’une certaine manière 
les noms prestigieux de la littérature maghrébine d’expression française : Mouloud Feraoun, 
Mohammed Dib, Rachid Boudjedra – avec son roman corrosif et incantatoire Topographie 
idéale pour une agression caractérisée, violent réquisitoire contre la violence gratuite, allant 
jusqu’à l’homicide, perpétrée sur les immigrés maghrébins – Driss Chraïbi, et d’autres… 
Dans cette partie de l’œuvre, le dialogisme s’étend jusqu’à la presse écrite, car le sujet est 
grave et solennel : 

“ C’était un été sombre, une chaleur funeste. Un ciel chargé de fumée noire. 
C’était l’été soixante-treize. J’appris les expressions  “ chasse à l’homme “, 
“ chasse à l’Arabe “, “ ratonnade “,“ bougnoule “… Je me mis à tout noter 
sur un carnet, recopiant le journal : 
Abdelouaheb Hemaham, 21 ans, a perdu la vie par les mains d’un jeune 
Français sur le vieux port de Marseille. 
Saïd Aounallah, 37 ans, huit balles à la tête et à l’abdomen. 
Hammou Mébarki, crâne fracassé. 
Lounès Ladj, trois balles dans le dos. 
Saïd Ghilas, crâne fracassé. 
Bensaha Mekernef, crâne fracassé. Mort le 2 septembre. 
Mouzali Rabah, 30 ans, tué par balles. 
Ahmed Rezki, 28 ans, une balle dans la poitrine. Mort à l’aube du 29 août. 
Mohand Ben Bourek, attaché à une pierre de sept kilos, les côtes enfoncées 
et le foie perforé. “20  
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Cette litanie macabre, rappelle que l’homophobie est innée chez les faibles, qui 
reportent toutes les humiliations que leurs semblables leur font subir sur l’autre, jugé sous-
homme, inférieur, indigne de vivre, à faire disparaitre, à exterminer, responsable de tous les 
problèmes qu’une société en perte de valeurs et en crise chronique, qu’elle n’arrive pas à 
synchroniser avec la liberté de la démocratie…  

Mais cette homophobie ne s’arrête pas seulement à ces crimes crapuleux et gratuits, elle 
gangrène les rouages des institutions garantes de la sécurité et de la dignité pour tous, dans 
l’une des plus anciennes et des plus grandes républiques et démocraties du monde qui se 
targue d’avoir comme emblème accompagnant ses armes, Liberté – Egalité - Fraternité :  

 

“ Un jour, tôt le matin, alors que tout le monde dormait encore, comme 
dans le film le quartier fut fermé, et des voitures de police envahirent les 
rues. En quelques minutes, nous fûmes assiégés par une armée de policiers, 
mitraillette au bras. Ils entrèrent dans les appartements, fouillèrent partout, 
renversèrent les tables et jetèrent des affaires par les fenêtres. ( … ) Les 
femmes hurlaient. Les policiers criaient des insultes. Les enfants couraient 
dans tous les sens ( … ) Ils balançaient tout avec une telle férocité qu’on se 
serait cru en pleine guerre. C’était peut-être cela, la guerre. “21  

 Fathma ne comprend pas ce déferlement de violences et ne sait pas l’intégrer à son 
nouveau référentiel culturel, mais elle a la lucidité de comprendre un état d’esprit collectif 
proche de la schizophrénie – Tahar Ben Jelloun est psychiatre et a soutenu un Doctorat 
intitulé La misère sexuelle des émigrés : La plus haute des solitudes. -  et le résume dans ce 
passage laconique mais ô combien juste : 

 “ Les gens avaient besoin de retrouver le coin du pays qu’ils 
avaient laissé derrière eux. Alors que moi, je faisais tout pour oublier le 
village, d’autres le reconstituaient avec des bouts de ficelle. Certains 
continuaient à vivre comme s’ils n’avaient jamais quitté leur terre natale. 
Hélas, partout où ils allaient, la France leur rappelait qu’ils n’étaient pas 
chez eux. “22 

L’œuvre ne peut être réduite seulement à  des contingences réalistes, à leurs expressions 
pragmatiques fussent-elles engagées pour une noble cause. La substance, la vraie de l’œuvre 
réside d’abord dans sa dimension culturelle et interculturelle, la diffusion de l’art est de nos 
jours immédiate et quasiment universelle. Et en conséquence de son autre dimension, 
intimement liée à la première, sa portée dialogique, car elle s’inscrira toujours dans cet 
horizon d’attente cher à Hans Robert Jauss : 

 “ Le système de références objectivement formulable qui, pour 
chaque œuvre au moment de l’histoire où elle apparait, résulte de trois 
facteurs principaux : l’expérience préalable qu’a le public du genre dont 
elle relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle 
présuppose la connaissance, et l’opposition entre langage poétique et 
langage pratique, mode imaginaire et réalité quotidienne.“23 
 
         Les yeux baissés de Tahar Ben Jelloun s’inscrit parfaitement dans ces trois 

facteurs énumérés par le promoteur de l’esthétique de la réception à laquelle elle donne 
de nouvelles limites. En effet, ce roman, édité en 1991 arrive à un moment de 
production intense d’œuvres d’écrivains maghrébins d’expression française, et reprend 
encore une fois cette thématique obsessionnelle de se dire à l’autre, de lui dire qu’il y a 
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d’autres manières de voir le monde, viables et culturellement cautionnées, aptes à 
concilier l’authentique héritage atavique et le total dépaysement de l’exil, mais avec des 
talents de conteur exceptionnel qui a fait dire à l’éditorialiste de l’Express : “ Tahar Ben 
Jelloun excelle à raconter des histoires légendaires qui elles-mêmes content d’autres 
histoires. A l’infini… “24 
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