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Abstract
Taher Ben Jelloul «Eyes lowered», actually work of visionary, historian,
psychologist, and especially storyller. in the wide field op the literature Maghreb French-
speaking, reports the undid Mount, teaching and to prove that through a destiny individual
unusual. Heroine, Fatma, suture all heartbreak, historical, social, cultural, by a path
existential, and established through his gaze lucid, without being initially disinherited, a real
dialogism intercultural.
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Résumé

Tahar Ben Jelloun, dans ““ Les yeux baissés ““, fait ceuvre d’historien, de
psychologue, et surtout de conteur. dans le vaste champ de la littérature maghrébine
d’expression francaise, reléve le défi de montrer, de prouver que I’identité collective ne peut
se comprendre qu’a partir un destin individuel hors du commun. L’héroine, Fathma, suture
tous les déchirements, historiques, sociaux, culturels, par un cheminement existentiel, et
instaure, un vrai dialogisme interculturel.
Mots clés : Dialogisme, culture, écriture, héroine, destin, communautés.
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La littérature est par excellence I’art des mots qui envoltent. A plus forte raison
lorsqu’ils sont égrenés par un alchimiste du verbe de la trempe de Tahar Ben Jelloun, auteur
unanimement salué et lauréat du prestigieux prix Goncourt. Sans doute parce qu’il se situe a
I’intersection mais aussi au point de fracture de I’art, de la littérature, des sciences humaines
et de la sensibilité d’un poéte de talent et de grand humaniste. Qui a comme projet de rendre
lisible, @ méme la fiction, et par le biais du travail scripturaire, une complexe stratification,
historique, sociale, culturelle, psychologique, existentielle. 1l répond ainsi, parfaitement au
constat, au souhait de Mikhail Bakhtine :

“ Se constituant dans I’atmosphére du déja dit, le discours est
déterminé en méme temps par la réplique non encore dite, mais
sollicitée et déja prévue. “*,

car s’inscrivant dans ce contexte temporel et géographique riche mais problématique,
comme toujours lorsque des hommes venus d’horizons différents se rencontrent et veulent
communiquer.
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Partageant les péripéties de son roman sur les deux rives de la Méditerranée, et les
étalant sur une grande partie de la vie de Fathma, fréle petite fille berbere, issue d’un village
déshérité du Haut Atlas marocain, Tahar Ben Jelloun, dans son roman Les yeux baissés, se
livre & un immense travail de fusion des paradoxes et dés le prologue présente ainsi son
héroine : “ Elle était comme toutes les autres filles de son age, ni trop sage ni trop turbulente,
mais elle avait des yeux immenses habités par une lumiére douce et changeante. ““

Tahar Ben Jelloun souligne le role et la puissance du regard et relegue la parole au
second plan. 1l a sans doute observé que dans la société marocaine, comme un peu partout
dans le monde arabo-musulman, mais aussi pratiquement dans le monde entier toute
communication repose d’abord sur le regard. Celui-ci est I'élément premier a prendre en
considération dans I'éducation des filles des leur jeune age, éducation ou elles apprennent a
baisser les yeux devant les hommes. C'est cette attitude que l'auteur évoque pour clore son
roman et pour montrer que lorsqu'une tradition est ancrée dans une culture, elle est la pour
rester :

“ Tu aurais pu étre cette jeune femme simple et heureuse qui,
en me voyant, a baissé les yeux. “*

Ainsi, les yeux de Fathma, faits pour observer, pour regarder et pour défier, se baissent
dans plusieurs situations, ne pouvant sans doute pas rester fixés sur les autres et
continuellement, scruter le monde, surtout depuis qu’elle a appris a lire, car désormais, ses
yeux sont souvent baissés sur des livres ou des écrits. Durant tout le roman, les yeux de
I'héroine ou, a l'occasion, des autres personnages, se baissent par pudeur, vertu rare de nos
jours et source primordiale de toute mesure et de toute sagesse.

Ainsi Fathma, baisse les yeux lorsque son pére le lui ordonne. Elle accepte d'adopter
cette attitude par amour et par respect pour lui :

““ - Baisse les yeux quand tu me parles.

Quand mon pére m'ordonne de baisser les yeux, je ne peux pas
résister ou faire autrement. Mes yeux se baissent d'eux-mémes. Je ne peux
pas I'expliquer. Je sais seulement que c'est I'expression d'un pacte entre
nous deux. L'amour, c'est d'abord le respect qui s'exprime par ces gestes. Il
ne faut pas chercher trés loin (... ) Je n'acceptais de baisser les yeux et la
téte que face a mon peére. Il avait cette autorité sur moi de fagcon naturelle,
sans avoir recours a la menace ou a l'intimidation. Je redevenais toute
petite, désarmée, préte a obéir. Il n'en abusait pas ; il me faisait confiance
et cela flattait mon orgueil. ““*

De retour dans son village natal a I'age de quinze ans, elle se sent tellement étrangere
parmi les gens de sa tribu qu'elle en devient triste. Sa grand-mére, qu'elle a toujours aimée et
respectée, sent son désarroi et lui parle de lI'importance de la terre natale. Elle baisse les yeux
en l'écoutant parce que l'éducation dicte, aussi, aux filles de baisser les yeux devant les
grands-parents, dans un souci de respect et surtout de concentration, et d’imprégnation du dire
ancestral, toujours dispensateur de sagesse et de Vérité :

«J'avais les yeux baissés en I'écoutant. Je lui baisais les mains
et sans rien dire je m'endormis serrée contre elle. » °
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La, Tahar Ben Jelloun opere un savant enchevétrement d’une forme de synthese
de la culture ancestrale berbéro-arabo-musulmane bétie d’abord et avant tout sur I’écoute et le
respect des aieux et de ce que dicte le monde d’aujourd’hui comme attitudes conflictuelles
entre les générations des sociétés se construisant sur la confrontation, la concurrence, le désir
de suprématie et de I’évincement des autres, de I’individualisme outrancier et atomisant les
communautés pour les réunir autour d’intéréts artificiels souvent en relation étroite avec le
consumérisme et le matériel, loin de toute spiritualité et de toute transcendance. Ainsi
s’affirme cet aspect culturel, interculturel, ontologique, pédagogique méme, et apparait
nettement, ce dialogisme latent, celui des cultures dont la principale préoccupation est la
promotion, I’émancipation intellectuelle de I’lhomme et de tous ses semblables, car Tahar Ben
Jelloun, écrivain et penseur maghrébin est pleinement conscient de son role de porte-parole de
sa communauté. Intégré dans cette société francaise ou le défi majeur est de concilier cette
multitude de cultures qu’elle se doit d’accueillir sur son sol, pour les évidentes raisons
historiques, I’auteur congoit I’ceuvre comme un acte artistique, comme une parole inaliénable,
devenant ainsi composante de cette profondeur historico-culturelle d’une époque donnée
necessairement présentant et réunissant des éveénements si spécifiques ou si singuliers qu’ils
en deviennent dignes d’inscription et d’enregistrement, dignes de mémoire aussi et ainsi
accedent au statut tres envié de faits dialectiques. Car I’ceuvre une fois lue, étudiée, discutée,
critiquée, valorisee, déclenche des adhésions ou des rejets, attitudes morales constituant une
large part des fondements mémes des sociétés et des destins communautaires.

Fathma accepte ainsi de baisser les yeux devant sa grand-mere lorsque celle-ci lui
rappelle les valeurs fondamentales de leur tribu et lui conseille de ne pas croire qu'en
changeant de pays, elle allait modifier I'éducation recue durant son enfance dans son village.
Dans cette grande sagesse, cette grand-mere, alors méme qu’elle n’a jamais quitté son village,
ni cette terre ingrate et hostile, alors méme qu’elle est analphabéte, I'encourage néanmoins a
étudier et a devenir savante, mais plus encore, elle lui explique qu'elle ne doit pas oublier
l'importance de sa terre premiére. Elle lui conseille amour et respect pour ses racines et
I'exhorte a porter un regard sage sur son village et a le considérer comme une partie d'elle-
méme qu'elle ne peut changer ni rejeter: Comprenant la profondeur des choses, elle lui dit :

“ Méfie-toi des apparences, des images et des reflets dans I'eau. Tout
cela passera. Seul te restera dans un coin du cceur la terre ou tu as vu le
jour. Nous sommes a Dieu et c'est a Dieu que nous retournerons. Eh bien,
Dieu, c'est aussi la terre, nous sommes a cette terre, a sa colline, a ses
montagnes, et c'est & elles que nous retournerons. Va, ma fille, vis, étudie,
lis, apprends le calcul et les mers, apprends le mouvement des étoiles, va
chercher le savoir, méme s'il se trouve de l'autre c6té de ce continent, mais
n‘oublie jamais d'ou tu viens et ne dis jamais du mal du lieu de ta naissance.
Aime-le et respecte-le comme tes parents. “°

Les Musulmans qui vivent dans un pays étranger et dont les valeurs traditionnelles
s'effritent lorsque leurs enfants s'‘écartent des valeurs familiales et adoptent celles de leurs
pays d'adoption, se voient désemparés et confrontés a des choix douloureux dans un cas
comme dans I"autre : se soumettre ou soumettre leurs enfants. Les choix sont douloureux car
les parents comprennent instinctivement que dans les deux cas, ils sont perdants.

Pour les parents de Fathma, qui ont émigré en France, le nouveau comportement de
leur fille est une situation qu'ils ne tolerent pas et, contre ce destin, ils choisissent de baisser
les bras et les yeux et d'étre soumis a la volonté de Dieu qui, selon eux, a tracé leur chemin.
Les parents de Fathma sont conscients qu'en fréquentant une école étrangere, leur fille, déja
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adolescente, commence a avoir un comportement qui ne leur plait pas. lls se résignent en
baissant les yeux.

Les parents de Fathma sont I'exemple type de parents marocains, et par extension
maghrébins, souvent non scolarisés, qui ont quitté leur pays pour aller travailler en Europe,
et surtout en France, dans les années soixante-dix. lls se retrouvent d'un coup arrachés a leur
culture arabo-musulmane et confrontés a une culture étrangere qu'ils ont de la difficulté a
comprendre. Désorientés lorsque leurs enfants, et surtout leurs filles, commencent a adopter
les valeurs occidentales, ils ne savent que faire, conscients de vivre une cuisante défaite.

Ce qui est légitime, car c’est ce qui fait leur authenticité et leur montre négativement,
leur échec en quelque sorte dans I’éducation de leurs enfants et dans la transmission de cet
héritage immatériel qui ne saurait étre abandonné sans qu’une partie d’eux-mémes ne
meurent définitivement, et sans retour, entrainant dans cette mort, un véritable effondrement
identitaire, laissant des décombres, vite, remplacés par la culture, les valeurs de I’autre.

Tout au long de sa vie, Fathma se voit obligé d’établir différents rapports avec les
autres. Son regard, qui observe ce qui se passe autour d'elle, se mue souvent en un regard
intérieur, désormais balancant entre deux mondes, paradoxaux, incompatibles, inconciliables
a bien des égards, et ou elle se percoit elle-méme en train de regarder ou d'agir, beaucoup
plus conformément aux injonctions de I’Occident qu’a celles de son pays.

Ce regard, qui devient une réflexion sur elle-méme selon les circonstances et par
rapport aux gens qu'elle cotoie, permet & I'néroine de prendre conscience de ses forces, de
ses faiblesses et des différents sentiments qui la traversent.

Tahar Ben Jelloun, par cette ceuvre foisonnante d’éléments dialogiques et de
références interculturelles, répond en écho a cette immortelle réflexion de Julien Gracq :

“ A chaque tournant du livre, un autre livre possible, et méme souvent
probable, a été rejeté au néant. Un livre sensiblement différent, non
seulement dans ceci de superficiel qu’est son intrigue, mais dans ceci de
fondamental qu’est son registre, son timbre, sa tonalité. Et ces livres
dissipés a mesure, rejetés par millions aux limbes de la littérature (...)
comptent, ils n’ont pas disparu tout entiers. “’

L’art de conteur de Tahar Ben Jelloun est a ce point consommé, que son texte,
évanescent et aéré, dissipe continuellement les amoncellements idéologiques menagants et
s’accorde des pauses pour s’expurger de la facilité d’interprétation et de réduction du texte a
un prétexte sémantiquement rachitique et culturellement vindicatif, sans renoncer cependant
a ce dialogisme interculturel. Bien plus, il les suggere avec d’autant plus de force qu’il les
dissimule dans les replis du texte, savamment disséminés, a I’instar de ces fameuses images
subliminales, qui, dit-on, s’impriment profondément dans I’esprit, alors méme qu’elles n’ont
pas été vraiment vues.

Cette écriture, cette activité de conter, ce monde de narration, aménagent de nouveaux
espaces discursifs, a explorer, a interpréter, a mettre en situation de continuité ou de rupture
avec les autres. Cet aspect est ainsi résumé par Dominique Maingueneau :

“ 1l suffit de renoncer a réduire le langage au réle d’un instrument
“neutre** destiné seulement a transmettre des informations pour le poser
comme une activité entre deux protagonistes, énonciateur et allocutaire,

\

activité a travers laquelle I’énonciateur se situe par rapport a cet
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allocutaire, a son énonciation elle-méme, a son énoncé, au monde, aux
énoncés antérieurs ou a venir. “

Lequel aspect a déja été explicité par Mikhail Bakhtine, précurseur reconnu en matiere
de rapports inter-ceuvres et inter-humains, qu’il désigne par le concept de dialogisme auquel il
attribue ce role primordial dans le fonctionnement des discours et partant, dans la
communication, en tant que processus complexe et interactif opérant simultanément a des
niveaux différents :" Il désigne les formes de la présence de I'autre dans le discours : le
discours en effet n'émerge que dans un processus d'interaction entre une conscience
individuelle et une autre qui I'inspire et & qui il répond."®

Mikhail Bakhtine, pour aboutir a ces constats, est parti de ses observations sur l'ceuvre
de Fiodor Mikhailovitch Dostoievski, affirmant que I’auteur russe, en plus de la réalité ou il
vivait et de la société ou il évoluait, se réfere aussi aux ceuvres antérieures, particulierement a
celles qu’il aura lues. Ce qui fait du roman une construction symbiotique, une synthese
d’autres ceuvres, dont elle reproduit I’essentiel des caractéristiques. Mikhail Bakhtine résume
dans ce passage, en tant que théoricien rompu a I’observation a large spectre d’ceuvres
d’origines et d’époques différentes — il a notamment travaillé sur I’ceuvre de Fiodor
Mikhailovitch Dostoievski, et celle de Frangois Rabelais — les principales caractéristiques que
Tahar Ben Jelloun mettra en ceuvre dans Les yeux baissés :

“ L’originalité stylistique du genre romanesque réside dans
I’assemblage de ces unités dépendantes, mais relativement autonomes
(parfois méme plurilingues) dans I’unité méme du “tout* : le style du
roman, c’est un assemblage de styles ; le langage du roman, c’est un
systeme de “langues‘‘. Chacun des éléments du langage du roman, est
défini relativement aux unités stylistiques dans lesquelles il s’intégre
directement : discours stylistiquement individualisé du personnage,
récit familier du narrateur, lettres, etc. “*°

Il démontre par la que le roman est le genre naturellement protéiforme, apte donc a
systématiser une diversité d’éléments linguistiques, stylistiques et culturels qu'il définit
comme étant :

" “ La pluralité de voix et de consciences autonomes dans la représentation romanesque

Ce principe de pluralité de voix ou dialogisme, fonde le concept de polyphonie, et a son
tour fera émerger d’autres concepts dont celui de I’intertextualité qui connaitra une diffusion
maximale grace notamment aux travaux de Julia Kristeva, cette caractéristique du roman étant
devenue dans I’intervalle I'un des pivots de la réflexion des théoriciens et des critiques
littéraires.

Il faudrait sans doute reconnaitre que le terme intertextualité a surpassé celui de
dialogisme ou de polyphonie, alors méme qu’il désigne la vocation des textes a s’influencer
mutuellement en communiquant et en s'interpellant, étant dans leurs fondements mémes
orientés vers un ultime objectif commun : dire I’lhomme dans sa complexité et sa diversité
extrémes. Roland Barthes, I’'une des voix les plus fécondes en matiére de réflexion sur la
production littéraire, et sur la sémiotique qui s’y rattache voit que :

" Tout texte est un intertexte ; d'autres textes sont présents en lui, a des
niveaux variables, sous des formes plus ou moins reconnaissables : les
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textes de la culture antérieure et ceux de la culture environnante ( ... ) tout
texte est un tissu nouveau de citations révolues." *?

Par ailleurs, Lucien Goldmann, philosophe et critique littéraire d’inspiration marxiste,
pensant en termes de groupes sociaux et de collectifs, considére lui aussi que I’ceuvre est
toujours plurielle, en ce sens que

“ Le caractere collectif de la création littéraire provient du fait
que les structures de I’univers de I’ceuvre sont homologues aux structures
mentales de certains groupes sociaux ou en relation intelligible avec elles,
alors que sur le plan des contenus, c’est-a-dire de la création d’univers
imaginaires régis par ces structures, I’écrivain a une liberté totale. “*3
Tahar Ben Jelloun, romancier affirmé, auteur encensé par nombre de critiques,
joue sur cette ambivalence culturelle dont il est détenteur, et appartenant ainsi a des groupes
sociaux distincts, construit un écart maximal, & travers les réflexions et les paroles de son
héroine, Fathma, arrachée a son village ou le temps, les éléments, les hommes surtout, vivent
dans une léthargie séculaire :
“ Mais le temps aussi les aplatissait, les enterrant chaque jour un
peu plus dans cette terre qui s’affaissait et descendait vers des abimes
insoupgonnés. lIs étaient la, fideles au jour, fidéle a I’attente. Mais
qu’attendaient-ils de ces montagnes de pierres ou plus rien n’était animé ?
Ces roches de I’attente et de I’oubli devaient les fasciner. ““**

Ailleurs, Fathma, dans ce Paris hostile et étrange, dit a sa mere, sa vision de cette ville,
de ce pays, aux antipodes de son village, oublié par le temps :

“Ici, mere, les maisons sont les unes sur les autres, et les gens
courent. Moi aussi, je vais me mettre a courir. Il faut que j’apprenne. Il faut
que je commence I’école. ( ... ) Si je vais a I’école, je me tiendrai bien, je
leur montrerai comment dansent les fleurs quand le vent est léger...“"

Le paradoxe est saisissant, et la poésie de Tahar Ben Jelloun se vérifie a chaque recoin
du roman. Fathma est d’une éloquence extréme, digne d’un poéme de grande valeur
artistique. Pour dire le manque d’eau dans son village :

“ On manque tellement d'eau ici que mon réve le plus doux est que tu me
déposes dans une source. Je nagerai, je danserai, je chanterai, je prierai
jusqu’a n’étre plus qu’une multitude de gouttes d’eau. '

La dimension interculturelle est évidente, et s’impose a tout lecteur de quelque culture
qu’il soit, et acquiert un statut enviable, car comparant deux mondes totalement différents
mais réunis par la magie du verbe et par le regard innocent mais lucide d’une petite fille,
berbére du Haut Atlas marocain, telle qu’elle se définit elle-méme.

La dynamique du texte permet cette perméabilité dans les esprits d’abord, dans les
travaux scripturaires ensuite et dans les cultures enfin. Ce transvasement induit aussi
certainement I’idée de réciprocité dans les échanges culturels, I’ceuvre de Tahar Ben Jelloun
est lue, étudiée, abondamment commentée de part et d’autre de la Méditerranée et
certainement un peu partout dans le monde, du moins par les communautés francophones,
sans compter les traductions... Cette dimension interculturelle, représente pour Claude Clanet
“ L’ensemble des processus psychiques, relationnels, groupaux,
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institutionnels, générés par des interactions, dans un rapport d’échanges
réciproques, dans une perspective de sauvegarde d’une relative identité
culturelle des partenaires en relation. “*’

La littérature devient donc le lieu privilégié de I’activité interculturelle, étant un méga
discours, reprenant ces bruissements de voix, perpétués a I’infini, eux-mémes résultats de
I’écoute, de la sensibilité, des lectures de I'auteur, portées a fructification maximale par ce
travail poétique spécifique aux textes littéraires, devenant ainsi syncrétisme, symbiose,
harmonie, symphonie de cultures ou d’éléments culturels divers, aboutissant & des littératures
specifiques, telle la littérature maghrébine d’expression francaise. Laquelle crée,
intentionnellement ou non ce syncrétisme d’au moins deux cultures dans une méme ceuvre.

Les yeux baissés de Tahar Ben Jelloun renferme en fait les cultures berbéro-arabo-
musulmane et sans doute des éléments francais, I’essentiel du roman se passant en France et
dit par Fathma, I’héroine et narratrice du récit qui apprend les éléments de cette culture, peu a
peu et avec beaucoup de difficultés car elle est déplacée directement de sa montagne
déshéritée, a Paris, sans transition aucune. Hans Jirgen Lusebrink, dit a ce titre :

“ Les littératures postmodernes, notamment celles qui sont écrites en
dehors de I’espace culturel occidental, ( ... ) constituent de véritables
laboratoires d’expériences interculturelles divers : non seulement a I’égard
des représentations interculturelles qu’elles véhiculent et qui renvoient aux
multiples formes de métissage dans I’espace social, mais aussi d’écritures
interculturelles. <8

Tout autre étre que Fathma aurait vécu assez tragiquement cet écartélement aussi bien
linguistique que culturel, mais la fréle petite fille s’en sort de la tourmente, par cet instinct de
survie propre aux gens sur la défensive parce que projetés dans un monde qui les dépasse,
qu’ils ne comprennent pas, qu’ils n’ont pas choisi, mais dans lequel ils doivent cependant
s’intégrer. Fathma dit & ce propos :

“ Mon pére n’avait jamais quitté le village. Son esprit était ancré
la-bas, définitivement. Le temps, pour lui, était un artifice pour
compter les heures de travail & I’usine. Mais, intérieurement, c’est le
temps du village qui continuait tranquillement a se dérouler, sans trop
d’agitation, sans lui poser des questions embarrassantes comme cela
m’arrivait souvent. ‘!

Sans doute que la nostalgie demeure I'un des sentiments les plus partagés par les
hommes sous toutes les latitudes, y compris les plus endurcis. Ce sentiment représente, ainsi,
I’élément interculturel par excellence, du moment qu’il concerne toutes les communautés
humaines. Il constitue ce sacré communautaire qui permet aux sociétés de valoriser un mode
de vie, de le partager, de le perpétuer, de I’entretenir en le sauvegardant, et ainsi de
s’identifier a un ensemble d’éléments culturels jugés inaliénables et vitaux. Car représentant
une forme de matrice, ou tout ce qui est différent, externe, autre, est considéré comme un
envahissement d’un vide impossible & combler. Fathma, alors méme qu’elle veut commencer
une nouvelle vie, reconnait sa nostalgie, et la détresse de sa mére, que le confort a
I’occidentale n’arrive pas a consoler :

“ Il me manquait évidemment le chant des oiseaux, les cris des enfants
sortant de I’école coranique, ( ... ) I’appel des paysannes et leurs chansons
nostalgiques...
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Ma mére, rongée par le chagrin, était tombée dans une tristesse
infinie, silencieuse et grise. «*°

Mais résolue et décidée, Fathma ne se laisse pas abattre. Elle voit les choses
autrement, étant encore trés jeune, au stade de I’enfance. Loin du chant des oiseaux, elle a
déja de grands projets et une ambition démesurée, par rapport aux défis qui I’attendent. Cette
immersion culturelle nouvelle ne lui laisse pas le choix et ne laisse le choix a aucun expatrié,
semble dire Tahar Ben Jelloun, ayant lui-méme vécu cette expérience, et de par son statut de
penseur, de psychologue, et surtout d’écrivain, I’a sans doute observée chez ses compatriotes.
Tahar Ben Jelloun fait ainsi ceuvre de pédagogue, expliquant la grande différence de systemes
socio-économico-politiques ou le travail, I’effort, I’assiduité et surtout la volonté de réussir
sont indispensables. Et qu’il n’y a d’autre salut que de se plier aux exigences occidentales, ou
seules la concurrence et I’émulation subsistent et sont le comportement de base indispensable
a tout citoyen et ou ceux qui n’observent pas ces regles se retrouvent parmi les laissés pour
compte. L’auteur fait dire ses paroles a son héroine, qu’elle adresse a sa mere, comme pour
conjurer le sort, comme pour se donner I’élan nécessaire a I’affrontement de tous les défis qui
I’attendent :

“ Ecoute-moi, mere ! J’ai déja appris le temps et apprivoisé le
bruit. 1l me reste a apprendre le francais et tu verras, je serai médecin ou
architecte, je serai ton bonheur, ta joie et ta fierté. J’ai envie de tout
connaitre. Moi aussi j’irai a I’école. J’apprendrai le calcul et I’écriture,
j’apprendrai la ville et les machines. “

Par ailleurs, la référence a I’histoire s’incruste et s’entéte, et les hauts faits malheureux
de I’lhomophobie injustifiable font irruption, et magistralement, fracturent ce long récit, et de
douleur, ferment les yeux déja de ceux éternellement victimes, qui ne comprendront jamais ce
qui leur arrive. Ici le dialogisme s’impose et Tahar Benjelloun rejoint d’une certaine maniére
les noms prestigieux de la littérature maghrébine d’expression francaise : Mouloud Feraoun,
Mohammed Dib, Rachid Boudjedra — avec son roman corrosif et incantatoire Topographie
idéale pour une agression caractérisée, violent réquisitoire contre la violence gratuite, allant
jusqu’a I’homicide, perpétrée sur les immigrés maghrébins — Driss Chraibi, et d’autres...
Dans cette partie de I’ceuvre, le dialogisme s’étend jusqu’a la presse écrite, car le sujet est
grave et solennel :

“ C’était un été sombre, une chaleur funeste. Un ciel chargé de fumée noire.
C’était I’été soixante-treize. J’appris les expressions ““ chasse a I’lhnomme “,
““ chasse a I’Arabe ““, “ ratonnade ““,* bougnoule *“... Je me mis a tout noter
sur un carnet, recopiant le journal :

Abdelouaheb Hemaham, 21 ans, a perdu la vie par les mains d’un jeune
Francais sur le vieux port de Marseille.

Said Aounallah, 37 ans, huit balles a la téte et a I’abdomen.

Hammou Mébarki, crane fracassé.

Lounes Ladj, trois balles dans le dos.

Said Ghilas, crane fracasse.

Bensaha Mekernef, crane fracassé. Mort le 2 septembre.

Mouzali Rabah, 30 ans, tué par balles.

Ahmed Rezki, 28 ans, une balle dans la poitrine. Mort a I’aube du 29 aodt.
Mohand Ben Bourek, attaché a une pierre de sept kilos, les cotes enfoncées
et le foie perforé. «?
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Cette litanie macabre, rappelle que I’homophobie est innée chez les faibles, qui
reportent toutes les humiliations que leurs semblables leur font subir sur I’autre, jugé sous-
homme, inférieur, indigne de vivre, a faire disparaitre, a exterminer, responsable de tous les
problémes qu’une société en perte de valeurs et en crise chronique, qu’elle n’arrive pas a
synchroniser avec la liberté de la démocratie...

Mais cette homophobie ne s’arréte pas seulement a ces crimes crapuleux et gratuits, elle
gangréne les rouages des institutions garantes de la sécurité et de la dignité pour tous, dans
I’'une des plus anciennes et des plus grandes républiques et démocraties du monde qui se
targue d’avoir comme embléme accompagnant ses armes, Liberté — Egalité - Fraternité :

“Un jour, t6t le matin, alors que tout le monde dormait encore, comme
dans le film le quartier fut fermé, et des voitures de police envahirent les
rues. En quelques minutes, nous fimes assiégés par une armée de policiers,
mitraillette au bras. lls entrerent dans les appartements, fouillerent partout,
renverserent les tables et jetérent des affaires par les fenétres. ( ... ) Les
femmes hurlaient. Les policiers criaient des insultes. Les enfants couraient
dans tous les sens ( ... ) lls balancaient tout avec une telle férocité qu’on se
serait cru en pleine guerre. C’était peut-étre cela, la guerre. “?

Fathma ne comprend pas ce déferlement de violences et ne sait pas I’intégrer a son
nouveau référentiel culturel, mais elle a la lucidité de comprendre un état d’esprit collectif
proche de la schizophrénie — Tahar Ben Jelloun est psychiatre et a soutenu un Doctorat
intitulé La misére sexuelle des émigrés : La plus haute des solitudes. - et le résume dans ce
passage laconique mais 6 combien juste :

“ Les gens avaient besoin de retrouver le coin du pays qu’ils
avaient laissé derriere eux. Alors que moi, je faisais tout pour oublier le
village, d’autres le reconstituaient avec des bouts de ficelle. Certains
continuaient a vivre comme s’ils n’avaient jamais quitté leur terre natale.
Hélas, partout ou ils allaient, la France leur rappelait qu’ils n’étaient pas
chez eux. “%

L’ceuvre ne peut étre réduite seulement a des contingences réalistes, a leurs expressions
pragmatiques fussent-elles engagées pour une noble cause. La substance, la vraie de I’ceuvre
réside d’abord dans sa dimension culturelle et interculturelle, la diffusion de I’art est de nos
jours immédiate et quasiment universelle. Et en conséquence de son autre dimension,
intimement liée a la premiere, sa portée dialogique, car elle s’inscrira toujours dans cet
horizon d’attente cher a Hans Robert Jauss :

“ Le systeme de références objectivement formulable qui, pour
chaque ceuvre au moment de I’histoire ou elle apparait, résulte de trois
facteurs principaux : I’expérience préalable qu’a le public du genre dont
elle releve, la forme et la thématique d’ceuvres antérieures dont elle
présuppose la connaissance, et I’opposition entre langage poétique et
langage pratique, mode imaginaire et réalité quotidienne.*

Les yeux baissés de Tahar Ben Jelloun s’inscrit parfaitement dans ces trois
facteurs énumérés par le promoteur de I’esthétique de la réception a laquelle elle donne
de nouvelles limites. En effet, ce roman, édité en 1991 arrive & un moment de
production intense d’ceuvres d’écrivains maghrébins d’expression francaise, et reprend
encore une fois cette thématique obsessionnelle de se dire a I’autre, de lui dire qu’il y a
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d’autres manieres de voir le monde, viables et culturellement cautionnées, aptes a
concilier I'authentique héritage atavique et le total dépaysement de I’exil, mais avec des
talents de conteur exceptionnel qui a fait dire a I’éditorialiste de I’Express : “ Tahar Ben
Jelloun excelle a raconter des histoires légendaires qui elles-mémes content d’autres
histoires. A I’infini... «“%*
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