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Kateb Yacine, optimiste visionnaire considérait que « le français est un butin 

de guerre », continuant ainsi l’idylle, à l’infini, et sans doute définissant déjà 

l’hybridité, de fait, de la littérature algérienne d’expression française. Les 

jeunes écrivains, enfants des indépendances, ont porté à fructification inouïe, 

cet admirable butin de guerre, prouvant que cette littérature n’a pas consenti 

à « mourir jeune », animée qu’elle est par cet état de perpétuelle jouvence. 

Fécondité bienfaisante, même venant de l’autre rive : « Une langue se boit et 

se parle, et un jour elle vous possède ; alors elle prend l’habitude de saisir les 

choses à votre place, elle s’empare de la bouche comme le fait le couple dans 

le baiser vorace. » (Daoud, p. 17).  

Au-delà de la polémique médiatisée à outrance – c’est de bonne guerre – dé-

clenchée par Meursault, contre-enquête de Kamel Daoud, l’œuvre illustre en-

core une fois cette symbiose des peuples, semblables dans leurs aspirations, 

mais divergents dans les conspirations dont ils ont été et sont victimes. Certes, 

la colonisation demeure une thématique récurrente, sans les passions sour-

noises et conflictuelles. Mais la littérature, l’écriture, la pensée, permettent de 

retrouver une quiétude invraisemblable, celle de vivre, de vaincre les lourds 

héritages qui n’en finissent pas de construire le présent. Kamel Daoud relève 

le défi, à l’heure des printemps arabes, des grands bouleversements géopoli-

tiques et géostratégiques, de suturer toutes les plaies et de solder tous les 

comptes avec le passé. 

Jusqu’à cet appel final, véritable cri cathartique, prémonitoire : « Je voudrais, 

moi aussi, qu’ils soient nombreux, mes spectateurs, et que leur haine soit sau-

vage. » (Daoud, p. 153). Mots clés : colonisation, œuvre, écriture, héritage, 

hybridité, présent. 

A Perfect Example of Hybridity: Meursault, Counter-Investigation by Kamel 

Daoud 

Colonization remains a recurring theme, without the souronian and conflict-

ing passions. However, literature, writing, thought, allow us to find an incred-

ible tranquillity, to live, to overcome the heavy legacies that never stop build-

ing the present. Keywords: colonization, literature, writing, passions, legacies 
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« Malheur à ceux que l’on glorifie de leur       

vivant. » (Bahnawaz) 

Littérature, discipline de l’espoir… 

Figure emblématique de la pensée moderne, Paul Valéry assiste aux combats 

pour la libération de Paris du joug nazi, sans grand enthousiasme, sans pas-

sion exagérée, se disant « épuisé par ce fond de désordre, de violence et de 

bêtise… » Tout autre que lui aurait été qualifié de collaborateur, de traître… 

Mais il s’agissait de Paul Valéry, qui, lucide visionnaire, ayant vécu la pre-

mière guerre mondiale, durant laquelle il écrivit La Jeune Parque, le poème 

de sa célébrité, prévoyait déjà la communauté européenne, construite au-

tour de l’entente franco-allemande, et du reste de l’Europe, pour relever des 

défis communs à tous les humains. 

C’est dire que l’art, en particulier la littérature, permettent, à ceux qui les 

pratiquent avec assiduité et noblesse, de planer très haut au-dessus des es-

prits, d’être en avance sur leur temps, et ainsi d’être visionnaires constructifs. 

Car, cette discipline, dans sa texture la plus authentique, n’existe et ne vit 

qu’en perpétuel mouvement ascendant, comme créativité émancipatrice, en 

tant qu’invention salvatrice de l’humain dans son expression la plus éthérée, 

c’est-à-dire sans rejets, sans exclusions, sans haines, mais surtout sans peurs ni 

phobies. Ainsi la littérature serait, devrait être la discipline de l’espoir. Et non 

celle du ressentiment sans cesse ressassé. Et des postures aigries par un passé 

regrettable, pour tous les peuples, colonisateurs et colonisés. 

 « Si tu m’avais rencontré il y a des décennies, je t’aurais servi la ver-

sion de la prostituée / terre algérienne et du colon qui en abuse par 

viols et violences répétés. Mais j’ai pris de la distance. » (Daooud, 

2014 : 72)  

Kamel Daoud règle ainsi tous les soldes sans cesse comptés et recomptés de-

puis plus d’un demi-siècle, par pratiquement tous les écrivains maghrébins 

d’expression française. Non seulement il tourne la page, mais il en fait une 

forme de palimpseste, sur lequel de nouveaux textes sont écrits pour inaugu-

rer une relève qui tardait à venir, sans cesse reportée, avortée par des dis-

cours en retard d’une histoire. 

Choix thématique courageux, mais aussi option esthétique très originale, 

dans la mesure où il s’inscrit dans cette vérité séculaire, exprimée par Umber-

to Eco, avec l’éloquence et la lucidité d’un maître sémioticien : 
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« Après avoir reçu une séquence de signes, notre mode d’agir dans 

le monde en est changé, pour un temps ou à jamais. 
 
» (Eco, 1985 : 

55)  

Sans doute négativement marqué par cette littérature de l’inutile ressenti-

ment et du vain ressassement, Kamel Daoud investit résolument dans 

l’intertextualité avouée car choisie sans équivoque, dictée par une fine re-

cherche scripturaire. Avec le projet de porter à fructification extrême cette 

stratégie intertextuelle dans son roman Meursault, contre-enquête, Kamel 

Daoud use du segment éminemment stratégique de la phrase d’ouverture, 

pour une force de frappe initiale imparable, tant sémantique que scriptu-

raire. En effet, L’étranger d’Albert Camus, n’en finit pas de susciter des dis-

cours. Et ce, dès sa phrase d’ouverture, devenue une référence : « Au-

jourd’hui, maman est morte. » Malicieusement, Kamel Daoud, choisit de 

faire vivre la mère plutôt que de la tuer : « Aujourd’hui, M’ma est encore vi-

vante. » Plus loin, il dira :  

« Chez nous, la mère est la moitié du monde. […] M’ma avait l’art 

de rendre vivants les fantômes et, inversement, d’anéantir ses 

proches, de les noyer sous ses monstrueux flots d’histoires inventées. 

Je te jure, mon ami, elle t’aurait raconté mieux que moi l’histoire de 

notre famille et de mon frère, elle qui ne sait pas lire. » (Daoud, 

2014 : 46) 
 

L’Histoire, engourdie de répétitions, de fixations maladives, ne protège plus 

contre rien, et, interrogée, dans sa version appauvrie, celle racontant les mé-

faits des hommes sur leurs semblables, ne fait qu’emprisonner, endiguer les 

ardeurs et les projets constructifs, émancipateurs, innovateurs, les seuls à 

même de proposer une rédemption de l’homme moderne, alourdi, et en-

core plus responsabilisé par les crimes et les guerres de ses aïeux, dont il est 

au courant, dont il est juge, et surtout dont il est dépositaire, donc pleine-

ment conscient des atrocités commises au nom de motifs souvent futiles, ri-

sibles même, avec le recul historique. 

Expert en stratégies textuelles polémiques à travers sa célèbre chronique dans 

un grand quotidien algérien, Kamel Daoud rejette toute structure entendue 

comme modèle que peut revêtir un récit. Certain que, adossé à une œuvre 

célébrissime, et engageant un véritable dialogue dépassionné et intellectua-

liste avec cet écrit de fiction, son texte serait opulent, même dénué des 

modes stéréotypés  de la construction d’un récit conventionnel, c’est-à-dire 

une  intrigue, un héros, une héroïne, une histoire d’amour pour rapprocher 

et éloigner successivement ces deux personnages principaux, un suspense ca-

nonique, des personnages secondaires, une chronologie linéaire qui accueil-
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lerait le dévidement des événements, l’auteur théorise  dans sa pratique de 

l’écriture, et ainsi commence par malmener la trame temporelle pour qu’elle 

ne puisse en aucun cas,  rituellement, traditionnellement, mener le récit vers 

sa fin, puis isole complètement son héros, dans des pratiques frisant 

l’ivrognerie la plus inconsciente, dans un bar anonyme, engagé dans des con-

fidences abondamment commentées, entrecoupées de propos virulents en-

vers tous les travers d’une société qui se cherche, en perte de repères, dans 

un monde qui n’en compte plus. Ce qui en fait un piètre héros, loin de toute 

action valorisante, toute réalisation héroïque, avec comme personnage se-

condaire, un universitaire muet, seulement évoqué, submergé par la pro-

fonde érudition de Haroun, le narrateur :  

« Ça s’appelle comment une histoire qui regroupe […] un jeune 

universitaire à l’œil sceptique et un vieux buveur de vin qui n’a au-

cune preuve de ce qu’il avance ? » (Daoud, 2014 : 146)  

Toutes ces caractéristiques, permettent à l’auteur une liberté maximale, aussi 

maximale que l’encyclopédie à laquelle il se réfère, cet espace infini tissé par 

tous les discours, qui, depuis plus de soixante-dix ans, inlassablement, étu-

dient, commentent, font l’exégèse, l’herméneutique même de cette œuvre, 

raciste, absurde, vaine, sans épaisseur, dont la seule qualité demeurera cette 

maîtrise de l’écriture, et cet indéniable polissage des surfaces :  

« […] tu as dû lire cette histoire telle que l’a racontée l’homme qui 

l’a écrite. Il écrit si bien que ses mots paraissent des pierres taillées 

par l’exactitude même. […] As-tu vu sa façon d’écrire ? Il semble 

utiliser l’art du poème pour parler d’un coup de feu ! » (Daoud, 

2014 : 12) 
 

C’est certainement pourquoi cette œuvre a été portée aux nues.  

L’absurde, traduit en justice… 

Kamel Daoud, était parti sans doute du prototype d’un récit minimal ayant 

pour origine, appui et prétexte cette œuvre, forme de  journal fragmentaire, 

écrit par un assassin relatant son crime avec une indifférence égale à son dé-

tachement, à son cynisme, devenus légendaires. Lucide et agitateur d’idées 

affirmé, Kamel Daoud oppose à Albert Camus un détachement, un cynisme 

et une indifférence à fleur de texte. Au meurtre gratuit, il répond par un 

autre, « motivé ». À l’anonymat monstrueux décrété sur l’Arabe, il riposte 

doublement : en donnant une riche biographie à Moussa, assassiné par 

Meursault et un nom et une légère épaisseur à Joseph, la victime de Haroun, 

le narrateur et non moins le frère cadet de Moussa. Après tous les errements 

labyrinthiques, certains très longs, presque infinis, l’auteur abandonne la fin à 
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l’appréciation des lecteurs et même des chercheurs et des critiques pour en-

core une fois montrer qu’il est non seulement le maître mais qu’il est rebelle 

à toutes les conventions sclérosantes du texte littéraire, et, de ce fait, ap-

plique cette stratégie textuelle, entretenue durant tout le texte, à partir des 

premières lignes, pour mener son lecteur jusqu’au bout c’est-à-dire nulle 

part, pour le consommer et le consumer, le faire dévorer par cette curiosité 

insatisfaite et pendante. Mais n’est-ce pas là le fond, dans les deux sens du 

terme de l’œuvre moderne ? 

Le lecteur, devant le silence fatal de la fin, se retrouve face au néant et donc 

à lui-même. Et comme Kamel Daoud a longtemps disserté sur les paroles et 

les pensées des autres, il se devait de se placer véritablement de l’autre côté 

de la barrière en tant qu’écrivain et de relever le défi d’écrire cette œuvre où 

tout doit être pris en considération. Si tant il est possible de tout prendre en 

considération. C’est ce qu’a fait l’auteur. Avec le sérieux qu’on lui connaît, et 

l’ironie aussi. Son œuvre ne peut être regardée séparément donc de celle qui 

l’a provoquée en quelque sorte. Ni conçue comme telle. Kamel Daoud 

semble cultiver l’ambition de dire énormément de « vérités » sur l’une des 

manifestations les plus mystérieuses sinon la plus mystérieuse de l’esprit hu-

main : l’activité de l’écriture littéraire.  

Par ce choix scripturaire très original, Kamel Daoud donne une sépulture très 

digne à son héros Moussa, ailleurs comparse anonyme, assassiné dans un 

stupide mépris, une lâche vanité, une irresponsable posture de « justicier ». À 

l’heure, il remet les pendules à l’arrêt depuis près de soixante-dix ans, réglant 

tous soldes avec le passé, celui du colonialisme, imbu de sa mission civilisa-

trice, et celui d’Albert Camus qui écrivait :  

« Il n’y a jamais eu encore de nation algérienne. Les Juifs, les Turcs, 

les Grecs, les Italiens, les Berbères, auraient autant de droits à récla-

mer la direction de cette nation virtuelle. » (Camus, 1958) 
 

Kamel Daoud, réalise ainsi un tour de force inouï : il entretient une perpé-

tuelle oscillation entre Albert Camus et lui-même faisant entrer dans le do-

maine de la réalité ce qui était une pure fiction et il conclut une longue po-

lémique stérile par une affirmation et une naissance, une véritable reconnais-

sance posthume, imprévue par tous les protagonistes, à commencer par Al-

bert Camus lui-même. Il désavoue l’absurde de l’un des prix Nobel de litté-

rature, et érige l’acte gratuit en assassinat dûment prémédité et d’autant plus 

criminel, qu’il n’est pas assumé par celui qui l’a perpétré et par tous les lec-

teurs qui l’ont perpétué passivement sans le condamner. L’école philoso-
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phique de l’absurde est ainsi dénudée de cet habit légitimant tous les actes, 

et se voit traduite en justice devant la cour non plus des hommes subjugués 

par  la nouveauté et l’originalité d’une œuvre unanimement saluée par la 

critique,  mais devant celle des esprits rendus lucides et encore plus cons-

cients par le recul historique et ce qu’il confère d’acuité de jugement,  de jus-

tesse d’appréciation, de clarté d’évaluation. Car l’œuvre littéraire est un acte 

critique. 

Sursaut de l’éternelle victime 

Devant ce passé colonialiste, rendu encore plus opaque par des prises de po-

sitions souvent très contradictoires, y compris dans un même camp, Kamel 

Daoud dresse un portrait biométrique de Meursault, à travers Moussa, vic-

time gratuite d’un racisme latent, subliminal, inconscient et de ce fait, encore 

plus condamnable. Meursault, après soixante-dix ans d’existence artistique, 

valorisé par la plus prestigieuse récompense, icône parmi les icônes du siècle 

passé, celui de l’Occident opulent de savoirs et de philosophie, mais repu de 

crimes et de génocides, tombe de son piédestal, par la grâce d’une œuvre, 

privilégiant le discours et le choix scripturaire virulent mais légitime de ceux 

qui ne veulent plus demeurer éternelles victimes devant ceux qui se sont 

autoproclamés seuls écrivains de l’Histoire alors même qu’il ont été vaincus. 

Deuxième défaite donc, durable celle-là parce que s’inscrivant dans l’art, la 

littérature, le débat des idées, la pensée, activités des plus pérennes dans 

l’humain, pour ceux qui, schizophréniques, oublient leurs défaites en les 

transformant mythiquement en sanglante supériorité. Y compris dans la su-

blime littérature. Kamel Daoud joue complètement tous les jeux de la poly-

graphie la plus poussée, et investit tous les codes selon l’objectif qu’il veut 

atteindre −souvent d’une grande érudition. Lequel étant de perdre son lec-

teur, le dérouter sinon le désarçonner avec un véritable casse-tête sémiolo-

gique. L’auteur simule la rigueur, l’extrême rigueur, et veut donner 

l’impression de dire la vérité au lecteur. Comme le disait Tzvetan Todorov, 

théoricien de la littérature, et penseur ayant écrit énormément sur les enjeux 

de cette vénérable discipline et ses différentes conséquences : 

« L’existence de deux niveaux qualitativement différents est un héri-

tage des temps anciens : le siècle des Lumières exige que la vérité 

soit dite. » (Todorov, 1978 : 182) 
 

Dans cette simulation de diseur de vérités, Kamel Daoud accuse souvent son 

héros Haroun, et lui fait endosser certaines entorses à cette rigueur affichée. 

Le jeu étant de faire croire à ses lecteurs que ces confidences sont véritable-
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ment l’œuvre de quelqu’un d’autre duquel l’auteur serait le neutre porte-

parole. En témoigne ce passage parmi tant d’autres : 

« Un point me taraude en particulier : comment mon frère s’est-il 

retrouvé sur cette plage ? On ne le saura jamais. Ce détail est un in-

commensurable mystère et donne le vertige, quand on se demande 

ensuite comment un homme peut perdre son prénom, puis sa vie, 

puis son cadavre en une seule journée. » (Daoud, 2014 : 71)  

À partir du moment où certains récits de fiction survivent aux civilisations 

qui les ont fait naître, d’autres récits, produits en réponses à ceux qui les ont 

précédés susciteront le sentiment qu’ils seront encore plus durables. Du 

moins tous les espoirs sont-ils permis en matière de littérature. Sans doute un 

tel sentiment a-t-il habité le projet d’écriture de Kamel Daoud. Mais dans le 

même temps, se sont instaurées plusieurs options et stratégies créatives pour 

promouvoir une esthétique originale. D’abord éployer un récit dans le passé 

en y introduisant un segment passé sous silence par Albert Camus, l’ayant ju-

gé accessoire, longuement détaillé soixante-dix ans après par Kamel Daoud, 

le considérant de la plus haute importance. Dans l’intervalle, après des an-

nées de commentaires, d’explications, d’interprétations, d’analyses, d’études 

et de recherches universitaires, de parti pris et de contre parti pris, personne 

n’a pensé à déplier cet espace escamoté, ce repli de terrain idéologique, en-

sevelissant un mort, un Arabe, assassiné sur sa terre natale, par un Français, 

intrus, venu là par la volonté d’aïeux envahisseurs, vaincus par leur acte 

même d’envahissement.  

Les cyclones n’attisent point les braises de la haine… 

Autant Albert Camus excelle dans le reniement de l’autre, des autres, Arabes 

anonymes, grossièrement enfouis dans le grégaire et l’informe, autant Kamel 

Daoud éploie l’autre. Même si Haroun, vindicatif, tue un Français sans pour 

autant noyer la victime dans l’impardonnable déni d’existence. Il lui donne 

immédiatement une vie antérieure, une sépulture, justifie une intrusion qui 

se termine mal. La victime étant doublement victime : d’abord de ses frères 

qui l’ont déporté pour en faire un colon, donc en instance de repartir, en-

suite et conséquence de cela, de ses ennemis par hérédité, dont 

l’aboutissement généalogique, Haroun, privé de l’ombre protectrice de 

Moussa, son frère aîné, appuie, dans le moment de terreur et de démence 

qui s’ensuit, sur la détente d’une arme, libérant la charge contenue depuis 

plus d’un siècle et devant conclure une tragédie dont la cause principale res-

tera ce moment de folie collective inexplicable qui fait se dresser des peuples 

entiers dans des déferlements orgiaques conduisant à la ruine et à la désola-
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tion. Il n’y a que la guerre qui défait et les vaincus et les prétendus vain-

queurs. Mais la littérature a ce privilège inestimable : contrairement à 

l’Histoire, elle permet à ceux qui, momentanément vaincus d’avoir la ven-

geance, le dernier mot, l’initiative de conclure le drame et d’installer, confor-

tablement les deux parties, dans l’œil du cyclone. Même si les cyclones sè-

ment la désolation sur leurs passages, ils auront toujours cette vertu inéga-

lable : ils n’attiseront point les braises de la haine. 

Artistiquement, littérairement, Kamel Daoud reproche à Albert Camus 

d’avoir enjambé à travers Meursault non pas seulement un Arabe assassiné 

mais tout un peuple colonisé… : « Ce qui me fait mal, chaque fois que j’y 

pense, c’est qu’il l’a tué en l’enjambant, pas en lui tirant dessus. » (Daoud, 

2014 : 15)  

Albert Camus n’est pas à un enjambement près : écrivant L’étranger durant 

la seconde guerre mondiale, il a enjambé l’Europe alors à feu et à sang. Au-

tant de cynisme, celui de l’auteur lauréat du prix Nobel de littérature envers 

les siens créant une œuvre aussi indigente en regard à ce que vivaient des 

millions de personnes à travers le monde, et celui de Meursault, personnage 

futile et insensible, montre que l’homme fut-il auteur prestigieux, demeurera 

désespérant et sans réelle envergure, surtout devant l’Histoire. 

Albert Camus a été qualifié de raciste. Cette accusation fondée, est restée à 

l’état de polémique embryonnaire, qui constate, accuse, se répète, s’enferme 

dans une posture en voulant enfermer l’autre dans une certitude, s’accule 

dans le discours de la négativité de la nomination et se condamne à l’arrêt 

définitif devant ce qui fut, ce qui est, ce qui demeurera. Kamel Daoud évite 

l’ornière de l’accusation et engage résolument la riposte car il en fallait une 

dans la voie, la voix aussi, de la discursivité intertextuelle. Fin stratège de 

l’écriture, il ne s’en prend pas à Albert Camus, mais à son texte, par le biais 

d’un autre texte, plus ambitieux.  

À pleines dents intertextuelles… 

Mordant à pleines dents intertextuelles à ce point précis de la vulnérabilité 

dans le roman d’Albert Camus, la mort de l’Arabe, dans  l’irrémédiable ano-

nymat de l’œuvre, véritable malédiction, Kamel Daoud fait succéder au 

texte  funèbre celui de la vie, dans toute son effervescence, sa vigueur, sa ju-

bilation : « Songes-y, c’est l’un des livres les plus lus au monde, mon frère au-

rait pu être célèbre si ton auteur avait seulement daigné lui attribué un pré-

nom. » (Daoud, 2014 : 62)  
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 La jubilation se précise et s’amplifie dans cet autre passage :  

« […] j’ai ri la première fois que j’ai lu le livre […] je n’y ai lu que 

deux lignes sur un Arabe. Le mot “Arabe” est cité vingt-cinq fois et 

pas un seul prénom, pas une seule fois. » (Daoud, 2014 : 130-131)  

 Kamel Daoud jubile encore plus dix pages plus loin et porte cette véritable 

estocade :  

« Il y avait tout sauf l’essentiel : le nom de Moussa ! Nulle part. J’ai 

compté et recompté, le mot “Arabe” revenait vingt-cinq fois et au-

cun prénom, d’aucun d’entre nous. » (Daoud, 2014 : 140) 
 

Kamel Daoud dresse le portrait flamboyant de Moussa −si le doute d’abord 

permis par ce choix patronymique se profile timidement, il est vite levé de-

vant Haroun, le frère de Moussa, éloquent, volubile, narrateur du roman, 

mais sans le charisme de son frère aîné :  

« Précisons d’abord : nous étions seulement deux frères, sans sœur 

aux mœurs légères comme ton héros l’a suggéré dans son livre. 

Moussa était mon aîné, sa tête heurtait les nuages. Il était de grande 

taille, oui, il avait un corps maigre et noueux à cause de la faim et 

de la force que donne la colère. » (Daoud, 2014 : 17) 
 

Gigantesque comme une légende, Moussa en acquiert toutes les vertus et ac-

cède à l’immortalité. Éclatante revanche sur l’anonymat, la mort gratuite, 

l’absurde mépris, le travail scripturaire s’éploie dès la phrase d’ouverture, le 

ton est rehaussé d’optimisme, de vigueur, de revendications identitaires. 

Mais sans atteinte à l’autre, fût-il assassin inconscient dans son racisme, non 

fondé, illogique. Sans acrimonie vaine, vindicative devant le fatal doigt en-

gourdi par une haine viscérale, appuyant sur une détente fabriquée à la seule 

fin de donner la mort. L’acte le plus irrémédiable qui soit. Aussi irrémédiable 

que les doigts engourdis par cette autre haine qui écrivent cette mort. 

D’autant plus que, l’auteur de L’étranger disait de Meursault, d’une façon 

quelque peu prémonitoire :  

« Cet homme, messieurs, cet homme est intelligent. Vous l’avez en-

tendu, n’est-ce pas ? Il sait répondre. Il connait la valeur des mots. 

Et l’on ne peut pas dire qu’il a agi sans se rendre compte de ce qu’il 

faisait. » (Camus, 1942 : 154) 
 

Autant la vie de Meursault est terne, passive, sans relief, se trouvant là par 

une erreur de l’Histoire, autant celle de Moussa est éclatante, active, riche, 

justifiée par une légitimité historique, une continuité ancestrale, généalo-

gique, de l’enracinement dans une terre natale, maternelle, nourricière, qui, 

tôt ou tard se sépare de ceux, nés ailleurs, mais dont elle a été la nourrice 



 ______ Un exemple parfait d’hybridité : Meursault, contre-enquête de Kamel Daoud 

 

Paradigmes 

N° 02 – mai 

2018| 24 

malgré elle. Ces frères de lait, ingrats et allant jusqu’à assassiner, sans même 

les nommer, les authentiques enfants de cette terre, n’avaient plus qu’à par-

tir :  

« Le meurtre qu’il a commis semble celui d’un amant déçu par une 

terre qu’il ne peut posséder. […] Être l’enfant d’un lieu qui ne vous 

a pas donné naissance. » (Daoud, 2014 : 13) 
 

Par la force des armes et du feu. Ce cyclone passé, advient l’apaisement né-

cessaire aux guérisons des blessures, et aux réflexions que permet le recul. 

Écriture légitime : souffle épique durable… 

Mais sans doute, Kamel Daoud considère-t-il le travail de l’écriture littéraire 

comme une attitude transcendantale, et pédagogique, il adopte une posture 

vide de sens préalable, mais qui prend vigoureusement conscience de la réa-

lité à partir du moment où il l’investit artistiquement, et ainsi il en fait une 

forme d’engouement obsessionnel, qui, jamais ne sera pleinement satisfait. 

Soutenu par cette ambition, la littérature n’est plus pour lui émotionnelle, 

mais intellectuelle. Ce qui donne à son roman ce souffle épique durable, 

dont le lecteur ne peut se débarrasser, car émotionnellement, l’effet est 

éphémère, qui ne dure que le temps de la lecture alors qu’intellectuellement, 

les conséquences peuvent durer toute une vie. Montrant que les enjeux de la 

lecture, ici, sont autres, et surtout démontrant que l’épuisement de l’œuvre 

restera un projet vain, inaccessible. Autant dire que la lecture restera tribu-

taire d’une écriture, véritable construction intellectuelle, authentique laby-

rinthe sémiologique, programmatique dans les prises qu’elle permettra aux 

lecteurs dans ce qui s’apparente à une escalade périlleuse affrontant un à pic 

vertigineux. Y compris à ceux rompus aux arcanes des textes modernes érigés 

sur des données abstraites, théoriquement ambitieuses et surtout créatives à 

l’excès. Où l’œuvre s’impose incontestablement comme une aventure de 

l’écriture, et donc de celle de la lecture devant laquelle seule une herméneu-

tique appropriée permettra de relever le défi de s’y aventurer substantielle-

ment. Car l’originalité restera la qualité majeure d’une œuvre, à condition 

que celle-ci porte en elle les composantes qui en feront une réalisation tou-

jours en avance sur son temps. Une œuvre naît lorsque toutes ces vues se 

trouvent réunies par la grâce d’un esprit planant très haut au-dessus des 

cimes du savoir habituel, et des occurrences tout aussi habituelles des réalisa-

tions artistiques de son temps. Sont, bien entendu, mis à contribution un sens 

aigu de la créativité, une érudition certaine, une flexibilité de réflexion sidé-

rante, et, une disponibilité à la polygraphie la plus savante… 
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Kamel Daoud, tente de partir de l’infini. Celui qui pose ce genre de ques-

tion :  

« Je ne cesse de me demander, encore et encore : mais pourquoi 

donc Moussa, ce jour-là se trouvait-il sur cette plage ? […] Peut-être 

la bonne question, après tout, est-elle la suivante : que faisait ton 

héros sur cette plage ? Pas uniquement ce jour-là, mais depuis si 

longtemps ! Depuis un siècle pour être franc. » (Daoud, 2014 : 73) 
 

Questions susceptibles d’apprendre l’humilité, également à ceux qui savent y 

répondre et à ceux qui ne le pourront pas. État de grâce où tout est fraterni-

té et non confrontation. Pour aboutir à travers une lumière toujours plus 

vive, à la réponse improbable, qui enfanta l’irrémédiable. À la perfection ou 

à ce qui s’en rapprocherait le plus possible. Ambition et attitude légitimes 

lorsqu’on écrit des œuvres de fiction dans un pays qui, à peine sorti du cau-

chemar d’une guerre de libération, entre dans celle menée contre tous les 

excès, lorsqu’on appartient à l’élite de ce pays qui n’en finit pas de panser 

ses blessures. De les penser aussi. Lorsque l’on écrit dans une langue étran-

gère. Lorsque l’on est si proche du monde occidental. Et surtout lorsque l’on 

est tout cela à la fois au début du troisième millénaire, aujourd’hui large-

ment entamé. C’est pourquoi une dynamique initiale habite l’œuvre de Ka-

mel Daoud, élargissant la perspective, et agrandissant l’espoir d’une rédemp-

tion de l’homme, par un intellect en mesure de rivaliser avec les infinis.  

Il fallait, pour Kamel Daoud, partir à la conquête de la voûte céleste, et les 

yeux rivés sur les sources de lumière, abolir cette frontière entre le rêve et la 

réalité mais aussi à une échelle supérieure entre la magie et le mystère. Bien 

que Meursault, contre-enquête ne puisse représenter toute l’œuvre de 

l’auteur, il est indéniable que ce roman affiche de l’ampleur, une atmosphère 

intellectuelle, créative, un prisme disséminant cet inéluctable examen d’une 

œuvre célébrissime, d’une histoire ingrate polluée par ces relents non encore 

totalement dissipés, et cet envahissant questionnement existentiel, qu’il ar-

rive à conjuguer à tous les modes y compris celui du jeu de funambule sur la 

menaçante rupture du récit, qui jamais ne viendra. 

Donc l’activité d’écrire, progressive et même possessive, s’exerce dans une 

dimension consciente et tout autant onirique. Haroun semble souvent rêver, 

et cependant il lui arrive d’être combatif et actif pour se sortir de ce meurtre 

surréaliste. Pour éviter l’échec de l’entreprise, le recours au passé sur le mode 

de la rêverie s’impose régulièrement pour donner au texte une ergonomie 

nécessaire à une lecture dirigée par ce chef d’orchestre et ce maître de céré-

monie que doit être l’auteur, du moins dans les conceptions des écrivains 
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modernes. Haroun tente de mettre en échec sa précaire situation par le rêve, 

mais il voit dans l’écriture un autre moyen libérateur qui n’est pas tellement 

éloigné du premier pour ne pas dire qu’il est son pendant, car le narrateur 

devait savoir pertinemment que jamais ses propos ne parviendront à desti-

nation avec une égale efficacité. 

L’écriture, premier procès vital… 

Mais pouvait-il s’arrêter de raconter ?  Assurément non.  L’être humain étant 

condamné à la parole sous peine d’étouffement et de dissipation mortifère. 

Philoctète, personnage de L’Iliade et d’une tragédie de Sophocle ne disait-il 

pas : « C’est une honte de se taire et de laisser parler les barbares. » Parce 

que la parole comme l’écriture est un procès vital. Et l’écriture littéraire l’est 

encore plus. Ce en quoi Haroun ne diffère pas des autres humains qui ont 

des aptitudes artistiques ou littéraires, ou ceux qui croient en avoir. Mais 

l’auteur, en donnant une forme de récit à son texte et en y incluant les 

bribes d’une autre œuvre −dont il ne semble pas avoir grande estime, soit 

dit en passant, comble cet hiatus entre fiction et réalité. En les faisant, en 

plus, raconter par un narrateur intermédiaire, il prend une assurance sur une 

sérieuse construction intellectuelle surtout grâce à cette densité extrême 

d’érudition qui donne l’impression qu’elle s’énonce d’elle-même, et acquiert 

une légitimité de présence remarquable dans une œuvre de fiction.                    

Si Kamel Daoud conçoit l’écriture comme un moyen thérapeutique, le lec-

teur doit en user de même de la lecture de cette œuvre sortie des mains d’un 

alchimiste du verbe qui aura ajouté la dose nécessaire d’excipient, ici 

l’échange entre deux romans, sous peine de voir le premier devenir mortel 

poison. Il est aussi thérapeute vis-à-vis de lui-même, car il s’est donné 

comme mission d’analyser « sincèrement » ce que ce célèbre écrivain pensait, 

et ce solitaire assassin éprouvait dans les graves circonstances dans lesquelles 

il se trouvait : 

« Tout comme le meurtrier, ton héros, s’ennuyant, solitaire, penché 

sur sa propre trace, tournant en rond, cherchant le sens du monde 

en piétinant le corps des Arabes. » (Daoud, 2014 : 70)  

Fiction sur une autre, Meursault, contre-enquête devient par ce jeu de mi-

roirs opposés, un cheminement nouménal dans le réel, mais multipliant, à 

l’infini des vues virtuelles, s’entrecroisant pour une exploration plus substan-

tielle des possibles artistiques, créatifs, littéraires, et, surtout enjeu de tous les 

enjeux, discursifs : « Il a donc fallu le regard de ton héros pour que mon 

frère devienne un “Arabe” et en meure. » (Daoud, 2014 : 71)  
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L’entière préméditation  

Une œuvre antécédente, objet de nombreuses polémiques, tant idéologiques 

que théoriques et ayant eu une aura universelle, Albert Camus, lauréat du 

plus prestigieux prix littéraire, le Nobel, un mort anonyme et oublié dans 

cette même œuvre, mais désormais portant le nom d’un patriarche biblique, 

avec une charge sémantique inouïe, une mère à la mémoire exacerbée par le 

martyr inexplicablement inutile de son fils, victime d’un assassin prétextant 

une insolation virulente, un héritage d’œuvres herméneutiques à moitié cal-

cinées par l’érosion du temps, tels sont les ingrédients de départ à partir des-

quels Kamel Daoud a construit cette savante fiction. Savante mais éclatée par 

la voie d’une narration elle-même morcelée par un narrateur véritablement 

omniscient, jusque dans les moindres détails d’une histoire mouvementée. 

Mais pour que tout cela tienne, un lien infaillible a été créé de toutes pièces, 

celui de la mémoire qui introduira avec plus d’efficacité cette omniscience 

historique et se livrera, impunément, à l’écriture ou à l’élaboration d’un 

vaste palimpseste, sans doute pour aboutir à un véritable chef-d’œuvre. Sans 

doute aussi parce que Kamel Daoud a compris que toutes ces techniques as-

sociées sont les mieux à même de lui permettre de dominer pleinement son 

texte.  Car une œuvre aussi dense a dû obéir à une faculté très rare dans 

l’activité littéraire, l’entière préméditation.  
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