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En quoi l’imagination est-elle incommensurable ? La lecture ouvre-t-elle la
porte à tous les possibles de fiction ? La philosophie peut-elle être d’un quel-
conque secours ? Les indécis se réconcilient dans les mots vagabonds que leur
propose la littérature libératrice. Ils sont les nouveaux poètes des âmes cha-
grinées. Mots-clés : littérature, lecture, imagination, fiction, chagrin, poésie.

My Own Philosophy Hurts Me

In what way is the imagination immeasurable? Does reading open the door to
all possibilities of fiction? Can philosophy be of any help? The undecided are
reconciled in the vagabond words that liberating literature offers them. They
are the new poets of the sorrowed souls. Keywords: Literature, Reading,
Imagination, Fiction, Sorrow, Poetry.

« Étienne se construisait lui-même, ne savait
pas jouir, ne doutait jamais de ce qu’il
croyait. Irréductible, vite cabré, il se montrait
parfois cassant, incompréhensif.» (R. de Traz)

« Et, maintenant, je sens mieux à quel point
la navigation solitaire, si elle sait se révéler
riche dans un sens, n’en est pas moins
appauvrissante en fin de compte, car
l’homme moyen éprouve un immense besoin
d’échanges et de contacts humains.» (B.
Moitessier)

Pessimisme appauvrissant

Je l’ai toujours remarqué : je suis incompréhensible et mystérieux avec les
gens. Parfois je me pose la question : « Pourquoi ne trouverais-je pas une
personne qui me comprendrait ; une personne qui partagerait avec moi le
même monde, avec les mêmes yeux et la même philosophie ? » Le monde
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serait-il vraiment plein d’obscurité et d’ambigüité ? Ou bien suis-je un pauvre
pessimiste qui ignore comment réaliser son bonheur ?

Toutes ces questions ont toujours été pour moi un stimulus, un prétexte à
parler de ma philosophie. Ma foi, la philosophie n’est pas ce monde où l’on
exerce la dialectique ; où l’on traite les grandes questions de la vie et de la
religion. Pour moi, la philosophie est une manière de penser. En fait c’est la
sagesse et la raison qui existent à l’intérieur de chacun d’entre nous. Nous
avons besoin d’elle pour prendre nos décisions et vivre notre vie sans pour
autant atteindre la perfection −bien entendu.

Magie de la philosophie

Ma philosophie à moi, c’est d’être différent, de penser différemment et d’agir
autrement. Je ne choisis pas l’ordinaire mais l’extraordinaire. Tout le monde
peut être ordinaire, mais peu de gens savent être extraordinaires. Être unique
et magique, pour moi c’est un caractère purement philosophique. Je réalise
tout de même qu’il est impossible de vivre sans échouer parfois −raison pour
laquelle j’accepte de vivre avec les échecs probables. Mon principe pour
accrocher le succès est d’emprunter d’abord le chemin difficile pour ensuite
arriver à tout ce qui est facile. Je le vois : il me faut sentir la véritable peine
pour sentir la pleine réussite de mon projet de vie –simplement, rien ne vient
de rien.

Il me semble que, pour évoluer, on doit avoir l’esprit critique. Je critique les
phénomènes observés avec une logique irréprochable, et parfois je tourne la
page pour faire mon autocritique car je crois à l’évolution mais pas à la per-
fection de l’individualité. Je vois les choses d’une façon qui m’est propre, tout
particulière. Je tente parfois de méditer ; l’extrême beauté de la nature me
hante. Ses réponses aux quelques questions naïves qui traversent fréquemment
mon esprit se résument finalement à l’essentiel du mystère et de l’obscurité.
J’essaye de mener la vie que m’inspire mon propre univers de fiction ;
pourtant seul me redécouvre l’écho des ténèbres. Je sais bien qu’il est difficile
de vivre en paix aujourd’hui pour un homme comme moi, un homme dominé
par sa philosophie et ses pensées ; un homme qui ne trouve pas de réponses
à un nombre infini de questions. Bref, je suis une personne incapable, pour le
moment du moins, d’allumer encore sa flamme afin de mériter une place au
soleil. Le monde réel m’attend toujours ; le songe me domine tant.

M’est-il bienfaisant de prendre l’imagination comme principe de vie et
d’avancer dans l’existence ? Ma personne irréfléchie en serait-elle une preuve
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irréfutable ? D’un côté l’imagination me permet de rêver et d’être heureux
pendant quelques instants. De l’autre, elle choque mes sens bite retournés à la
réalité. Je repense au grand philosophe Blaise Pascal confronté à l’imagination
dans ses pensées : « Cette partie dominante dans l’homme, cette maitresse
d’erreur et de fausseté […] cette superbe puissance ennemie de la raison […]
elle a ses heureux, ses malheureux […] elle suspend les sens, elle les fait sentir
[…] elle a ses fous et ses sages. »

Ne jamais se compromettre

Finalement, après plusieurs vaines tentatives d’un improbable compromis
entre ma philosophie et le monde réel en général, ma philosophie et la société
en particulier, je réalise que l’imagination l’emporte. Elle constitue le seul
moyen pour moi d’aboutir à la satisfaction de ma vérité2 toute relative et
donc de me sentir plus naturel que possible. J’ai passé des années à vivre un
conflit intérieur avec pour seuls réconforts mon imagination et mes rêves. J’ai
tenté d’obtenir un monde autre où puisse s’exercer librement ma philosophie ;
où puissent s’épanouir sans contrainte mes pensées désormais étrangères à
toutes considérations. J’ai ouvert une petite fenêtre. Ce fut d’abord la pleine
obscurité puis progressivement la douce présence d’une petite lumière : elle
se prénomme Lecture. Elle compose mon chemin sacré ; celui qui mène au
noble monde de la littérature.

Quand je contemple le mot littérature, beaucoup de choses envahissent mon
esprit ouvert à tous les possibles. Je me plonge dans chacune de ses onze
lettres ; en chacune d’elles réside une philosophie vibrante de vie. Je com-
mence alors à déchiffrer le mot, et la langue me submerge.

Le monde littéraire s’ouvre par la langue clé primordiale du pouvoir du com-
prendre et du découvrir. La deuxième lettre cache déjà un grand secret d’où
perce l’imagination fondamentale. La littérature est-elle seulement et uni-
quement de la fiction ? Elle se déguste savoureusement à l’imagination
créative. Le talent en est le principe primordial ; celui qu’absorbe le monde de
l’imaginaire. Ce sont les talentueux qui peuvent animer ce monde merveil-
leux ; des personnes nées pour inventer, imaginer et écrire. Après le talent
vient l’écrivain. À mes yeux, l’écrivain est l’artiste, le philosophe, le romancier,
le poète et le dramaturge. Il est capable de voir et de savoir les choses que la

2 « (…) toutes les larges et éternelles vérités qui constituent chez tous les peuples et dans tous
les temps le fond même des sentiments humains, voilà la matière première de l’art, de
l’art immortel et divin.» (V. HUGO, Littérature et Philosophie mêlées, p. 12.)
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société ignore. La reconnaissance c’est une caractéristique littéraire car la litté-
rature permet de rendre hommage à l’écrivain et à son œuvre. Dans un
monde spectaculaire, l’écrivain exprime son admiration et son appréciation
de la contemporanéité créative.

Parler de la littérature, c’est parler de l’autorisation. Dans un petit monde de
lettres, tous les excès sont permis au nom de la liberté créatrice. L’écrivain, par
le truchement d’un unique personnage, crée un univers où se déploie bientôt
une seconde vie, joyeuse ou bien douloureuse. Univers utopique, la littérature
mêle illusion et réalité. Chaque entrée en littérature équivaut à un
bouleversement du moi. La littérature offre perpétuellement une vivacité, un
constant recommencement de la vie.

Nouveau poète de l’éternel chagrin

Avec ma découverte de la littérature, je me suis découvert. Pour la première
fois, je me suis senti mieux dans ma peau. J’ai réalisé que je n’étais plus le seul
qui croyait encore que l’obscurité égalait la réalité. Par le moyen de la
littérature j’ai connu un grand homme et écrivain réaliste dont je partage la
vision : le malheureux Guy de Maupassant. Je m’incline devant ses réflexions
et je relis cette phrase interminable dans Une Vie : « tout n’était donc que
misère, chagrin, malheur et mort. » Sa philosophie imprègne la mienne.

J’ai continué mon aventure en littérature et par hasard j’ai rencontré un autre
philosophe : Albert Camus. J’ai eu ainsi le courage de répondre aux questions
de ma propre misère. La conviction de Camus : le monde n’a aucun sens.
Chose étonnante ; telle est la philosophie qu’il a prise pour aimer un monde
qui ne l’aimait pas en retour. Se dessine alors la révolte. D’après Camus, il n’y
a aucune raison de baisser les bras dans un combat perdu d’avance. J’ai retenu
la leçon ! Je suis l’un des nouveaux poètes des âmes chagrinées.
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