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L’héroisme et I’lhumanisme dans I’ceuvre d’Antoine de Saint-Exupéry.
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Résumé:

Ce travail porte sur I’ceuvre d’Antoine de Saint-Exupéry qui se caractérise par une méditation
constante, elle est tirée des expériences vecues. Ses récits transmettent a la fois I’expérience et la
sagesse, il promeut I’humanisme par le métier. Pour lui, I’avion est un outil qui crée des liens neufs
entre les hommes. La cabine exigué du pilote fut a la fois le lieu de I’action et celui de la méditation.
Par le métier et I’avion, I’lhomme arrive a connaitre ses limites, la force de la volonté et le sens de la
responsabilité envers les autres.

Mots clefs : Action- Humanisme-Héroisme- Sacrifice-Responsabilité-L’avion.

Abstract:

This work deals with the work of Antoine de Saint-Exupéry, which is characterized by constant
meditation, it is drawn from experiences. His stories transmit both experience and wisdom; it promotes
humanism by the trade. For him, the plane is a tool that creates new connections between people. The
cramped cab driver was both the venue and that of meditation. For the work and the plane, the man
comes to know his limits, strength of will and the sense of responsibility towards others.

Keywords: Action- Humanism- Heroism-Sacrifice-Responsibility- The plane.
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Introduction

On se fait sans doute une fausse idée de Saint-Exupéry lorsque on associe son nom a des
récits liés a I’aviation et au Petit prince ,en oubliant qu’il est, en premier lieu ,un moraliste, et
que ses romans , en apparence marqués par les exploits des pionniers de I’aviation, ne sont
qu’une occasion de montrer la grandeur et les faiblesses de I’lhnomme. On se fait aussi une idée
inexacte du Petit Prince lorsqu’on le considere comme un conte serein a destination enfantine.
Ce conte n’est simple qu’en apparence, en fait, il s’adresse peut-étre surtout a des adultes qui
ne doivent pas oublier leur enfance. Ou il s’adresse a la partie enfantine qui existe dans
chacun d’entre nous.

Les textes de Saint-Exupéry liés au monde de I’aviation parsément I’ensemble de sa
carriere littéraire, mais, malgré I’omniprésence de I’avion et une inspiration peu ou prou
autobiographique, comme nous I’avons montré précédemment, ils adoptent des formes
différentes et offrent des enjeux originaux.

1/ Ecrits poétiques sur I’action

Pilote de guerre d’Antoine de Saint-Exupéry célebre I’héroisme et le sacrifice, lorsque,
pendant la « dréle de guerre », I’aviation frangaise combattait des avions ennemis bien plus
puissants que les siens. Face a la débécle de la France et de son armée, face & la menace d’un
monde qui sombre, Saint-Exupéry décrit chaqgue moment de peur, de la mort ressentie et se
souvient paradoxalement de son enfance pour pouvoir affronter la mortlors de cette
expédition suicide.

En particulier, la mémoire de son bonheur passé, au sein d’une maison protectrice, lui
semble la clef de voute qui rattache a I’humain, face aux sombres visages de la barbarie. Le
vol est une image de la prise de distance de Saint-Exupéry face a ses craintes par
opposition a ses reminiscences d’enfance qui sont ce qui le rattache a la vie.

Méme si son nom reste attaché aux grands romans de I’aviation et a I’action vécue, nous
devons parler de la dimension poétique dans son ceuvre. Nous devons nous arréter sur la
fantaisie des dessins et des themes qui font I’intérét du Petit Prince pour se rendre compte de
I’importance de son univers poétique.

La visée poétique chez Saint-Exupéry n’est donc jamais loin du romancier et du
conteur. Son style est fondé sur les images dont il souligne la force magique puisque, selon
lui, elles nous ouvrent a un autre monde, « Cet univers est total quoique non explicite. On ne
sait méme pas qu’il existe et cependant on le subit(...) On est renouvelé, on fait partie d’une
certaine civilisation neuve » @

A chaque relecture de I’ceuvre exupérienne, il s’agit d’un éloignement progressif du
roman vers le discours poétique en passant par I’essai et le témoignage. Effectivement le
premier pble romanesque et narratif, regroupe les ceuvres de sa jeunesse, écrites dans une
période resserree, L’Aviateur en 1926, Courrier Sud en 1928 et Vol de Nuit en 1931. Aprés
un grand silence littéraire, ou Saint-Exupéry écrit essentiellement des articles de journaux, il
va s’éloigner en quelque sorte du pble romanesque et fictionnel pour s’orienter vers la
rédaction d’un récit a résonnance autobiographique, Terre des hommes en 1939, puis Pilote de
guerre en 1942 et Lettre a un otage en 1943 sortes de témoignages (grande part de
commentaire) . Dans ces écrits, 1l mélange des éléments autobiographiques et d’autres sortis
de son imagination ; il s’ajoute a cela, une réflexion personnelle sur la nature humaine et
sur le monde contemporain. |l s’agit d’une littérature « a message » nommée également «
Modern Style » apparue dans les années d’avant-guerre. Enfin, en rejetant la narration, on
trouve Le Petit Prince entre conte et mythe en 1943, et Citadelle (ceuvre posthume inachevée)
qu’il appelait son poeme.

En effet, Saint-Exupéry appartenait a une génération d’écrivains-combattants qui
transposent souvent leurs propres aventures dans leurs récits inspirés par I’atmosphére et les
événements de la guerre. Nous citons : Pilote de guerre de Saint-Exupéry, L’Espoir et La
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Condition humaine de Malraux, La Rochelle de Gilles de Drieu, Le Silence de la mer de
Vercors, La Vallée heureuse de Jules Roy.

1.1 De I’action a la création.

Saint-Exupéry mobilise toutes les énergies et les forces dans la lutte contre la
destruction qui menace I’individu, a savoir la guerre. L’action et I’ceuvre créatrice lui
parassent souvent des moyens de dépasser le destin. A travers I’ceuvre, I’homme continuera
de vivre.

Avec son second roman, Vol de Nuit, nous rencontrons Fabien rechercher dans I’action,
non plus une fin en soi, mais le sens méme de sa vie. C’est ainsi que le protagoniste a trouvé
son chemin, un chemin dans lequel il s’engage avec lucidité et courage, dans un don total qui
I’aménera a aller jusqu’au bout de lui-méme. Le souci majeur de Saint-Exupéry demeure
toujours dans sa volonté de donner un sens a la vie des hommes, de les astreindre a une action
créatrice exigeant le meilleur d’eux-mémes, et par Ia, de les grandir. Pour lui, la création n’est
pas une fin en soi, mais un moyen permettant a I’lhnomme de s’accomplir.

Certes, Saint-Exupéry est un écrivain et homme d’action, mais il peut concevoir une
dichotomie entre les termes « pensée » et « action », il écrit « Dans le style, il y’a la démarche
[...] qui est action »®. Dans la préface & La philosophie de I’Action, Blondel écrit : « Il serait
en effet bien puéril d’opposer la pensée et I’action de I’homme car il y’a vraiment
impossibilité de dissocier et de heurter I’un contre 'autre le double progres simultané, a la
fois intellectuel et moral, que s’efforce d’accomplir continument I’esprit humain » ©

Nous citons Maurice Blondel, parce qu’il était parmi les auteurs préférés de Saint-
Exupéry et sa philosophie met I’accent sur I’essence spirituelle plutét que sur la valeur de
I’action en elle-méme et qui reconnait, dans I’action, le dénominateur commun de toutes les
opérations humaines. Un passage de Pilote de guerre résume bien la pensée de Saint-Exupéry
a ce sujet : « Dans le Dominicain qui prie il est une présence dense. Cet homme n’est jamais
plus homme que quand le voila prosterné et immobile. Dans Pasteur qui retient son souffle
au-dessus de son microscope, il est une présence dense. Pasteur n’est jamais plus homme que
quand il observe. Alors il progresse. Alors il se hate. Alors il avance a pas géant, bien
qu’immobile, et il découvre I’étendue. Ainsi Cézanne immobile et muet, en face de son
ébauche, est d’une présence inestimable. Il n’est jamais plus homme que lorsqu’il se tait,
éprouve et juge. Alors sa taille devient plus vaste que la mer »*

Nous retrouvons encore la méme idée chez Blondel : « L’action peut consister a réaliser
la pensée en ce qu’elle a de plus universel, d’éternel: la contemplation, au sens fort et
technique, est I’action par excellence »®

Saint-Exupéry refuse souvent de dissocier la pensée de I’action, il dit également :
« Quiconque acceéde a la contemplation se change en semence. Quiconque découvre une
évidence tire chacun par la manche pour la lui montrer. Quiconque invente préche aussitét son
invention » ©. Il en arrive & une conception trés particuliére de la connaissance. Pour lui,
connaitre exige I'immersion dans le réel, le contact direct avec la vie : «Connaitre, ce n’est
point démonter, ni expliquer. C’est accéder a la vision. Mais pour voir, il convient d’aborder
de participer »"

Enfin, Saint-Exupéry considere I’avion comme [I’outil idéal d’investigation du réel.
Chaque vol, chague moment de vol offre une nouvelle vision du monde, vision objective
certes, mais surtout vision subjective, née de I’action et liee a I’action. Agir suppose la
mobilisation de toutes les énergies et les forces vives de I’&tre qui se rassemble au cceur de
lui-méme et « loge », a cet instant précis, « dans son acte », comme il I’écrit dans Pilote de
guerre « Tu loges dans ton acte méme. Ton acte c’est toi. Tu ne te trouves plus ailleurs »® et
dans Terre des hommes, il dit « I’lhomme se découvre quand il se mesure avec I’obstacle.
Mais, pour I’atteindre, il lui faut un outil.il lui faut un rabot ou une charrue. »®. L outil, qu’il
s’agisse de I’avion, du rabot ou de la charrue, est non seulement I’instrument d’investigation
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du monde extérieur, mais constitue encore le mode de connaissance idéal a I’aide duquel
I’hnomme prendra conscience de son existence.
1.2 L’action communautaire.

Saint-Exupéry refuse de croire en une ceuvre strictement individuelle, il considére que
I’ceuvre d’un seul homme est encore, dans une certaine mesure, celle d’une communauté. De
ce fait, s’étend un mystérieux réseau de liens entre les réalisations individuelles ; chacune est
un peu la continuation de I’autre et son prolongement.

Dans ses premiers pas dans I’aviation, il s’agissait pour Saint-Exupéry d’un besoin
confus d’évasion que d’une philosophie de la vie. Pareillement a Jacques Bernis de Courrier
Sud, qui adopte un métier aventureux avant tout pour oublier une déception amoureuse et
s’évader d’un monde clos. Comme Saint-Exupéry a ses débuts dans la Ligne, Bernis n’a guere
conscience de participer a une action communautaire : il adhere certes a une équipe, mais son
aventure ne dépasse pas le plan strictement individuel « Fuir, voila I'important »"%, alors
I’évasion, un besoin d’exalter, dans un métier dangereux, des forces de jeune fauve avide de
vivre ,sont les raisons qui ont engagé Bernis sur les chemins aventureux du ciel. De cette vie
périlleuse qui le comble en vol, Bernis, une fois regagnée la terre, garde une nostalgie
douloureuse.

L’ aventure personnelle de Bernis traduit un profond désarroi, le méme qui déchirait a
I’époque Saint-Exupéry. Ce qui échappe a Bernis, c’est le pourquoi d’une action dont il
ressent la vanité, une fois évanouie I’ivresse passagére « Et soudain, il lui apparut qu’il
s’agissait encore d’une croisiére et que toute sa vie s’était usée a tenter ainsi de fuir »*

Vol de Nuit, publié trois ans apreés Courrier Sud, vient traduire a nouveau le monologue
intérieur de Saint-Exupéry, et avec le personnage central du livre, il creuse une vérité qu’il
avait commencé d’entrevoir. L’action, essentiellement individuelle dans Courrier Sud, devient
communautaire dans Vol de Nuit. En effet, L’aventure de Fabien dépasse infiniment
I’aventure d’un individu. D’ailleurs, dans Courrier Sud, Bernis avait éprouvé la vanité d’une
action qui cherchait en elle-méme sa fin. Dans Vol de Nuit, un but extérieur a I’action relie le
pilote Fabien a ses camarades, et I’aventure dans laquelle il se trouve engagé, c’est la grande
aventure de la Ligne. Saint-Exupéry avait vécu la méme aventure avec ses compagnons,
Mermoz et Guillaumet. La ligne leur permettait « d’accomplir une ceuvre éminemment sociale
en établissant des liens fraternels entre les hommes » 2

C’est ainsi qu’on peut parler d’une «mystique » de la Ligne, terme employé par
Mermoz: « (Euvre humaine au service d’une mystiqgue aéronautique autant que
social...ceuvre de foi en soi-méme, en son pays, en sa race ; exaltation d’un courage simple
d’ouvrier habile, d’une conscience professionnelle élevée au-dessus de tous les égoismes
quotidiens »*

On retrouve la méme acceptation chez Saint-Exupéry dans Carnets « Etre mystique
c’est [...] se donner une commune mesure en dehors de soi »™ . L’auteur nous propose
comme remede infaillible I'action qui poussera l'individu a régner sur soi-méme. La valeur de
chacune de nos démarches sera relative a I'effort que nous aurons a faire pour sortir de nous-
mémes. Ainsi agir, c'est aller au-devant de quelque chose, combattre les forces adverses,
vaincre une résistance, mais c'est également s'oublier, s'offrir sans restriction, s'engager
totalement.

En effet, Saint-Exupéry s’engage corps et ame dans I’action, il rejette avec mépris son
role de témoin que sa notoriété d’écrivain pourrait lui assurer. Il considére toute mutation
d’emploi pendant ses missions de guerre comme une désertion, il avoue dans Pilote de
guerre : « Les avantages que je puis tirer d’une activité d’écrivain, cette liberté par exemple
dont je pourrais peut-étre disposer, et qui me permettrait, si mon métier au groupe 2 /33 me
déplaisait, d’obtenir de m’en dégager pour d’autres fonctions, je les éprouve avec une sorte
d’effroi. Ce n’est que la liberté de n’étre point. Chaque obligation fait devenir »**
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L’action communautaire selon Saint-Exupéry est fondée sur I’attachement réciproque
des différents membres de la communauté et reposant sur un principe d’échange a I’intérieur
duquel chacun est invité a offrir le meilleur de lui-méme. Il se sent toujours a I’aise dans son
équipe de travail, il dit souvent « les miens » quand il parle des gens de son métier, et rentrant
de mission, il déclare « Je rentre de chez moi. Le Groupe 2/33, c’est chez moi »*®. Chaque
action dans laquelle on a conscience de s’étre engagé a part entiére contribue a renforcer ce
sentiment de communauté. L’action dans laquelle Saint-Exupéry s’est engagé le lie, & travers
ses camarades, a tout son pays «Je suis de Guillaumet, je suis de Gavoille, je suis de
HochedéiﬂJ)e suis du Groupe 2/33. Je suis de mon pays. Et tous ceux du Groupe sont de ce
pays... »

2/Ecrire entre devoir et héroisme.
2.1 Ecrits sur I’héroisme.

Dés son jeune age, I’héroisme était a I'ordre du jour et un des poemes de Saint-
Exupéry, « Amertume », exprime la tristesse d’un adolescent, contraint a vivre sa guerre sur
les bancs de I’école :

Il est dur, étant jeune encore

De n’avoir comme idéal

Que de murmurer : »je t’adore »

Ce mot romanesque est banal...

Cette vie est par trop servile,

Je me révolte et je dis : »Non » !

Je préfere aux chants de la ville

La voix farouche du canon.*®

Avant méme qu’il ait seize ans, se trouve la premiere affirmation de I’idéal spartiate
qu’il développera longuement plus tard.

Chaque livre de Saint-Exupéry est un témoignage en faveur de I’héros de I’homme.
Chaque récit chante une victoire remportée par lui-méme et sur les événements. Ce c6té
constructif qui caractérise I’ceuvre de Saint-Exupéry et en fait toute la vitalité, se révelent des
les premiers écrits de I’auteur.

La pensée exupérienne, de la premiere forme a la derniére de son expression, chante la
conquéte de I'univers et de soi-méme, I’harmonie rétablie entre le monde extérieur et
I’'univers intérieur de I’lhomme qui se cristallisent en un humanisme essentiellement vivant et
dynamique. Vol de nuit et Courrier Sud posent des problémes de I’homme face a ses
angoisses et comment parvient-il & les vaincre. Saint-Exupéry apporte la solution définitive
dans Terres des hommes.

En effet, dans Terre des hommes, il s’agit d’une triple lutte contre les éléments, qui
aborde respectivement la lutte de Mermoz contre le vent au début, puis la lutte de Guillaumet
contre la montagne et enfin la lutte de Saint Exupéry contre le désert durant la seconde partie
du livre « I’lhomme se découvre quand il se mesure & I’obstacle »*%

2.2 Source de I’héroisme.
Quelle est la source de I’héroisme selon Saint-Exupéry ?

Dans sa préface a Vol de nuit, Gide écrit : « L’homme ne trouve point sa fin lui-méme,
mais se subordonne et sacrifie a je ne sais quoi qui le domine et vit en lui. »

L’épopée de I’air va constituer I’occasion exemplaire du surpassement de soi, au-dela
de la peur, des dangers, de I’inconnu et de la nuit. Mais ce «je ne sais quoi» qui pousse
I’lhomme & agir comme si quelque chose dépassait en valeur la vie humaine, qu’est-ce donc ?
« Il existe peut-étre quelque chose d’autre a sauver de plus durable ; peut-&tre est-ce a sauver
cette part de I’homme que Riviére travaille ? Sinon I’action ne se justifie pas. »*”. Riviére
sait que ses pilotes ne deviendront hommes qu'en ne s'appartenant plus. Le principe de l'action
c'est I’humilité, elle implique le sacrifice et l'oubli de soi pour que I’homme puisse se
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débarrasser de ses défaillances et de son égoisme naturels et participer a une communauté
dont il fonde l'origine en y découvrant la raison de son accomplissement.

A la suite de Gide, certains ont vu dans Saint-Exupéry I"auteur d’une épopée grandiose
ou I’homme, dépassant ses propres limites, atteint la stature du héros. Or cette lecture
méconnait I’aspect peut-étre le plus essentiel de Vol de nuit et qui lui confére, selon Paule
Bounin, sa plus grande profondeur et sa plus grande originalité : pour Saint-Exupéry, le theme
véritable de Vol de nuit, c’est la nuit. Mais le statut de la nuit est encore I’aventure supréme,
dans laquelle s’élance une chevalerie nouvelle.

L’ceuvre de Saint-Exupéry ne propose pas un mode d’emploi de I’héroisme, mais elle
interroge le sens de I’existence de I’homme. Tout est construit sur des doutes profonds,
parfois entrecoupés de lueurs de Vérités. La nuit et la lumiere s’opposent comme le ciel
s’oppose a la terre, I'avion a la maison, le temps a I’éternité. Saint-Exupéry cherche
constamment ce qui justifie I’lhnomme en tant qu’homme, ce qui lui donne sa valeur. Et parce
qu’il pose ces questions, il lui arrive de retrouver les accents des grandes épopées. L’Aviateur,
Courrier Sud ou Vol de nuit paraissent avant tout traversés par I'impossibilité du retour.

L’ aviateur dans le ciel est en exil de sa propre vie. « Quand je serai grand, je serai un
conquérant et je reviendrai chargé de gloire prendre pour maitresse celle que j’ai aimée »@,
nous dit le narrateur de Courrier Sud. Pourquoi désillusionner le novice si avide de connaitre
I’ivresse de I’action ? Tout retour est impossible dans I’ceuvre de Saint-Exupéry. Ou alors il
tient du miracle comme dans Pilote de guerre, ou la mort elle-méme constitue le chemin du
retour comme dans Le Petit Prince « Qu’as-tu appris plus tard a courir le monde Jacques
Bernis ? [...] Quel homme pensais-tu étre devenu et pourquoi ce désir de le confronter avec le
fantome d’un gamin tendre ? »@?

Peut-étre que cette quéte de I’homme qui le conduit a refuser la vie par désir d’éternité
est finalement absurde. Certes, éclate un faible rire, celui d’un homme qui se moque de lui-
méme et de ses peurs. Un rire unique dans toute cette ceuvre. Le petit prince ne sourit jamais.
Les hommes affrontent la mort avec plus de courage qu’ils n’affrontent la vie. Or la vie est
une confrontation constante avec I’inconnu et I’inconnu épouvante les hommes. La mort est la
seule grande certitude.

Au refus de la vie qui traverse aussi bien Courrier Sud que Pilote de guerre, s’oppose la
conscience que la vie est le seul bien de ’lhomme. Cet autre sens donneé a la vie, cette Vérité-
la, fait peur. Elle révéle au pilote, alors qu’il plonge dans les remous et la nuit, que la paix
existe quelque part sur cette terre. Il faut donc la repousser, sinon tout I’ordre de I’action
risquerait de s’effondrer.

Plutot la mort que la vie donc. La mort est toujours grandiose, la vie toujours petite. Elle
seule va faire du pilote un étre de lumiere. Lui qui n’a rien vu des lumiéres de sa vie terrestre,
va trouver celle des étoiles vers lesquelles il monte. Fabien, enveloppé de lumiere, et lumiere
lui-méme, pense avoir gagné les limbes étranges de I'autre coté de la vie. Il a choisi sa
destinée. Cela fait-il de lui un héros ? Non, un ange peut-étre. Mais ses ailes ne sont pas les
siennes. Et sa main, encore aux commandes, est une main aveugle et impuissante. Apparait un
visage, celui de la femme transfigurée par I’'amour, celui de la vie. Cette vérité, il I'a
repoussée lui aussi. Dors, a-t-il dit a sa jeune épouse avant de partir.

Seul I'amour permet a ’lhomme de comprendre que I’éternité n’existe que dans la vie
méme. Riviére-le-Grand, Riviere-le-Victorieux est impuissant, lui qui ne peut rien opposer a
ce sens de la vie, a cette Vérité, sauf quelque chose qui reste inexprimable et inhumain.
L’éternel voyageur est cloué au sol, aussi exilé et ridicule que I’albatros sur le pont du navire :
« Ce voyageur ailé comme il est gauche et veule ! Lui, naguére si beau, qu’il est comique et
laid ! »“® . Riviére, privé d’ailes, n’aura pas comme Fabien I’éternité en partage. 1l ne lui
reste qu’une mort absurde, une mort médiocre, la maladie qui rampe et le tue a petit feu : «
Tant de travail pour aboutir a ¢ca ! J’ai cinquante ans ; cinquante ans j’ai rempli ma vie, je me
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suis formé, j’ai lutté, j’ai changé le cours des événements et voila maintenant ce qui m’occupe
et me remplit, et passe le monde en importance... C’est ridicule. » 24

2.3 De I’héroisme a I’humanisme.

Dans Lettre a un otage, Saint-Exupéry raconte comment au cours d’un reportage sur la
guerre civile en Espagne, il fut prisonnier par des miliciens anarchistes. L’angoisse et un
dégodt profond devant I’absurde de sa situation s’effacérent a la suite d’un «miracle tres
discret», suscité pas sa quéte d'une cigarette auprés d’un de ses gedliers, en ébauchant un
vague sourire. «L.’homme s’étira d’abord, passa lentement la main sur son front, leva les yeux
dans la direction, non plus de ma cravate, mais de mon visage et, & ma grande stupéfaction,
ébaucha, lui aussi, un sourire. Ce fut comme le lever du jour. Ce miracle ne dénoua pas le
drame, il I’effaga, tout simplement, comme la lumiére, I’ombre. Aucun drame n’avait plus eu
lieu. Ce miracle ne modifia rien qui fat visible.»%

Ce que Saint-Exupéry appelle «cette qualité de la joie» révele la dimension la plus
profonde de notre étre : par-dela les langages, les castes et les partis, par-dela toutes les
différences, se découvre une solidarité humaine fondamentale. Cette joie n’est-elle pas, écrit-
il, «Le fruit le plus précieux de la civilisation qui est notre ? (...) Respect de I’homme !
Respect de I’homme!... La est la pierre de touche ! Quand le Naziste respecte exclusivement
qui lui ressemble, il ne respecte rien que soi-méme». Et plus loin : «Mais voici
qu’aujourd’hui le respect de I’hnomme, condition de notre ascension, est en péril (...)»%®

Dans la Déclaration universelle des droits de I’'hnomme de 1948 : « La reconnaissance de
la dignité inhérente & tous les membres de la famille humaine et de leurs droits égaux et
inaliénables constitue le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde »?".
Dés lors, le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde, c’est bien la
dignité humaine.

Ce qui caractérise le vingtieme siécle ce sont les meurtres, des génocides et des tortures
perpétrés sous la caution d’idéologies. «Le meurtre est la question», écrivait des 1951 Albert
Camus, un grand contemporain de Saint-Exupéry. Albert Camus constate que le nazisme en
aura fourni la plus horrible illustration, mais il est loin d’étre seul. «Aussi bien, le nihilisme
absolu, celui qui accepte de Iégitimer le suicide, court plus facilement encore au meurtre
logique. Si notre temps admet aisément que le meurtre ait ses justifications, c’est a cause de
cette indifférence a la vie qui est la marque du nihilisme»®©®

En réalité, les droits humains deviennent de plus en plus ridiculisés dans notre monde,
cela ne veut dire que ces principes n’ont pas pu pénétrer les consciences.

Nous constatons qu’une perspective comme celle de Saint-Exupéry peut réellement
aider a y remédier, plus précisément son humanisme. Chacune de ses ceuvres a profondément
touche autant d’étres humains de toutes cultures confondues.

Or I’ceuvre entiere de Saint-Exupéry est tres cohérente. C’est assez dire I'universalité de
ses idées et I’espoir qu’elles permettent : «Respect de I’Homme ! Respect de I’Homme [...] Si
le respect de I’lhomme est fondé dans le cceur des hommes, les hommes finiront bien par
fonder en retour le systéme social, politique ou économique qui consacrera ce respect. Une
civilisation se fonde d’abord dans la substance. Elle est d’abord, dans I’homme, désir aveugle
d’une certaine chaleur. L’homme ensuite, d’erreur en erreur, trouve le chemin qui conduit au
feu»®

Effectivement, Saint-Exupéry fut élevé dans le culte du respect de I’homme, car c’est
lui qui constitue toute civilisation. Mais actuellement, cette condition de notre ascension est
en peril et les craquements du monde moderne nous engagent dans les obscurités.
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3/ L héritage humain.

Pilote de guerre écrit au lendemain de la défaite francaise de 1940, alors que Saint-
Exupéry séjournait & New-York, relate une expédition périlleuse au- dessus d’Arras.
Quoiqu’il se qualifie d’un récit de guerre, mais il s’agit véritablement d’un chant, d’un chant
d’appel et d’amour.

Vol de nuit puis Terre des hommes exaltaient le sens de la responsabilité qui doit
animer la ferveur des individus a I’endroit des communautés auxquelles ils sont rattachés. La
notion de communauté, réduite chez Fabien au sentiment d’appartenance a la grande famille
de la Ligne, s’élargissait déja dans Terre des hommes ; ou, pour Guillaumet et ses camarades,
elle débordait les cadres relativement restreints de cellule familiale et du groupe de travail,
pour englober la communauté humaine entiere.

Saint-Exupéry remarque dans Terre des hommes que ce qui se transmet de génération
en génération « avec le lent progrés d’une croissance d’arbre», c’est la vie mais c’est aussi la
conscience, «Quelle mystérieuse ascension ! D’une lave en fusion, d’une péte d’étoile, d’une
cellule vivante germée par miracle nous sommes issus, et, peu a peu, NOUS NOUS SOMMeS
élevés jusqu’a écrire des cantates et & peser des voies lactées»®?.

La mere n’a point seulement transmis la vie, elle a enseigné un langage, et confié «ce
petit lot de traditions, de concepts et de mythes qui constitue toute la différence qui sépare
Newton ou Shakespeare de la brute des cavernes »®%.

L’image de I’arbre s’impose a nouveau dans Citadelle : « [...] Car I’arbre, je I’ai dit, il
ne faut point le diviser pour le connaitre»®. Il rajoute : «On oublie que I’humanité dans sa
démarche est celle de I’arbre qui croit et se continue de I'un a travers I’autre comme la
puissance de I’arbre dure a travers ses nceuds et ses torsades et la division de ses branches.
[...] Mais si tu separes les générations c’est comme si tu voulais recommencer I’homme lui-
méme dans le milieu de sa vie et, ayant effacé de lui tout ce qu’il savait, sentait, comprenait,
désirait, craignait...»®¥

Dans une société ou régne un respect impérieux de I’ordre, les rapports des citoyens
entre eux s’établissent en fonction d’une hiérarchie des valeurs, « Je crois que la primauté de
I’Homme fonde la seule Egalité et la seule Liberté qui aient une signification »*? . Chez
Saint-Exupéry, la notion de I’engagement est intimement liée a celle de I’acceptation des
conséquences qu’entraine cet engagement, car il souhaite I’homme fidéle a lui-méme, et
permanent. Une fois posé son premier geste d’homme libre, qui fut de se choisir une fin,
I’individu devra assumer ce choix jusqu’au bout en éprouvant ses capacités de I’acceptation
du sacrifice. Seules les racines qui plongent au cceur de I’homme assurent sa fidélité.

3.1 Le sacrifice.

« Sacrifice ne signifie ni amputation, ni pénitence. Il est essentiellement un acte. Il est
un don de soi-méme & I’Etre dont on prétendra se réclamer »®°

Aux dernieres pages de Pilote de guerre, nous retrouvons une défense de I'universel
contre le particulier qu’assurait déja Saint-Exupéry I’hnumaniste dans Terre des hommes : « Je
combattrai pour la primauté de I'Homme sur I’individu-comme de [universel sur le
particulier. Je crois que le culte de I’Universel exalte et noue les richesses particuliéres- et
fonde le seul ordre Vvéritable, lequel est celui de la vie »®®

Affronter la mort, pour Saint-Exupéry, fait découvrir des mobiles secrets qui
commandent les réactions de Iindividu au moment de I’épreuve supréme : « L’épreuve, j’en
faisait une épreuve pour ma chair. Je I’imaginais subie dans ma chair. Le point de vue que
j’adoptais nécessairement était celui de mon corps méme. On s’est tant occupé de son corps !
On I'a tellement habillé, lavé, soigné, rasé, abreuvé, nourri. On s’est identifié a cet animal
domestique »®"

L’approche de la mort laisse le pilote se découvrir mi par ce qu’il appelle I’instinct de
la permanence. Il s’agit d’un instinct qui parle aux heures de péril mortel, non plus de la
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survivance du corps, mais de la permanence de quelque chose de mystérieux et d’impalpable
résidant en dehors de I’écorce physique, et donnant a I’étre sa signification profonde. C’est cet
instinct qui laisse le pére, par exemple, se jeter dans le feu pour sauver son fils : « Ton fils est
pris dans I’incendie ? Tu le sauveras ! On ne peut pas te retenir ! Tu brules! Tu t’en moques
bien. Tu laisses ces hardes de chair en gage a qui le veut. Tu découvres que tu ne renais point
a ce qui t’importait si fort. Tu vendrais, s’il est un obstacle, ton épaule pour le luxe d’un coup
d’épaule ! Tu loges dans ton acte méme. Ton acte, c’est toi. Tu ne te trouves plus ailleurs !
Ton corps est de toi, il n’est plus toi [...] Toi ? C’est le sauvetage de ton fils. Tu t’échanges.
Et tu n’éprouves pas le sentiment de perdre & I’échange »©®

Le pilote oppose avec véhémence I’acceptation du risque de mort a I’acceptation de la
mort. A chaque mission périlleuse, il réfléchit sur la gravité des risques encourus qui la trouve
assez assimilable a la gravité de la mort elle-méme : « J’accepte la mort. Ce n’est pas le risque
que j’accepte. Ce n’est pas le combat que j'accepte. C’est la mort. J’ai appris une grande
Vérité. La guerre, ce n’est pas I’acceptation du risque. Ce n’est pas I’acceptation du combat.
C’est, & certaines heures, pour le combattant, I’acceptation pure et simple de la mort »®%

L’accompagnement de la mort est devenu habituel a Saint-Exupéry, il peut méme
envisager sa fin, dont il savait qu’elle était certaine. Pour lui, la vie et la mort se rejoignent, ce
qu’il exprime dans cette réconciliation « On meurt pour cela seul dont on peut vivre »**

Cette reconnaissance et acceptation de la mort viennent de I’équilibre harmonieux d’une
vie accordée a son terme. C’est pour cela la mort, chez Saint-Exupéry, se fait naturelle,
discréte et presque tendre, méme si elle est causée par un écrasement d’un avion comme dans
Vol de nuit, ou par I’étranglement progressif par la soif comme dans Terre des hommes (dans
le chapitre : au centre du désert), ou encore par la morsure du serpent endormant le petit
prince.

3.2 La quéte de sens

La dimension contemplative de I’existence, la quéte de sens, ne sont jamais loin chez
Saint-Exupéry, méme s’agissant d’action et de technique, dans Terre des hommes par
exemple : «L’avion est une machine sans doute, mais quel instrument d’analyse! Cet
instrument nous a fait découvrir le vrai visage de la terre». «La terre nous en apprend plus
long sur nous que tous les livres. Parce qu’elle nous résiste. L’homme se découvre quand il se
mesure avec I’obstacle. Mais, pour I’atteindre, il lui faut un outil. (...) L’avion méle I’lhomme
a tous les vieux problémes». «Nous sommes tous de jeunes barbares que nos jouets neufs
émerveillent encore. Nos courses d’avions n’ont point d’autre sens. Celui-la monte plus haut,
court plus vite. Nous oublions pourquoi nous le faisons courir»“"

Saint-Exupéry écrit dans Le Petit Prince : «Les hommes, dit le petit prince, ils
s’enfournent dans les rapides, mais ils ne savent plus ce qu’ils cherchent. Alors ils s’agitent et
tournent en rond... Et il ajouta : Ce n’est pas la peine...»*?

L’émerveillement et I’interrogation sont surtout évidents chez I’enfant, («que I’on
embrasse avant de s’endormir et qui résume le monde»“*®, selon la formule magnifique de
Citadelle) dans ses regards. Il voit bien le serpent boa dévorant un éléphant, alors que I’adulte
ne voit qu’un chapeau, «Les grandes personnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et
c’est fatigant, pour les enfants, de toujours et toujours leur donner des explications»

Saint-Exupéry constate que le regard enfantin presse déja le visage de la réalité.

Les choses perdent I’aspect banal ou patent que leur préte malheureusement la
familiarité, ce que Baudelaire appelle a juste titre «le trés grand vice» de la banalité (Salon de
1859, 1V), «ll est tout a fait d’un philosophe, ce sentiment : s’étonner. La philosophie n’a
point d’autre origine (arché)», écrivait Platon dans le Théétete (155 d), énoncant ainsi pour la
premiére fois ce qui deviendra un lieu commun.

L’étonnement donne a sentir combien est admirable qu’il existe espace, temps, lumiére,
air, mer et fleur, voire pieds, mains et ceil, et peut-étre avant tout le «luxe véritable» des
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relations humaines, que figurent a leurs sommets la rose (I’amour) et le renard (I’amitié) dans
Le Petit Prince , «Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il cache un puits
quelque part»™* «(...) L’amour, essentiellement, est soif d’amour, la culture, soif de culture,
et le plaisir du cérémonial vers la perle noire, soif de perle noire du fond des mers» “%.

Conclusion.

Nous avons pu montrer que dans la personnalité de Saint-Exupéry, se réconcilient le
penseur et I’hnomme d’action. Pour I’écrivain-aviateur, la littérature ne pouvait se réduire a un
exercice de style, mais se devait d’étre nourrie par la méditation d’une conscience, non pas
solitaire et sans prise avec le réel, mais fécondee par un contact immédiat avec le concret et
puisant la source de ses réflexions au cceur méme de la vie. En effet, les rapports extrémement
étroits développés entre une pensée et les actes qui la nourrissaient incessamment ont
contribué a une identification compléte de I’écrivain avec son ceuvre, ce qui préte a ses
ceuvres le ton d’authenticité par lequel elles nous atteignent.

Bibliographie.

(1)Saint-Exupéry, Carnet, p.96, Gallimard, Paris, 1948.

(2) Saint-Exupéry, Carnet, p.120, Gallimard, Paris, 1948.

(3) DUMERY Henry, La philosophie de I’action, p.87, Aubier, Paris, 1948.

(4) Saint-Exupéry, Pilote de guerre, p.105.106, Gallimard, Paris, 1942.

(5)Note au mot « Action » dans Vocabulaire technique et critique de la philosophie, p.20. P.U.F,,
Paris, 1948.

(6) Saint-Exupéry, Pilote de Guerre, p.205. Gallimard, Paris, 1942,

(7) Saint-Exupéry, Pilote de Guerre, p.45. Gallimard, Paris, 1942.

(8) Saint-Exupéry, Pilote de Guerre, p.168. Gallimard, Paris, 1942.

(9) Saint-Exupéry, Terre des hommes, p.9, Gallimard, Paris, 1939.

(10) Saint-Exupéry, Courrier Sud, p. 180, Gallimard, Paris, 1939.

(11) Saint-Exupéry, Courrier Sud, p. 128, Gallimard, Paris, 1939.

(12) OELLET Réal, Les relations humaines dans I’ceuvre de Saint Exupéry, p.40.Lettres modernes
Minard, Paris, 1971.

(13)MERMOZ, Mes vols, p. 33. Flammarion, Paris, 1937.

(14)Saint-Exupéry, Carnet, p.94, Gallimard, Paris, 1948.

(15)Saint Exupéry, Pilote de Guerre, p.184. Gallimard, Paris, 1942.

(16) Saint Exupéry, Pilote de Guerre, p.182. Gallimard, Paris, 1942.

(17) Saint Exupéry, Pilote de Guerre, p.190. Gallimard, Paris, 1942.

(18)CURTIS Cate, Antoine de Saint-Exupéry laboureur du ciel, p. 58-59. (Edition originale de cet
ouvrage a été publiée en 1970, a New York, Putnam’s Sons, sous le titre : Antoine de Saint
Exupéry, His life and times).Curtis Cate et Editions Bernard Grasset, 1994.

(19)Terre des Hommes, (avant- propos), in ceuvres completes, tome I, p.171, Gallimard, Bibliotheque
de la Pléiade, Paris, ,1994.

(20)Notice a Vol de nuit, dans Euvres completes, tome I, p. 951-962, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, Paris, 1994.

(21) Saint-Exupéry, Courrier Sud, p. 112, Gallimard, Paris, 1939.

(22) Saint-Exupéry, Courrier Sud, p. 69, Gallimard, Paris, 1939.

(23)ROSSMAN Thomas, PAL Frey, Samuel Fréderic, Will, Petite anthologie : poésies francaises, p.
107, Appleton-Century-Crofts, 1946.

(24)Saint Exupéry, vol de nuit, p. 97, Gallimard, Paris, 1931.

(25)Saint-Exupéry, Lettre a un otage, IV, in Euvres, Tome |, p.400. p. 951 962, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, Paris, 1994.

38



2016 o9 /10 >42)\ PRILTIEY

(26) Saint-Exupéry, Lettre a un otage, 1V, in Euvres, Tome |, p.402-403, Gallimard, Bibliotheque de
la Pléiade, Paris, 1994.

(27)Déclaration universelle des droits de I’'hnomme, ONU, 10 Décembre 1948, Texte intégral, p, 1.

(28)CAMUS Albert, L’homme révolté, p. 17, Gallimard, Paris, 1951.

(29) Saint-Exupéry, Lettre a un otage, p. 63, Gallimard, Paris, 1943.

(30) Saint-Exupéry, Terre des hommes, p.153, Gallimard, Paris, 1939.

(31) Saint-Exupéry, Terre des hommes, p.9, Gallimard, Paris, 1939.

(32)Saint-Exupéry, Citadelle, p. 50, Gallimard, paris, 1948.

(33) Saint-Exupéry, Citadelle, p. 50, Gallimard, paris, 1948.

(34) Saint Exupéry, Pilote de Guerre, p.241. Gallimard, Paris, 1942.

(35) Saint Exupéry, Pilote de Guerre, p.231. Gallimard, Paris, 1942.

(36) Saint Exupéry, Pilote de Guerre, p.241. Gallimard, Paris, 1942.

(37) Saint Exupéry, Pilote de Guerre, p.190. Gallimard, Paris, 1942.

(38) Saint Exupéry, Pilote de Guerre, p.168. Gallimard, Paris, 1942.

(39) Saint Exupéry, Pilote de Guerre, p.134. Gallimard, Paris, 1942.

(40) Saint Exupéry, Pilote de Guerre, p.236. Gallimard, Paris, 1942.

(41Saint-Exupéry, Terre des hommes, in Euvres p. 171; 139 ; 169. Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, Paris, 1994.

(42)Saint-Exupéry, Le Petit Prince, in Euvres, p. 482.Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
1994,

(43) Saint-Exupéry, Citadelle, p. 513, Gallimard, Paris, 1948.

(44)Saint-Exupéry, Le petit prince, p.15, New York: Reynal and Hitchkock, 1943, Bejaia, Talantikit,
2000.

(45) Saint-Exupéry, Le petit prince, p.16, New York: Reynal and Hitchcock, 1943, Bejaia,
Talantikit,2000.

39



