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Résumé: 

Ce travail porte sur l’œuvre d’Antoine de Saint-Exupéry qui se caractérise par une méditation 
constante, elle est tirée des expériences vécues. Ses récits transmettent à la fois l’expérience et la 
sagesse, il promeut l’humanisme par le métier. Pour lui, l’avion est un outil qui crée des liens neufs 
entre les hommes. La cabine exiguë du pilote fut à la fois le lieu de l’action et celui de la méditation. 
Par le métier et l’avion, l’homme arrive à connaître ses limites, la force de la volonté et le sens de la 
responsabilité envers les autres.  

Mots clefs : Action- Humanisme-Héroïsme- Sacrifice-Responsabilité-L’avion.    

Abstract: 
This work deals with the work of Antoine de Saint-Exupéry, which is characterized by constant 

meditation, it is drawn from experiences. His stories transmit both experience and wisdom; it promotes 
humanism by the trade. For him, the plane is a tool that creates new connections between people. The 
cramped cab driver was both the venue and that of meditation. For the work and the plane, the man 
comes to know his limits, strength of will and the sense of responsibility towards others. 

Keywords: Action- Humanism- Heroism-Sacrifice-Responsibility- The plane. 

 :ملخص
فإنه يتم رسمها من الخبرات التي يتناول هذا العمل انجازات أنطوان دي سانت اكسوبيري، التي تتميز بالتأمل المستمر،  

بالنسبة له الطائرة هي الأداة التي تخلـق  . قصصه تنقل الخبرة والحكمة، وتعزز الإنسانية من خلال التجارب. عاشها كقائد طائرة
لال تفانيه في من خ. وهاته الالة تمكنه من الالتزام بواجبه نحو الاخرين وكذلك من التأمل في معنى الحياة. روابط جديدة بين الناس

  .عمله يكتسب قوة الإرادة والشعور بالمسؤولية تجاه الآخر
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Introduction 
On se fait sans doute une fausse idée de Saint-Exupéry lorsque on associe son nom à des 

récits liés à l’aviation et au Petit prince ,en oubliant qu’il est, en premier lieu ,un moraliste, et 
que ses romans , en apparence marqués par les exploits des pionniers de l’aviation, ne sont 
qu’une occasion de montrer la grandeur et les faiblesses de l’homme. On se fait aussi une idée 
inexacte du Petit Prince lorsqu’on le considère comme un conte serein à destination enfantine. 
Ce conte n’est simple qu’en apparence, en fait, il s’adresse peut-être surtout à des adultes qui 
ne doivent pas oublier leur enfance. Ou il s’adresse à la partie enfantine qui existe dans 
chacun d’entre nous.     

Les textes de Saint-Exupéry liés au monde de l’aviation parsèment l’ensemble de sa 
carrière littéraire, mais, malgré l’omniprésence de l’avion et une inspiration peu ou prou 
autobiographique, comme nous l’avons montré précédemment, ils adoptent des formes 
différentes et offrent des enjeux originaux. 

  1 / Ecrits poétiques sur l’action  
Pilote de guerre d’Antoine de Saint-Exupéry célèbre l’héroïsme et le sacrifice, lorsque, 

pendant la « drôle de guerre », l’aviation française combattait des avions ennemis bien plus 
puissants que les siens. Face à la débâcle de la France et de son armée, face à la menace d’un 
monde qui sombre, Saint-Exupéry décrit chaque moment de peur, de la mort ressentie et se 
souvient paradoxalement de son enfance pour pouvoir affronter la mort lors de cette 
expédition suicide.  

En particulier, la mémoire de son bonheur passé, au sein d’une maison protectrice, lui 
semble la clef de voute qui rattache à l’humain, face aux sombres visages de la barbarie.  Le  
vol  est  une  image  de  la  prise  de distance  de  Saint-Exupéry  face  à  ses  craintes  par  
opposition  à  ses réminiscences  d’enfance  qui  sont  ce  qui  le  rattache  à  la  vie.   

Même si son nom reste attaché aux grands romans de l’aviation et à l’action vécue, nous 
devons parler de la dimension poétique dans son œuvre. Nous devons nous arrêter sur la 
fantaisie des dessins et des thèmes qui font l’intérêt du Petit Prince pour se rendre compte de 
l’importance de son univers poétique. 

La visée poétique chez Saint-Exupéry n’est donc jamais loin du romancier et du 
conteur. Son style est fondé sur les images dont il souligne la force magique puisque, selon 
lui, elles nous ouvrent à un autre monde, « Cet univers est total quoique non explicite. On ne 
sait même pas qu’il existe et cependant on le subit(…) On est renouvelé, on fait partie d’une 
certaine civilisation neuve » (1) 

A chaque relecture de l’œuvre exupérienne, il s’agit d’un éloignement progressif du 
roman vers le discours poétique en passant par l’essai et le témoignage. Effectivement le 
premier pôle romanesque et narratif, regroupe les œuvres de sa jeunesse, écrites dans une 
période resserrée, L’Aviateur en 1926, Courrier Sud en 1928 et Vol de Nuit en 1931. Après 
un grand silence littéraire, où Saint-Exupéry écrit essentiellement des articles de journaux, il 
va s’éloigner en quelque sorte du pôle romanesque et fictionnel pour s’orienter vers la 
rédaction d’un récit à résonnance autobiographique, Terre des hommes en 1939, puis Pilote de 
guerre en 1942 et Lettre à un otage en 1943 sortes de témoignages (grande part de 
commentaire) . Dans ces écrits, Il mélange des éléments autobiographiques et d’autres sortis 
de son imagination ; il s’ajoute à cela, une  réflexion  personnelle  sur  la  nature  humaine  et  
sur  le  monde contemporain.  Il s’agit d’une littérature « à message » nommée également « 
Modern Style » apparue dans les années d’avant-guerre. Enfin, en rejetant la narration, on 
trouve Le Petit Prince entre conte et mythe en 1943, et Citadelle (œuvre posthume inachevée) 
qu’il appelait son poème.  

En effet, Saint-Exupéry appartenait à une génération d’écrivains-combattants qui 
transposent souvent leurs propres aventures dans leurs récits inspirés par l’atmosphère et les 
événements de la guerre. Nous citons : Pilote de guerre de Saint-Exupéry, L’Espoir et La 
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Condition humaine de Malraux, La Rochelle de Gilles de Drieu, Le Silence de la mer de 
Vercors, La Vallée heureuse de Jules Roy.  

1.1 De l’action à la création.  
Saint-Exupéry mobilise toutes les énergies et les forces dans la lutte contre la 

destruction qui menace l’individu, à savoir la guerre. L’action et l’œuvre créatrice lui 
parassent souvent des moyens de dépasser le destin. A travers l’œuvre, l’homme continuera 
de vivre. 

Avec son second roman, Vol de Nuit, nous rencontrons Fabien rechercher dans l’action, 
non plus une fin en soi, mais le sens même de sa vie. C’est ainsi que le protagoniste a trouvé 
son chemin, un chemin dans lequel il s’engage avec lucidité et courage, dans un don total qui 
l’amènera à aller jusqu’au bout de lui-même. Le souci majeur de Saint-Exupéry demeure 
toujours dans sa volonté de donner un sens à la vie des hommes, de les astreindre à une action 
créatrice exigeant le meilleur d’eux-mêmes, et par là, de les grandir. Pour lui, la création n’est 
pas une fin en soi, mais un moyen permettant à l’homme de s’accomplir. 

Certes, Saint-Exupéry est un écrivain et homme d’action, mais il peut concevoir une 
dichotomie entre les termes « pensée » et « action », il écrit « Dans le style, il y’a la démarche 
[…] qui est action »(2). Dans la préface à La philosophie de l’Action, Blondel écrit : « Il serait 
en effet bien puéril d’opposer la pensée et l’action de l’homme car il y’a vraiment 
impossibilité de dissocier et de heurter l’un contre l’autre le double progrès simultané, à la 
fois intellectuel et moral, que s’efforce d’accomplir continument l’esprit humain » (3)  

Nous citons Maurice Blondel, parce qu’il était parmi les auteurs préférés de Saint-
Exupéry et sa philosophie met l’accent sur l’essence spirituelle plutôt que sur la valeur de 
l’action en elle-même et qui reconnait, dans l’action, le dénominateur commun de toutes les 
opérations humaines. Un passage de Pilote de guerre résume bien la pensée de Saint-Exupéry 
à ce sujet : « Dans le Dominicain qui prie il est une présence dense. Cet homme n’est jamais 
plus homme que quand le voilà prosterné et immobile. Dans Pasteur qui retient son souffle 
au-dessus de son microscope, il est une présence dense. Pasteur n’est jamais plus homme que 
quand il observe. Alors il progresse. Alors il se hâte. Alors il avance à pas géant, bien 
qu’immobile, et il découvre l’étendue. Ainsi Cézanne immobile et muet, en face de son 
ébauche, est d’une présence inestimable. Il n’est jamais plus homme que lorsqu’il se tait, 
éprouve et juge. Alors sa taille devient plus vaste que la mer »(4) 

Nous retrouvons encore la même idée chez Blondel : « L’action peut consister à réaliser 
la pensée en ce qu’elle a de plus universel, d’éternel : la contemplation, au sens fort et 
technique, est l’action par excellence »(5) 

Saint-Exupéry refuse souvent de dissocier la pensée de l’action, il dit également : 
« Quiconque accède à la contemplation se change en semence. Quiconque découvre une 
évidence tire chacun par la manche pour la lui montrer. Quiconque invente prêche aussitôt son 
invention » (6). Il en arrive à une conception très particulière de la connaissance. Pour lui, 
connaitre exige l’immersion dans le réel, le contact direct avec la vie : «Connaître, ce n’est 
point démonter, ni expliquer. C’est accéder à la vision. Mais pour voir, il convient d’aborder 
de participer »(7) 

Enfin, Saint-Exupéry considère l’avion comme l’outil idéal d’investigation du réel. 
Chaque vol, chaque moment de vol offre une nouvelle vision du monde, vision objective 
certes, mais surtout vision subjective, née de l’action et liée à l’action.  Agir suppose la 
mobilisation de toutes les énergies et les forces vives de l’être qui se rassemble au cœur de 
lui-même et « loge », à cet instant précis, « dans son acte », comme il l’écrit dans Pilote de 
guerre « Tu loges dans ton acte même. Ton acte c’est toi. Tu ne te trouves plus ailleurs »(8) et 
dans Terre des hommes, il dit « l’homme se découvre quand il se mesure avec l’obstacle. 
Mais, pour l’atteindre, il lui faut un outil.il lui faut un rabot ou une charrue. »(9). L’outil, qu’il 
s’agisse de l’avion, du rabot ou de la charrue, est non seulement l’instrument d’investigation 
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du monde extérieur, mais constitue encore le mode de connaissance idéal à l’aide duquel 
l’homme prendra conscience de son existence. 
1.2 L’action communautaire.  

Saint-Exupéry refuse de croire en une œuvre strictement individuelle, il considère que 
l’œuvre d’un seul homme est encore, dans une certaine mesure, celle d’une communauté. De 
ce fait, s’étend un mystérieux réseau de liens entre les réalisations individuelles ; chacune est 
un peu la continuation de l’autre et son prolongement. 

Dans ses premiers pas dans l’aviation, il s’agissait pour Saint-Exupéry d’un besoin 
confus d’évasion que d’une philosophie de la vie. Pareillement à Jacques Bernis de Courrier 
Sud, qui adopte un métier aventureux avant tout pour oublier une déception amoureuse et 
s’évader d’un monde clos. Comme Saint-Exupéry à ses débuts dans la Ligne, Bernis n’a guère 
conscience de participer à une action communautaire : il adhère certes à une équipe, mais son 
aventure ne dépasse pas le plan strictement individuel « Fuir, voilà l’important »(10), alors 
l’évasion, un besoin d’exalter, dans un métier dangereux, des forces de jeune fauve avide de 
vivre ,sont les raisons qui ont engagé Bernis sur les chemins aventureux du ciel. De cette vie 
périlleuse qui le comble en vol, Bernis, une fois regagnée la terre, garde une nostalgie 
douloureuse. 

L’aventure personnelle de Bernis traduit un profond désarroi, le même qui déchirait à 
l’époque Saint-Exupéry. Ce qui échappe à Bernis, c’est le pourquoi d’une action dont il 
ressent la vanité, une fois évanouie l’ivresse passagère « Et soudain, il lui apparut qu’il 
s’agissait encore d’une croisière et que toute sa vie s’était usée à tenter ainsi de fuir »(11) 

Vol de Nuit, publié trois ans après Courrier Sud, vient traduire à nouveau le monologue 
intérieur de Saint-Exupéry, et avec le personnage central du livre, il creuse une vérité qu’il 
avait commencé d’entrevoir. L’action, essentiellement individuelle dans Courrier Sud, devient 
communautaire dans Vol de Nuit.  En effet, L’aventure de Fabien dépasse infiniment 
l’aventure d’un individu. D’ailleurs, dans Courrier Sud, Bernis avait éprouvé la vanité d’une 
action qui cherchait en elle-même sa fin. Dans Vol de Nuit, un but extérieur à l’action relie le 
pilote Fabien à ses camarades, et l’aventure dans laquelle il se trouve engagé, c’est la grande 
aventure de la Ligne. Saint-Exupéry avait vécu la même aventure avec ses compagnons, 
Mermoz et Guillaumet. La ligne leur permettait « d’accomplir une œuvre éminemment sociale 
en établissant des liens fraternels entre les hommes » (12) 

C’est ainsi qu’on peut parler d’une « mystique » de la Ligne, terme employé par 
Mermoz : « Œuvre humaine au service d’une mystique aéronautique autant que 
social…œuvre de foi en soi-même, en son pays, en sa race ; exaltation d’un courage simple 
d’ouvrier habile, d’une conscience professionnelle élevée au-dessus de tous les égoïsmes 
quotidiens »(13) 

On retrouve la même acceptation chez Saint-Exupéry dans Carnets « Etre mystique 
c’est […] se donner une commune mesure en dehors de soi »(14)  . L’auteur nous propose 
comme remède infaillible l'action qui poussera l'individu à régner sur soi-même. La valeur de 
chacune de nos démarches sera relative à l'effort que nous aurons à faire pour sortir de nous-
mêmes. Ainsi agir, c'est aller au-devant de quelque chose, combattre les forces adverses, 
vaincre une résistance, mais c'est également s'oublier, s'offrir sans restriction, s'engager 
totalement. 

En effet, Saint-Exupéry s’engage corps et âme dans l’action, il rejette avec mépris son 
rôle de témoin que sa notoriété d’écrivain pourrait lui assurer. Il considère toute mutation 
d’emploi pendant ses missions de guerre comme une désertion, il avoue dans Pilote de 
guerre : « Les avantages que je puis tirer d’une activité d’écrivain, cette liberté par exemple 
dont je pourrais peut-être disposer, et qui me permettrait, si mon métier au groupe 2 /33 me 
déplaisait, d’obtenir de m’en dégager pour d’autres fonctions, je les éprouve avec une sorte 
d’effroi. Ce n’est que la liberté de n’être point. Chaque obligation fait devenir »(15) 
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L’action communautaire selon Saint-Exupéry est fondée sur l’attachement réciproque 
des différents membres de la communauté et reposant sur un principe d’échange à l’intérieur 
duquel chacun est invité à offrir le meilleur de lui-même. Il se sent toujours à l’aise dans son 
équipe de travail, il dit souvent « les miens » quand il parle des gens de son métier, et rentrant 
de mission, il déclare « Je rentre de chez moi. Le Groupe 2/33, c’est chez moi »(16). Chaque 
action dans laquelle on a conscience de s’être engagé à part entière contribue à renforcer ce 
sentiment de communauté. L’action dans laquelle Saint-Exupéry s’est engagé le lie, à travers 
ses camarades, à tout son pays « Je suis de Guillaumet, je suis de Gavoille, je suis de 
Hochedé. Je suis du Groupe 2/33. Je suis de mon pays. Et tous ceux du Groupe sont de ce 
pays… »(17) 

2/Ecrire entre devoir et héroïsme. 
2.1 Ecrits sur l’héroïsme. 

Dès son jeune âge, l’héroïsme était à l’ordre du jour et un des poèmes de Saint- 
Exupéry, « Amertume », exprime la tristesse d’un adolescent, contraint à vivre sa guerre sur 
les bancs de l’école : 

Il est dur, étant jeune encore 
De n’avoir comme idéal 
Que de murmurer : »je t’adore » 
Ce mot romanesque est banal… 
Cette vie est par trop servile, 

Je me révolte et je dis : »Non » ! 
Je préfère aux chants de la ville 
La voix farouche du canon.(18) 

Avant même qu’il ait seize ans, se trouve la première affirmation de l’idéal spartiate 
qu’il développera longuement plus tard. 

Chaque livre de Saint-Exupéry est un témoignage en faveur de l’héros de l’homme. 
Chaque récit chante une victoire remportée par lui-même et sur les événements. Ce côté 
constructif qui caractérise l’œuvre de Saint-Exupéry et en fait toute la vitalité, se révèlent dès 
les premiers écrits de l’auteur. 

La pensée exupérienne, de la première forme à la dernière de son expression, chante la 
conquête de l’univers et de soi-même, l’harmonie rétablie entre le monde extérieur et 
l’univers intérieur de l’homme qui se cristallisent en un humanisme essentiellement vivant et 
dynamique. Vol de nuit et Courrier Sud posent des problèmes de l’homme face à ses 
angoisses et comment parvient-il à les vaincre. Saint-Exupéry apporte la solution définitive 
dans Terres des hommes. 

En effet, dans Terre des hommes, il s’agit d’une triple lutte contre les éléments, qui 
aborde respectivement la lutte de Mermoz contre le vent au début, puis la lutte de Guillaumet 
contre la montagne et enfin la lutte de Saint Exupéry contre le désert durant la seconde partie 
du livre « l’homme se découvre quand il se mesure à l’obstacle »(19) 

2.2 Source de l’héroïsme.  
Quelle est la source de l’héroïsme selon Saint-Exupéry ?  

Dans sa préface à Vol de nuit, Gide écrit : « L’homme ne trouve point sa fin lui-même, 
mais se subordonne et sacrifie à je ne sais quoi qui le domine et vit en lui. » 

L’épopée de l’air va constituer l’occasion exemplaire du surpassement de soi, au-delà 
de la peur, des dangers, de l’inconnu et de la nuit. Mais ce « je ne sais quoi» qui pousse 
l’homme à agir comme si quelque chose dépassait en valeur la vie humaine, qu’est-ce donc ? 
« Il existe peut-être quelque chose d’autre à sauver de plus durable ; peut-être est-ce à sauver 
cette part de l’homme que Rivière travaille ? Sinon l’action ne se justifie pas. »(20). Rivière 
sait que ses pilotes ne deviendront hommes qu'en ne s'appartenant plus. Le principe de l'action 
c'est l’humilité, elle implique le sacrifice et l'oubli de soi pour que l’homme puisse se 
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débarrasser de ses défaillances et de son égoïsme naturels et participer à une communauté 
dont il fonde l'origine en y découvrant la raison de son accomplissement. 

À la suite de Gide, certains ont vu dans Saint-Exupéry l’auteur d’une épopée grandiose 
où l’homme, dépassant ses propres limites, atteint la stature du héros. Or cette lecture 
méconnaît l’aspect peut-être le plus essentiel de Vol de nuit et qui lui confère, selon Paule 
Bounin, sa plus grande profondeur et sa plus grande originalité : pour Saint-Exupéry, le thème 
véritable de Vol de nuit, c’est la nuit. Mais le statut de la nuit est encore l’aventure suprême, 
dans laquelle s’élance une chevalerie nouvelle. 

L’œuvre de Saint-Exupéry ne propose pas un mode d’emploi de l’héroïsme, mais elle 
interroge le sens de l’existence de l’homme. Tout est construit sur des doutes profonds, 
parfois entrecoupés de lueurs de vérités. La nuit et la lumière s’opposent comme le ciel 
s’oppose à la terre, l’avion à la maison, le temps à l’éternité. Saint-Exupéry cherche 
constamment ce qui justifie l’homme en tant qu’homme, ce qui lui donne sa valeur. Et parce 
qu’il pose ces questions, il lui arrive de retrouver les accents des grandes épopées. L’Aviateur, 
Courrier Sud ou Vol de nuit paraissent avant tout traversés par l’impossibilité du retour.  

L’aviateur dans le ciel est en exil de sa propre vie. « Quand je serai grand, je serai un 
conquérant et je reviendrai chargé de gloire prendre pour maîtresse celle que j’ai aimée »(21), 
nous dit le narrateur de Courrier Sud. Pourquoi désillusionner le novice si avide de connaître 
l’ivresse de l’action ? Tout retour est impossible dans l’œuvre de Saint-Exupéry. Ou alors il 
tient du miracle comme dans Pilote de guerre, où la mort elle-même constitue le chemin du 
retour comme dans Le Petit Prince « Qu’as-tu appris plus tard à courir le monde Jacques 
Bernis ? […] Quel homme pensais-tu être devenu et pourquoi ce désir de le confronter avec le 
fantôme d’un gamin tendre ? »(22) 

Peut-être que cette quête de l’homme qui le conduit à refuser la vie par désir d’éternité 
est finalement absurde. Certes, éclate un faible rire, celui d’un homme qui se moque de lui-
même et de ses peurs. Un rire unique dans toute cette œuvre. Le petit prince ne sourit jamais. 
Les hommes affrontent la mort avec plus de courage qu’ils n’affrontent la vie. Or la vie est 
une confrontation constante avec l’inconnu et l’inconnu épouvante les hommes. La mort est la 
seule grande certitude. 

Au refus de la vie qui traverse aussi bien Courrier Sud que Pilote de guerre, s’oppose la 
conscience que la vie est le seul bien de l’homme. Cet autre sens donné à la vie, cette vérité-
là, fait peur. Elle révèle au pilote, alors qu’il plonge dans les remous et la nuit, que la paix 
existe quelque part sur cette terre. Il faut donc la repousser, sinon tout l’ordre de l’action 
risquerait de s’effondrer. 

Plutôt la mort que la vie donc. La mort est toujours grandiose, la vie toujours petite. Elle 
seule va faire du pilote un être de lumière. Lui qui n’a rien vu des lumières de sa vie terrestre, 
va trouver celle des étoiles vers lesquelles il monte. Fabien, enveloppé de lumière, et lumière 
lui-même, pense avoir gagné les limbes étranges de l’autre côté de la vie. Il a choisi sa 
destinée. Cela fait-il de lui un héros ? Non, un ange peut-être. Mais ses ailes ne sont pas les 
siennes. Et sa main, encore aux commandes, est une main aveugle et impuissante. Apparaît un 
visage, celui de la femme transfigurée par l’amour, celui de la vie. Cette vérité, il l’a 
repoussée lui aussi. Dors, a-t-il dit à sa jeune épouse avant de partir.  

Seul l’amour permet à l’homme de comprendre que l’éternité n’existe que dans la vie 
même. Rivière-le-Grand, Rivière-le-Victorieux est impuissant, lui qui ne peut rien opposer à 
ce sens de la vie, à cette vérité, sauf quelque chose qui reste inexprimable et inhumain. 
L’éternel voyageur est cloué au sol, aussi exilé et ridicule que l’albatros sur le pont du navire : 
« Ce voyageur ailé comme il est gauche et veule ! Lui, naguère si beau, qu’il est comique et 
laid ! »(23) . Rivière, privé d’ailes, n’aura pas comme Fabien l’éternité en partage. Il ne lui 
reste qu’une mort absurde, une mort médiocre, la maladie qui rampe et le tue à petit feu : « 
Tant de travail pour aboutir à ça ! J’ai cinquante ans ; cinquante ans j’ai rempli ma vie, je me 
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suis formé, j’ai lutté, j’ai changé le cours des événements et voilà maintenant ce qui m’occupe 
et me remplit, et passe le monde en importance… C’est ridicule. »(24) 

 
 
2.3 De l’héroïsme à l’humanisme.  

Dans Lettre à un otage, Saint-Exupéry raconte comment au cours d’un reportage sur la 
guerre civile en Espagne, il fut prisonnier par des miliciens anarchistes. L’angoisse et un 
dégoût profond devant l’absurde de sa situation s’effacèrent à la suite d’un «miracle très 
discret», suscité pas sa quête d'une cigarette auprès d’un de ses geôliers, en ébauchant un 
vague sourire. «L’homme s’étira d’abord, passa lentement la main sur son front, leva les yeux 
dans la direction, non plus de ma cravate, mais de mon visage et, à ma grande stupéfaction, 
ébaucha, lui aussi, un sourire. Ce fut comme le lever du jour. Ce miracle ne dénoua pas le 
drame, il l’effaça, tout simplement, comme la lumière, l’ombre. Aucun drame n’avait plus eu 
lieu. Ce miracle ne modifia rien qui fût visible.»(25) 

Ce que Saint-Exupéry appelle «cette qualité de la joie» révèle la dimension la plus 
profonde de notre être : par-delà les langages, les castes et les partis, par-delà toutes les 
différences, se découvre une solidarité humaine fondamentale. Cette joie n’est-elle pas, écrit-
il, «Le fruit le plus précieux de la civilisation qui est nôtre ? (…) Respect de l’homme ! 
Respect de l’homme!… Là est la pierre de touche ! Quand le Naziste respecte exclusivement 
qui lui ressemble, il ne respecte rien que soi-même».  Et plus loin : «Mais voici 
qu’aujourd’hui le respect de l’homme, condition de notre ascension, est en péril (…)»(26) 

Dans la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 : « La reconnaissance de 
la dignité inhérente à tous les membres de la famille humaine et de leurs droits égaux et 
inaliénables constitue le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde »(27). 
Dès lors, le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde, c’est bien la 
dignité humaine. 

Ce qui caractérise le vingtième siècle ce sont les meurtres, des génocides et des tortures 
perpétrés sous la caution d’idéologies. «Le meurtre est la question», écrivait dès 1951 Albert 
Camus, un grand contemporain de Saint-Exupéry. Albert Camus constate que le nazisme en 
aura fourni la plus horrible illustration, mais il est loin d’être seul. «Aussi bien, le nihilisme 
absolu, celui qui accepte de légitimer le suicide, court plus facilement encore au meurtre 
logique. Si notre temps admet aisément que le meurtre ait ses justifications, c’est à cause de 
cette indifférence à la vie qui est la marque du nihilisme»(28) 

En réalité, les droits humains deviennent de plus en plus ridiculisés dans notre monde, 
cela ne veut dire que ces principes n’ont pas pu pénétrer les consciences.  

Nous constatons qu’une perspective comme celle de Saint-Exupéry peut réellement 
aider à y remédier, plus précisément son humanisme. Chacune de ses œuvres a profondément 
touché autant d’êtres humains de toutes cultures confondues.  

Or l’œuvre entière de Saint-Exupéry est très cohérente. C’est assez dire l’universalité de 
ses idées et l’espoir qu’elles permettent : «Respect de l’Homme ! Respect de l’Homme […] Si 
le respect de l’homme est fondé dans le cœur des hommes, les hommes finiront bien par 
fonder en retour le système social, politique ou économique qui consacrera ce respect. Une 
civilisation se fonde d’abord dans la substance. Elle est d’abord, dans l’homme, désir aveugle 
d’une certaine chaleur. L’homme ensuite, d’erreur en erreur, trouve le chemin qui conduit au 
feu»(29) 

Effectivement, Saint-Exupéry fut élevé dans le culte du respect de l’homme, car c’est 
lui qui constitue toute civilisation. Mais actuellement, cette condition de notre ascension est 
en péril et les craquements du monde moderne nous engagent dans les obscurités. 
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3/ L’héritage humain. 
Pilote de guerre écrit au lendemain de la défaite française de 1940, alors que Saint-

Exupéry séjournait à New-York, relate une expédition périlleuse au- dessus d’Arras. 
Quoiqu’il se qualifie d’un récit de guerre, mais il s’agit véritablement d’un chant, d’un chant 
d’appel et d’amour. 

Vol de nuit puis Terre des hommes exaltaient le sens de la responsabilité qui doit 
animer la ferveur des individus à l’endroit des communautés auxquelles ils sont rattachés. La 
notion de communauté, réduite chez Fabien au sentiment d’appartenance à la grande famille 
de la Ligne, s’élargissait déjà dans Terre des hommes ; où, pour Guillaumet et ses camarades, 
elle débordait les cadres relativement restreints de cellule familiale et du groupe de travail, 
pour englober la communauté humaine entière. 

Saint-Exupéry remarque dans Terre des hommes que ce qui se transmet de génération 
en génération « avec le lent progrès d’une croissance d’arbre», c’est la vie mais c’est aussi la 
conscience, «Quelle mystérieuse ascension ! D’une lave en fusion, d’une pâte d’étoile, d’une 
cellule vivante germée par miracle nous sommes issus, et, peu à peu, nous nous sommes 
élevés jusqu’à écrire des cantates et à peser des voies lactées»(30).  

La mère n’a point seulement transmis la vie, elle a enseigné un langage, et confié «ce 
petit lot de traditions, de concepts et de mythes qui constitue toute la différence qui sépare 
Newton ou Shakespeare de la brute des cavernes »(31).  

L’image de l’arbre s’impose à nouveau dans Citadelle : « […] Car l’arbre, je l’ai dit, il 
ne faut point le diviser pour le connaître»(32). Il rajoute : «On oublie que l’humanité dans sa 
démarche est celle de l’arbre qui croît et se continue de l’un à travers l’autre comme la 
puissance de l’arbre dure à travers ses nœuds et ses torsades et la division de ses branches. 
[…] Mais si tu sépares les générations c’est comme si tu voulais recommencer l’homme lui-
même dans le milieu de sa vie et, ayant effacé de lui tout ce qu’il savait, sentait, comprenait, 
désirait, craignait…»(33) 

Dans une société où règne un respect impérieux de l’ordre, les rapports des citoyens 
entre eux s’établissent en fonction d’une hiérarchie des valeurs, « Je crois que la primauté de 
l’Homme fonde la seule Egalité et la seule Liberté qui aient une signification »(34) .  Chez 
Saint-Exupéry, la notion de l’engagement est intimement liée à celle de l’acceptation des 
conséquences qu’entraine cet engagement, car il souhaite l’homme fidèle à lui-même, et 
permanent. Une fois posé son premier geste d’homme libre, qui fut de se choisir une fin, 
l’individu devra assumer ce choix jusqu’au bout en éprouvant ses capacités de l’acceptation 
du sacrifice. Seules les racines qui plongent au cœur de l’homme assurent sa fidélité. 

3.1 Le sacrifice. 
« Sacrifice ne signifie ni amputation, ni pénitence. Il est essentiellement un acte. Il est 

un don de soi-même à l’Etre dont on prétendra se réclamer »(35)  
Aux dernières pages de Pilote de guerre, nous retrouvons une défense de l’universel 

contre le particulier qu’assurait déjà Saint-Exupéry l’humaniste dans Terre des hommes : « Je 
combattrai pour la primauté de l’Homme sur l’individu-comme de l’universel sur le 
particulier. Je crois que le culte de l’Universel exalte et noue les richesses particulières- et 
fonde le seul ordre véritable, lequel est celui de la vie »(36)  

Affronter la mort, pour Saint-Exupéry, fait découvrir des mobiles secrets qui 
commandent les réactions de l’individu au moment de l’épreuve suprême : « L’épreuve, j’en 
faisait une épreuve pour ma chair. Je l’imaginais subie dans ma chair. Le point de vue que 
j’adoptais nécessairement était celui de mon corps même. On s’est tant occupé de son corps ! 
On l’a tellement habillé, lavé, soigné, rasé, abreuvé, nourri. On s’est identifié à cet animal 
domestique »(37) 

L’approche de la mort laisse le pilote se découvrir mû par ce qu’il appelle l’instinct de 
la permanence. Il s’agit d’un instinct qui parle aux heures de péril mortel, non plus de la 
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survivance du corps, mais de la permanence de quelque chose de mystérieux et d’impalpable 
résidant en dehors de l’écorce physique, et donnant à l’être sa signification profonde. C’est cet 
instinct qui laisse le père, par exemple, se jeter dans le feu pour sauver son fils : « Ton fils est 
pris dans l’incendie ? Tu le sauveras ! On ne peut pas te retenir ! Tu brules ! Tu t’en moques 
bien. Tu laisses ces hardes de chair en gage à qui le veut. Tu découvres que tu ne renais point 
à ce qui t’importait si fort. Tu vendrais, s’il est un obstacle, ton épaule pour le luxe d’un coup 
d’épaule ! Tu loges dans ton acte même. Ton acte, c’est toi. Tu ne te trouves plus ailleurs ! 
Ton corps est de toi, il n’est plus toi […] Toi ? C’est le sauvetage de ton fils. Tu t’échanges. 
Et tu n’éprouves pas le sentiment de perdre à l’échange »(38)  

Le pilote oppose avec véhémence l’acceptation du risque de mort à l’acceptation de la 
mort. A chaque mission périlleuse, il réfléchit sur la gravité des risques encourus qui la trouve 
assez assimilable à la gravité de la mort elle-même : « J’accepte la mort. Ce n’est pas le risque 
que j’accepte. Ce n’est pas le combat que j’accepte. C’est la mort. J’ai appris une grande 
vérité. La guerre, ce n’est pas l’acceptation du risque. Ce n’est pas l’acceptation du combat. 
C’est, à certaines heures, pour le combattant, l’acceptation pure et simple de la mort »(39) 

L’accompagnement de la mort est devenu habituel à Saint-Exupéry, il peut même 
envisager sa fin, dont il savait qu’elle était certaine. Pour lui, la vie et la mort se rejoignent, ce 
qu’il exprime dans cette réconciliation « On meurt pour cela seul dont on peut vivre »(40) 

Cette reconnaissance et acceptation de la mort viennent de l’équilibre harmonieux d’une 
vie accordée à son terme. C’est pour cela la mort, chez Saint-Exupéry, se fait naturelle, 
discrète et presque tendre, même si elle est causée par un écrasement d’un avion comme dans 
Vol de nuit, ou par l’étranglement progressif par la soif comme dans Terre des hommes (dans 
le chapitre : au centre du désert), ou encore par la morsure du serpent endormant le petit 
prince. 

3.2 La quête de sens 
La dimension contemplative de l’existence, la quête de sens, ne sont jamais loin chez 

Saint-Exupéry, même s’agissant d’action et de technique, dans Terre des hommes par 
exemple : «L’avion est une machine sans doute, mais quel instrument d’analyse ! Cet 
instrument nous a fait découvrir le vrai visage de la terre». «La terre nous en apprend plus 
long sur nous que tous les livres. Parce qu’elle nous résiste. L’homme se découvre quand il se 
mesure avec l’obstacle. Mais, pour l’atteindre, il lui faut un outil. (…) L’avion mêle l’homme 
à tous les vieux problèmes». «Nous sommes tous de jeunes barbares que nos jouets neufs 
émerveillent encore. Nos courses d’avions n’ont point d’autre sens. Celui-là monte plus haut, 
court plus vite. Nous oublions pourquoi nous le faisons courir»(41) 

Saint-Exupéry écrit dans Le Petit Prince : «Les hommes, dit le petit prince, ils 
s’enfournent dans les rapides, mais ils ne savent plus ce qu’ils cherchent. Alors ils s’agitent et 
tournent en rond… Et il ajouta : Ce n’est pas la peine…»(42) 

L’émerveillement et l’interrogation sont surtout évidents chez l’enfant, («que l’on 
embrasse avant de s’endormir et qui résume le monde»(43), selon la formule magnifique de 
Citadelle) dans ses regards. Il voit bien le serpent boa dévorant un éléphant, alors que l’adulte 
ne voit qu’un chapeau, «Les grandes personnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et 
c’est fatigant, pour les enfants, de toujours et toujours leur donner des explications» 

Saint-Exupéry constate que le regard enfantin presse déjà le visage de la réalité.  
Les choses perdent l’aspect banal ou patent que leur prête malheureusement la 

familiarité, ce que Baudelaire appelle à juste titre «le très grand vice» de la banalité (Salon de 
1859, IV), «Il est tout à fait d’un philosophe, ce sentiment : s’étonner. La philosophie n’a 
point d’autre origine (archê)», écrivait Platon dans le Théétète (155 d), énonçant ainsi pour la 
première fois ce qui deviendra un lieu commun. 

L’étonnement donne à sentir combien est admirable qu’il existe espace, temps, lumière, 
air, mer et fleur, voire pieds, mains et œil, et peut-être avant tout le «luxe véritable» des 



102016  

38 

relations humaines, que figurent à leurs sommets la rose (l’amour) et le renard (l’amitié) dans 
Le Petit Prince , «Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est qu’il cache un puits 
quelque part»(44) «(…) L’amour, essentiellement, est soif d’amour, la culture, soif de culture, 
et le plaisir du cérémonial vers la perle noire, soif de perle noire du fond des mers» (45). 
 
Conclusion. 

Nous avons pu montrer que dans la personnalité de Saint-Exupéry, se réconcilient le 
penseur et l’homme d’action. Pour l’écrivain-aviateur, la littérature ne pouvait se réduire à un 
exercice de style, mais se devait d’être nourrie par la méditation d’une conscience, non pas 
solitaire et sans prise avec le réel, mais fécondée par un contact immédiat avec le concret et 
puisant la source de ses réflexions au cœur même de la vie. En effet, les rapports extrêmement 
étroits développés entre une pensée et les actes qui la nourrissaient incessamment ont 
contribué à une identification complète de l’écrivain avec son œuvre, ce qui prête à ses 
œuvres le ton d’authenticité par lequel elles nous atteignent.   
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