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1.2. La trilogie Algeérie : un écrit sociologique

Khirallah Ahmed Mokhtar
Université de Kasdi Merbah Ouargla (Algérie)
Faculté des langues et des lettres francaises

Resume:

Tout comme la lecture, I’écriture est le fruit des civilisations passées, elle a été, depuis la nuit
des temps, le véhicule des idéologies, des pensées, des ceuvres qui ont donné naissance a d’autres
formes de civilisations plus florissantes. Au fil des générations, poétes et philosophes, savants
ethnologues, linguistes, narrateurs, et tous ceux qui manient la langue a la perfection ont puisé dans les
écrits de leurs prédécesseurs ce dont ils ont eu besoin pour produire a leur tour, enrichir, découvrir de
nouvelles perspectives d’avenir, imiter, plagier. Ainsi, I’écriture a toujours été un outil précieux par
lequel les sociétés se sont cherchées dans le temps et I’espace. C’est ce qu’on appellerait une
investigation verticale et horizontale

Abstract:

Just like reading, writing is the fruit of the civilizations passed; it was, since then, the vehicle of
ideologies, thoughts, and works which gave rise to other flourishing civilizations. Throughout
generations, poets, philosophers, eruditeethnologists, linguists, narrators, and all those who handle the
language to perfection have drawn necessary knowledge from the writings of their predecessors. They
eventually produce in their turn to enrich and discover new prospects with future, through imitation,
and plagiarism. All in all, writing was always a precious tool by which societies were sought in time
and space. It is what one would call a vertical and horizontal investigation
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Préambule
« Avant la Seconde Guerre mondiale, les colons ont accaparé les terres les plus
riches et les plus productives (soixante cing pour cent de la production agricole). Le
capitalisme francais, qui contrdle les banques, le commerce et I'industrie, a le
monopole du marché algérien. L’encadrement du pays est presque exclusivement
européen. De surcroit, I’Etat colonial exerce une emprise totale sur les activités
culturelles et religieuses de la communauté algérienne pour deéraciner, par la
francisation, la culture arabe et I’lslam. Les conséquences de cette situation sont
doubles. D’une part, la violence et I'ampleur de I’expropriation provoquent une
paupérisation quasi complete, qui suscite a son tour une identification entre nation
dominée et classes exploitées. D’autre part, la résistance au colonialisme confond les
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objectifs sociaux, culturels et religieux. Le droit d’apprendre sa langue, d’exercer en
toute liberté sa religion, de reconnaitre son passé culturel sont autant de maniéres
d’affirmer le refus de I’exploitation. »*

Les écrivains algériens des années cinquante ont éprouvé fortement le besoin de
témoigner, de s’inscrire dans la réalité de leur pays. Conscients des enjeux politiques, ils
ont donné a voir un peuple et un pays. Dib s’en explique a plusieurs reprises : « Une ceuvre
n’a de signification, de valeur que dans la mesure ou elle est enracinée, ou elle puise sa
séve dans le pays auquel elle appartient. »°>. En période coloniale, I’Algérien n’était méme
pas nomme ou, s’il I’était, c’était d’une fagcon connotée, infériorisée, voire péjorative. En
tant qu’écrivain qui se veut « en situation de son temps » - pour reprendre une expression
de Jean-Paul Sartre - il doit témoigner de ce qui se passe a son époque.

« Il est incontestable, déclarait Mohammed Dib en 1958, que je traite du peuple
algérien. De son réveil jusqu’a maintenant, I’ Algérie n’était méme pas nommeée en
littérature. Dépeindre un paysage, ceux qui I’habitent, les faire parler comme ils
parlent, c’est leur donner une existence qui ne pourra plus étre contestée. On pose
le probleme en posant I’homme (...) Je vis avec mon peuple. J’ignore tout du
monde bourgeois. »°.

Dans ces circonstances dramatiques les Algériens prennent conscience de la nécessité
de libérer leur pays. Une élite milite en faveur de son peuple exploité. Elle le sensibilise sur
son statut d’exploité et I’exhorte a la lutte. De toutes ces mutations la littérature romanesque
algérienne d’expression francaise se fait I’écho. Notre auteur, « qui se voulait une sorte de
Balzac algérien & ses débuts »*, vient d’entrevoir le développement d’une ceuvre colossale
qu’on a appelé « triptyque Algérie »* (La Grande Maison (1952), ou I’enfance prolétarienne,
L’Incendie (1954), ou I’éveil des paysans, et enfin Le Meétier a tisser (1957), ou la dure
condition des artisans) dont le principe serait le retour des personnages d’un roman a Iautre.
Ce procédé permet de former, par I'effet des réapparitions des personnages, un vaste réseau
d’intrigues, de passions, de destinées dans lequel le romancier enveloppe la société entiere de
son temps.

Cette «trilogie Algérie » se donne ouvertement comme ceuvre de témoignage, livrant
au-dela de I’espace référentiel du roman, une fresque de la société algérienne en période
coloniale explorée par le regard naif et percant d’un enfant qui a 11 ans au début du récit et 17
ans a la fin du troisieme volet. Dib estimait alors que I’essentiel du roman était d’accepter de
porter un univers entier dans un long déroulement temporel, car c’est un « monde, (une)
totalité qu’un écrivain doit avoir I’ambition de créer»°, énonca-t-il un jour. La
« trilogie Algeérie » représente I'engagement politique de M. Dib.

A travers ses romans I’auteur conteste le roman colonial et introduit pour la premiére
fois sur la scene romanesque I'Algérien jusqu'ici exclu et lui restitue la parole qui lui avait été
confisquée. Les romans de La triptyque Algérie s'inscrivent dans une visée
réaliste, « chronique de la vie quotidienne des habitants de Tlemcen ». L'auteur a le projet de
donner a voir la réalité du colonisé pour favoriser la prise de conscience. Cette trilogie
dramatique et sociale est une dénonciation de l'ordre établi. En effet, elle reflete évidemment
les tendances idéologiques de Mohammed Dib. Né parmi les pauvres, c’est aux pauvres qu’il
s’adresse et c’est a eux qu’il s’intéresse. S’il se prend & dire « nous », c’est qu’il s’approprie et
ressent les souffrances de ses personnages ; des souffrances qui fondent une sincérité car, si
dans ces textes le principe d’universalité est respecté, celui de la fidélité a soi I’est aussi,
assurant un équilibre, une authenticité.

« Nous [€écrivains algériens] cherchons a traduire avec fidélité la société qui nous

entoure. Sans doute est-ce un peu plus qu'un témoignage. Car nous vivons le

drame commun. Nous sommes acteurs de cette tragédie. [...] Plus précisément, il
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nous semble qu'un contrat nous lie a notre peuple. Nous pourrions nous intituler
ses écrivains publics.»’

Mohammed Dib nomme et décrit, donne un contour aux é&tres et a leurs réalités
quotidiennes. La trilogie Algérie plaide la cause du colonisé, de sa misere, de sa faim ; elle ne
peut pourtant étre réduite a un simple documentaire.

1.1.La trilogie Algérie : un écrit politique

Une ceuvre comme La trilogie Algérie écrite pendant la période coloniale est une preuve
flagrante d’engagement politique ; elle met en danger son auteur. Déja en 1950, deux ans
avant la parution de son premier roman, Dib écrivait : « Toutes les forces de création de nos
écrivains et artistes mises au service de leurs fréres opprimés feront de la culture et des
ceuvres qu’ils produiront autant d’armes de combat. Armes qui serviront a conquérir la
liberté. »°.

« Dans son premier roman de la trilogie, le combat politique et I’identificateur de
I’oppresseur sont, certes, du ressort des «hommes»’ mais ce sont essentiellement les
femmes, tous ages confondus, qui vivent quotidiennement la tragédie de la faim et du froid,
inventent mille subterfuges pour atténuer ses effets, et servent indirectement de catalyseur
dans la prise de conscience des hommes »'°. Dib, par ce choix de personnages féminins,
dénonce I’exploitation, I’injustice sociale et, en méme temps, met I’accent sur la prise de
conscience et met en route une démarche qui éveillera le peuple et le gagnera a la lutte.
Plusieurs hommes peuplent I’espace de Dar-Shitar mais le plus important semble étre Hamid
Saraj. Dib n’a pas choisi ses hommes d’une maniere hasardeuse, ce choix est fondé sur des
criteres : il opte pour des personnages porteurs d’une certaine spécialité. La priorité est
donnée aux nationalistes Hamid Saraj en est un. L’éveénement qui mettra Hamid Saraj sur le
devant de la scéne est la descente de police a Dar Shitar : la police le recherche, ce qui suscite
la curiosité.

Qui est-il ?

Dans I’excitation générale et comme pour conjurer la peur, les femmes se mettent a
parler, et surtout, elles se posent des questions. Mémes si les réponses ne sont pas évidentes,
elles s’interrogent. La premiére image qu’elles se font est celle d’un homme réserve, discret :
« Cela fut considéré comme un degré poussé de bonne éducation. ». La premiére question est
posée par Zina : « Hamid est-il un coupeur de routes ? ». Au fur et a mesure son portrait se
précise :

« Hamid Saraj portait bien ses trente ans et, en dépit de la simplicité que lui

conférait son air naif et débonnaire; il n’était pas nécessaire d’étre fin

observateur pour deviner en lui un homme qui avait beaucoup vu et, comme on

dit, beaucoup vécu. Son maintien était paisible et ferme, exempt toutefois de

sans-géne. Il parlait d’une voix basse, agréable, un peu trainante. Petit de taille,

il était néanmoins trapu. ». ( La GM, p.62)

Sa vie pour ceux qui I’approchaient, paraissait pleine de secrets, agé de cing ans, il avait
été emmené en Turquie ; il s’absentait plusieurs années. Apres il revenait en Algérie, sa
famille rentra de Turquie sans étre informée sur son sort. « Hamid perdait ses cheveux et cela
lui faisait un front incroyablement haut.» (La GM, p.63) Hamid Saraj est I'un des
nationalistes, qui refusent le systéme colonial et la colonisation ; c’est un autodidacte comme
les autres hommes qui ont préféré la lutte ouvriére : « Il était rare de ne pas découvrir dans les
poches de son large paletot, vieux et gris, des livres brochés dont la couverture et les pages se
détachaient, mais qu’il ne laissait jamais perdre.» (La GM, p.63). C’est un homme
dynamique et cultivé : « C’est la nuit que Hamid lisait, & la lueur d’une petite ampoule. » (La
GM, p.63). Dans le roman, on voit que les fonctions de Hamid Saraj sont multiples ; il est a la
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fois, modele et guide pour certains jeunes comme Omar qui est toujours a I’écoute des
discours de cet homme. Au contact de ce personnage, Omar apprend a s’intéresser aux livres :
« C’est lui qui avait prété a Omar ce livre qui s’intitulait Les Montagnes et les Hommes ;
I’enfant I’avait déchiffré patiemment, page aprés page, sans se décourager ; il lui avait fallu
quatre mois pour en venir a bout. » (La GM, p.63).

Hamid Saraj est un homme recherché par la police coloniale car il s’est révolté contre la
colonisation ; c’est un guide politique et un formateur culturel de la nouvelle génération. C’est
le seul homme qui peut expliqguer comment lutter contre la colonisation et arriver a
I’indépendance : « Il voyait bien que nous dépérissions de faim ? Il comprenait beaucoup de
choses. Beaucoup trop. C’est lui qui montrait aux autres le chemin. Les gens venaient
solliciter ses conseils. ... Ces réunions, ces allées et venues, ces longues absences, c’est pour
une vie meilleure ... C’était pour changer la vie des pauvres gens et les rendre heureux ... Il
avait des idées. » (La GM, p.119). En effet, Hamid est un diffuseur d’idées qui apparaissent
toujours étranges aux yeux des autres. En réalité, le réve de Hamid Saraj était de se révolter,
d’éveiller le sens nationaliste de la population et changer la situation était son éternel souci.
Cet homme est donc un nationaliste, un patriote, un guide qui veut sauver les Algériens de
leur situation d’errance et éclaircir les esprits superficiels profondément plongés dans
I’ignorance. Ses nombreuses réunions avec les fellahs et les ouvriers ne sont que la preuve de
son r6le sacré. Par ailleurs, cet homme est le symbole du sacrifice dans la mesure ou il était
prét a sacrifier sa vie pour que vive I’Algérie libre et indépendante. Son amour pour son pays
demeure sa seule préoccupation. Ainsi au moment ou il devrait se marier et fonder une
famille, il a préféré se marier avec la cause algérienne.

Hamid Saraj, un personnage dans le roman de Dib, qui préche le patriotisme et milite en
faveur des Algeriens spoliés, les sensibilise sur leur statut d’exploités et les exhorte a la lutte
en organisant des meetings ici et 1a : « Les travailleurs de la terre ne peuvent plus vivre avec
les salaires qu’ils touchent. Les ouvriers agricoles sont les premiéres victimes visées par
I’exploitation qui sévit dans notre pays. »', Puis il ajoute : « ... les travailleurs de la terre
vont vers de grandes luttes ... Des salaires de 8 a 10 francs par jour... Les travailleurs unis
sauront arracher cette victoire aux colons et au gouvernement général. lls sont préts pour la
lutte. » (La GM, p.119). Malgré de nombreuses arrestations, Hamid Saraj récidive et reste
fidéle a son idéal : libérer I’Algérie du joug colonial. La misere guette I’indigene partout. Elle
est considérée comme son seul destin possible.

Dans la méme optique, un second personnage du roman tente timidement a son tour
d’éveiller la conscience de ses trés jeunes apprenants indigénes : c’est Monsieur Hassan,
I’instituteur algérien de I’école francaise. La scéne se déroule en salle de classe, lors d’un
cours de morale, ayant pour théeme la patrie. Dés les premiéres minutes, Omar a I’intuition du
mensonge. D’habitude il ne conteste pas ce qu’on lui enseigne en géographie : « La France,
capitale Paris ... La mer Méditerranée ... La France, un dessin en plusieurs couleurs. » (La
GM, p.20). A priori tout cela ne le concerne en rien, c’est loin de sa réalité. Cependant, il
refuse I’expression « La France est sa mere patrie». A cela il oppose un refus net :
premierement, refus affectif d’avoir une autre mere ; deuxiemement, refus de la parole du
maitre ; troisiemement, refus d’un savoir imposé. Omar n’arrive toujours pas a appréhender
cette idée de mere patrie, il se pose autant de questions : « Comment ce pays si lointain est-il
sa mere ? Sa mére est a la maison, c’est Aini; il n’en a pas deux. Aini n’est pas la France.
Rien de commun. Omar venait de surprendre un mensonge. Patrie ou pas patrie, la France
n’était pas sa mere. » (La GM, pp.20-21).

Apres une longue méditation, Monsieur Hassan sort de son mutisme. Le maitre fait
preuve de courage et il leur parle en arabe pour dissiper toute équivoque, il leur dit : « d’une
VOiX basse ou percait une violence qui intriguait : - ¢ca n’est pas vrai, si on vous dit que la
France est votre patrie.» (La GM, p.23). L’essentiel est dit. Ceci n’est pas un simple lapsus
révélateur mais un aveu intentionnel, une vérité éclatante, Monsieur Hassan ne va pas
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jusqu’au bout, il replonge dans son mutisme : c’est un fonctionnaire de I’Etat frangais. Il est
colonisé, cependant il refuse tout de méme de jouer le jeu. Quelques paroles parfois mémes
succinctes suffisent a réveiller la conscience.

Dans un autre cours, cette fois-ci, il s’agit d’une rédaction qui commence par un énoncé
banal : « Décrivez une veillée au coin du feu ». Cette lecon a son tour vient approfondir le
décalage entre la réalité livresque et la réalité vécue par ces jeunes indigénes. C’est un
exercice scolaire qui est censé développer la créativité chez les enfants mais en fait, un grand
nombre de clichés est proposé comme modeéle. Le sujet de la rédaction nous renvoie I’'image
d’une vie aisée et enthousiasmante. Par contre, Omar percoit la différence, il n’est pas dupe.
Le parallélisme entre les deux niveaux de vie met en évidence le discours du dominant qui
impose au dominé un modeéle idéal. Pour le cas d’Omar, Dar- Sbitar ne refléte en rien la joie
de vivre et la gaieté décrite. Omar ne connait que la violence et le rabrouement de sa mere.
Deux images se superposent dans son esprit d’enfant : une image fausse a laquelle il faut se
conformer, celle d’un monde qui lui est étrange et étranger ; une image réelle qui émerge du
fond de lui-méme, celle de sa culture, de ses traditions. Le choix de ces deux lecons en cette
période précise est significatif : il illustre les thémes de Ialiénation culturelle et de la
dépersonnalisation du peuple colonisé. Une legon ayant pour théme «la patrie » reléve de
I’instruction civique mais ici, I’enjeu idéologique apparait clairement.

Le colonialisme francais, tout au long de son existence en Algérie, a pris I’école comme
un lieu privilégié pour realiser ses objectifs de spoliation et d’acculturation autrement dit, le
programme n’était en fait qu’un grand projet d’assimilation. Monsieur Hassan est un
personnage de sexe masculin chargé d’assurer les cours a I’école primaire a Tlemcen. En
somme, M. Hassan & travers ses réactions et ses comportements fait apparaitre une autre
maniere d’exprimer son patriotisme et son nationalisme. 1l symbolise I’élite algérienne, une
minorité qui refuse d’épouser la culture de I’autre.

A titre d’exemple voici quelques extraits destinés a illustrer, a enrichir I’explication du
texte appliquée au chapitre portant sur la lecon de morale dans La Grande Maison: Ces
extraits de texte sont une illustration du discours colonial et montrent comment I’histoire était
enseignée aux Algériens pendant la colonisation.

Premier extrait :
« Jusqu’en 1840, presque rien ne fut fait en Algérie, pour I'instruction des
indigénes.
En 1851 s’ouvrit a Alger la premiere école arabe frangaise. Quelques autres
suivirent, mal installées, n’ayant pour tout matériel que des nattes et un tableau
noir ...
Au bout d’un demi-siécle d’occupation, les deux sociétés voisines, francaises et
indigenes, continuaient a s’ignorer. Tout les séparait, les meeurs, la religion, la langue
et les souvenirs de la conquéte ...
I'y a aujourd’hui 70 000 écoliers et 15 000 écolieres dans les écoles d’indigénes de
I’ Algérie.
En 1917, en pleine guerre, le gouvernement général Lutaud proclamait que I’école
avait admirablement préparé les indigénes au grand devoir patriotique qu’ils
remplissaient avec vaillance, sur le front ...
La masse se met a parler frangais et se méle plus aisément a la population frangaise.
Trois ou quatre cent mille indigenes travaillent dans les fermes, les chantiers, les
ateliers européens d’Algérie. Cent mille sont en France, embauchés dans les usines.
L’enseignement des indigénes, en répandant les idées francaises, n’a inquiété aucune
consciencel.2 Il rapproche les races, il prépare un avenir de collaboration étroite et
féconde. »
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Deuxieme extrait :

« Napoléon 1ll s’intéresse beaucoup a I’Algérie. La Kabylie est conquise et
I’Algérie devient entiérement frangaise.

Alors, Frangais et Arabes travaillent ensemble & construire des routes, des chemins
de fer, des ports, des villes et des villages nouveaux. Grace au docteur Maillot, le
paludisme est guéri par la quinine.

La plaine de la Mitidja, en 1830, n’est qu’un immense marécage infesté par des
nuées de moustiques.

Les voyageurs qui traversent ce pays malsain se mettent un linge sur le visage pour
ne pas respirer cet air empoisonné.

Dans les montagnes voisines, il y a des bétes féroces, des lions et des pantheéres :
c’est la que Boufarik est fondée.

Les colons meurent par milliers. Mais les survivants parviennent, par leur courage
et leur travail & assainir la plaine.

lls plantent de la vigne et des oranges. Aujourd’hui, c’est une belle et fertile
région. Honneur aux premiers colons ! »*3

Une ceuvre aussi importante que la trilogie Algérie écrite a I’époque coloniale est une

preuve d’engagement politique et de courage ; elle met en danger son auteur, comme le
précise si bien Dib lorsqu’il dit : « Chaque mot que tu écris est une balle que tu tires contre
toi. »™. La pensée représente un danger pour I’autorité coloniale et pour tout systéme de
domination, Dib se veut le porte-parole des gens de peuple, un éveilleur de conscience,
dénonce la politique coloniale. Le message devient alors clair : il ne peut y avoir de liberté
que dans I’action. Et pour le choix de ce combat politique, il rappelle ceci: « ... C’est sur
le terrain de la littérature que j’ai choisi de combattre en faisant connaitre les réalités
algériennes en faisant partager par ceux qui me liront les souffrances et les espoirs de notre
patrie. »*°. Dib croit en I’'homme, mais il voit que les choses ne changent pas beaucoup.
L’Algérie porteuse d’espoir n’est pas encore nee : Dib, algérien de cceur, souffre davantage
devant tant de malheurs qui frappent son pays.

1.2. La trilogie Algérie : un écrit sociologique

Dans La Grande Maison, a la veille de la seconde guerre mondiale, a Tlemcen la vie
devient encore plus difficile : les artisans, les ouvriers et les autres travaillent dans des
conditions déplorables pour gagner le bout de pain quotidien. Les habitants sont réduits, le
plus souvent, au chdmage forcé ; c’est pour cela que beaucoup d’entre eux risquent leur vie,
en se rendant a Oujda (ville marocaine) pour exercer la contrebande. Dans ces moments de
dénuement, nous pénétrons a I’intérieur de Dar-Sbitar la maison s’éveille: une vie
quotidienne faite de misére, de promiscuité et de grisaille. C’est une atmosphére d’angoisse.

La Grande Maison se considere comme I’ceuvre phare de la trilogie, elle constitue un
document enrichi par une expérience personnelle de la vie dure et laborieuse du petit peuple.
Toutes les couches sociales apparaissent a travers un regard lucide et vrai: entre fiction et
réalité, on peut se demander si ce lieu a existé. D’apres Jean Déjeux, cette maison s’appelait
Dar-Shitar parce qu’elle aurait servi d’hopital pendant la guerre de (1914-1918). La Grande
Maison ou « Dar-Shitar » est une grande demeure ou habitent différents Algériens pendant la
période de la colonisation.

Dar-Shitar / Dar : maison ; Shitar : hopital. Dar-Shitar est pris en charge par le registre
de langue arabe dialectale. Dar-Shitar, qui réfere tout en méme temps a la maison et a
I’hopital, est une demeure qui couve le désagrément, I’inconfort et la faim. Cette maison est
située dans un quartier populaire. Elle est grande, vieille, petite, pauvre ; la majorité de ses
habitants sont pauvres. Elle est loin d’étre une demeure ordinaire. Cette grande maison est le
prototype des demeures de Tlemcen (ville natale de Dib). Ce genre d’habitations est trés
pauvre : « une seule piece » (La GM, p.72), « paillotes » (La GM, p.123). L’ameublement du
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logement désigne tous les caractéres d’une vie misérable : « larges dalles encombrées de
toutes sortes d’objets ; démunie de porte, elle était envahie par un petit jour peureux. Le froid
ici touchait la mort. » (La GM, p.33). « Une meida » *° (La GM, p.53), « une chaise trouée »
(La GM, p.169), « des paillasses a méme le sol, une couverture, une peau de mouton par terre
a méme le dallage » (La GM, pp.55 et 75). La cuisine de Dar-Shitar est composée de
« plateaux cabossés, de marmites, quelques tasses de faience, un petit réchaud a alcool, une
bouteille, un large plat d’émail, des cuilleres » (La GM, p.53). Toutes ces caractéristiques
désignent la mal-vie et la misere. De plus cette maison manque d’espace vital : « Aini et ses
enfants logeaient, comme tout le monde, les uns sur les autres» (La GM, p.72). Mais le
paroxysme du paradoxe est que ces logements de pauvres restent la propriété des gens riches,
le loyer est excessivement cher pour un logement aussi exigu: « il y avait le loyer et la
lumiere & payer : soixante francs par mois. » (La GM, p.152).

Dar-Shitar est décrite comme étant un « bagne » ou une « cellule de prison » avec les
souffrances physiques qui s’ensuivent a savoir les morsures des punaises : « Au plus fort de la
nuit, des démangeaisons les prenaient tous. Les ongles raclaient un ventre, des fesses, des
cuisses, longuement. Les punaises, dés que I’obscurité s’établissait, se coulaient hors de leur
cachette et s’infiltraient dans leur literie. » (La GM, pp.125-126). Et « La chaleur, que la faim
accompagnait constamment, leur faisait des nuits sans sommeil. Cependant, plus que la
chaleur, la faim restait pour eux terriblement présente. » (La GM, p.127) ou encore « Un
morceau de vieille bache lui servait de couverture. Dans I’obscurité, il rejeta la bache, enleva
ses habits et se coucha a méme le carreau, tout nu. » (La GM, p.126).

Mohammed Dib a son tour nous parle de cette grande maison dans une interview qui
date du début des années soixante : « J’ai connu le monde de la grande maison sans avoir
moi-méme partagé son existence, mais ma grand-mere a longtemps vécu dans une maison
semblable et aussi d’autres parents a moi et des personnages de mon entourage. J’avais
souvent I’occasion d’aller dans une de ces maisons, qui existe toujours, telle que je I’ai mise
dans La Grande Maison.»"’. La grande maisonest en fait un espace clos, synonyme
d’enfermement, avec une grande cour intérieure, ou s’entassent plusieurs locataires « qu’un
souci majeur d’économie dominait » (La GM, p.71). Elle correspond a I’organisation sociale
traditionnelle mais aussi a I’organisation du monde colonial : espace public / espace privé ;
espace européen / espace indigene. Par son architecture, c’est un espace protége : « Elle (la
batisse) s’enfongcait plus bas que la chaussée, et, faisant un coude qui préservait les femmes de
la vue des passants, débouchait ensuite dans une cour a I’antique dont le centre était occupé
par un bassin. » (La GM, p.71). La vie collective y est difficile (toilettes communes, un seul
puits, manque d’intimité : présence de rideau a la place de la porte).

Les personnages de La Grande Maison sont représentatifs de millions d’Algériens. La
misére a laquelle était confrontée la majorité d’entre eux, dans ce microcosme qu’est Dar-
Shitar, était le lot commun de tous ces damnés de la terre. Ce roman qui rendait compte de la
vitalité du peuple algérien et de son refus des conditions qu’il subissait du fait du colonialisme
- traduites et translatées dans les mots et les maux de tous les jours qui composent une
sémantique propre a frapper le coeur des hommes. Les hommes occupent peu de place dans le
roman. L’attention de I’écrivain s’est polarisée sur Dar-Shitar, lieu essentiellement féminin.
Les hommes sont a peine décrits. On apprend seulement leur nom et leur profession: « Les
hommes sortaient tot aussi les apercevait-on rarement » (La GM, p.82). Lorsqu'ils se rendent
au travail ou au café, la grande maison devient un espace exclusivement féminin pendant la
journée.

L’enfance algérienne de I’époque, immergée dans un monde féminin et souvent fermée
aux hommes, est ici plongée dans une misére qui anéantit les habituels schémas familiaux. On
ne parle que de nourriture, de pain, de crodtons, de quignons, de miches ; il s’agit donc d’un
drame permanent. La faim est omniprésente chez les habitants de Dar-Shitar. Elle est
tellement présente dans le roman qu’elle semble parfois tout occulter. Les occurrences du
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verbe « manger » scandent le texte comme un théme obsessionnel. « La chaleur, que la faim
accompagnait constamment, leur faisait des nuits sans sommeil. Cependant, plus que la
chaleur, la faim restait pour eux terriblement présente.» (La GM, p.127). En réalité, au
moment ou ces enfants doivent vivre en toute sécurité familiale et en toute stabilité et
insouciance, ils étaient la premiére proie de la violence coloniale. A cette époque, I’éducation
de I’enfant perdait, ainsi, toute sa signification et sa fonction parce que tout simplement les
premiers responsables de cette formation fondamentale avaient d’abord le souci d’assurer a
leur progéniture la nourriture.

En effet, c’est la rue qui a pris en charge ces enfants, ils s’éduquaient en I’absence des
parents : « Des garnements bruyants, cyniques, chapardeurs qui infestaient ces quartiers ...
Ces droles, que rien n’intimidait, erraient dans la ville en quéte de mauvais coups a tenter, de
plaisanteries brutales. lls ne perdaient jamais I’occasion de donner libre cours a I’insolence
dont s’enveloppait leur obscure angoisse. » (La GM, p.26). Ces enfants livrés a eux-mémes
sombrent dans I’oisiveté : « De ces enfants anonymes et frileux comme Omar, on en croisait
partout dans les rues, gambadant nu-pieds. Leurs lévres étaient noires. Ils avaient des
membres d’araignées, des yeux allumés par la fievre. Beaucoup mendiaient farouchement
devant les portes et sur les places. Les maisons de Tlemcen en étaient pleines a craquer,
pleines aussi de leurs rumeurs.» (La GM, p.28). Donc la stratégie adoptée par cette
administration coloniale nous parait évidente : c’est déchirer la société indigene dés la base.
Cette finalité plonge la société algérienne dans I’inconnu et la dérive.

« Mohammed Dib force I'interdit, celui de la représentation de la femme en milieu
traditionnel, en retracant le dur quotidien d’une famille citadine de Tlemcen, orpheline
d’époux et de peére. Notre auteur ne s’encombre ni du nom patronymique (dans La Grande
Maison, Aini, Aouicha et Mériem, ainsi que la Tante Hasnha, la cousine Mansouria et les
nombreuses voisines, sont désignées par leur simple prénom) ; ni du décor qui se réduit, pour
I’essentiel, a Dar-Shitar et a une de ses chambres ou se joue le drame et qui est plutdt
choquante avec sa nudité ; ni de la précision de la temporalité qui permet de renvoyer a une
date précise »'®. Les femmes de Dar-Sbitar, envisagées dans leur totalité, sont, en effet
bavardes, curieuses, agitées, querelleuses voire agressives, hypocrites et sans attrait physique
notable. Elles sont constamment en situation d’instabilité : Aini et Zina sont veuves. L’époux
de la premiére, un bon artisan de Tlemcen, a été emporté par la tuberculose et I’époux de la
seconde s’est engagé dans la résistance politique et en a payeé le prix. Chez Zoulikha, le pain
fait frequemment défaut. La cousine Mansouria vit sa vieillesse dans la solitude et le
dénuement. Menoune est tuberculeuse et elle a été repudiée de son foyer en raison de la
déchéance physique causée par le mal. La maladie n’épargne point les habitants de Dar-
Shitar, la tuberculose tue le mari ainsi que le fils d’Aini « Dijillali, le frere d’Omar, mourut
d’un mal a la poitrine » (La GM, p.137).

La faim n’est pas ici seulement absence de nourriture ; présence monstrueuse, divinité
implacable a laquelle chacun est soumis, elle s’empare des esprits et peut agir comme
révélateur du monde : « Et, de fil en aiguille, je me disais : pourquoi n’aurions-nous pas, nous
aussi, notre part de bonheur. Et si on pouvait seulement manger. Ce serait notre bonheur. Si ce
n’est pas cela, le bonheur pourquoi ne pourrait-on pas manger un peu ? » (La GM, p.171). La
pauvreté harcele les chefs de famille. La violence verbale perpétuelle manifestée par Aini et
ses voisines est compréhensible, tout cela résulte de la mal-vie. Celle-ci déshumanise les
étres. Ces manques, qui s’accompagnent d’un inéluctable effilochement des valeurs
ancestrales et qui sont exhibés et vécus par les femmes, sont destinés & montrer I’instabilité
dans laquelle a été précipitée la société traditionnelle. Le roman est traversé par une seule
préoccupation : comment survivre ?

En voici un descriptif de I’Algérie en 1937 réalisé par I’historien Benjamin Stora qui
illustre cette époque coloniale :
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« De retard en délais, de bonnes paroles en ajournements, et de conférences
ministérielles en commissions parlementaires, le projet Violette, refusé par le
Sénat, est doucement poussé vers I’enterrement de premiére classe dans les
archives poussiéreuses ou dorment les dossiers enfouis. Les crédits d’équipement
et d’assistance pour la population musulmane sont réduits, et on abandonne, par
exemple, en 1938, le plan d’urbanisme lancé en 1935 pour la « construction de
gourbis améliorés ». L’analphabétisme ne cesse de progresser : sur 1.250.000
enfants de 6 & 12 ans, 110.000 seulement sont scolarisés. La sous-alimentation fait
des ravages, notamment dans les campagnes : les monographies des communes
mixtes établies a la demande du gouvernement général au cours de I’année 1937
font ressortir que les trois quarts de la population sont pratiquement privés de lait,
de viande, d’ceuf, et de matieres grasses de bonne qualité. Les cours mondiaux qui
s’effondrent (le quintal de blé tombe de 250 a 100 francs entre 1929 et 1934)
n’améliorent guére le sort des quelques exportateurs. La vigne elle-méme qui
couvre 271 000 hectares est en difficulté. Renforcés des chémeurs du secteur
minier et industriel chassés par le marasme, les fellahs n’ont plus I’ultime
ressource de la vie en circuit fermé. D’autant plus que les impbts augmentent : «
Si grossiéres que soient nos évaluations, on voit aisément que la valeur des
récoltes diminuait d’un tiers, tandis que la somme des impositions directes
augmentait de 40% entre 1928 et 1932. » (R. Ageron, 1970).

« Ruinés par I'usure, préoccupés des seuls problemes de la survie journaliére, la
plupart sortent de I’ « entre-deux-guerres » comme d’un lent processus de
décadence, d’ou naitrait le lumpenprolétariat, le déracinement, la clochardisation
futurs. Les déshérités des villes ne sont pas mieux servis. Ainsi, I’'image de ces
habitants de La Grande Maison, le Dar Shitar de Tlemcen, et de son jeune héros,
Omar, décrits par Mohammed Dib en 1939, sont préoccupés de la seule
subsistance journaliére et vivent dans un dénuement absolu. »

« Albert Camus, dans une série d’articles parus dans Alger Républicain du 5 au
15 juin 1939 a la suite d’un reportage en Kabylie, illustre ainsi, sous le titre
évocateur de « Misere en Kabylie », les problémes d’une région en proie aux
difficultés économiques.

Ajoutons que les travailleurs algériens sont de plus en plus nombreux a émigrer en
France. De 100.000 en 1924, ils sont 300.000 en 1936. Dans ce contexte, le Front
Populaire durcit sa position. Les forces de I’ordre font un mort et des dizaines de
blessés a Oran, fin juin 1936, cing morts et des dizaines de blessés chez les
mineurs du Kouif en gréve, le 10 mars 1937. Un décret du 8 mars 1938 assimile
I’arabe, comme langue d’enseignement, aux « langues vivantes étrangéres »,
autant dire une langue seulement parlée, documentaire,...folklorique. Un décret
loi du 24 mai 1938, théoriquement pris pour combattre I’autonomisme breton,
rédige I’article 80, paragraphe premier du code pénal, de maniere a pouvoir
frapper tous ceux qui « portent atteinte a I’intégrité du territoire francais ». Ajouté
a I’article 10 du code d’instruction criminelle, abrogé en 1933 et rétabli par Laval,
ce texte trés général justifie I’arbitraire le plus total. »'°

Messali Hadj. Hachette. 2004

Conclusion

La littérature algérienne d’expression francaise a ce grand mérite d’étre une littérature
engageée ; elle constitue un vrai grand mouvement littéraire non-indifférent a la politique,
luttant pour les causes sociales et pour un meilleur avenir des hommes victimes de I’histoire et
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des sociétés injustes. Cette littérature offre par rapport a la culture francaise le double intérét
d’avoir utilisé sa langue, son art et de s’en différencier. Car elle se considére comme le miroir
d’une tout autre réalité, et I’expression d’éléments sociaux fort différents. Elle est une sorte de
phénomene en soi, qui ne peut étre compris que dans le cadre exclusif de la péripétie sociale
algérienne.

L’écrit algérien d’expression francaise prenait valeur de témoignage, et en tant que tel,
répondait a une attente ou chaque camp (celui du colonisateur face a celui du colonis€)
espérait trouver I’écho de sa propre vérité. Dans son ceuvre, Dib restitue les gestes, les
paroles, les pensées et les appréhensions de chaque jour, I’épaisseur quotidienne des passions
les plus fortes, les rages les plus terribles, les hostilités les plus violentes. En ce sens, son
ceuvre releve bien de la chronique ; c’est le récit du cceur, a I’écoute d’un peuple en pleine
effervescence : Dib se veut une représentation réaliste, il dit ce qu’il voit, le beau, le laid, le
sublime, I’insignifiant. A d’autres le soin d’analyser les causes, les origines, de dénoncer les
bourreaux. En une multiplicité et un foisonnement de personnages, tableaux, scénes et
saynétes, Dib s’adresse a la sensibilité et I’imagination de facon que chacun puisse s’y
reconnaitre et que, de se sentir multiple en se retrouvant, il se découvre plus fort et peut-étre
plus hardi.

La littérature est donc le miroir de la société qui nous permet de saisir dans ses
profondeurs I’ame méme du monde arabo-musulman de I’époque. C’est ce qu’affirme Nada
Tomiche lorsqu’elle dit qu’: « ... aucune étude sociologique ou historique, si fine soit-elle, ne
peut aller aussi profondément dans la vérité d’un peuple en évolution que ce qu’il en dit lui-
méme, spontanément dans ses inventions romanesques.»*.
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