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Résumé:

Freud était un lecteur cultivé. La littérature occupe, en effet, une place primordiale dans sa vie
personnelle et ses recherches scientifiques. Comme certains psychiatres avant lui, il a tendance a lire les
ceuvres littéraires en cherchant en elles la personnalité de I’écrivain ou sa pathologie psychique. Le
chercheur viennois considere aussi le créateur littéraire comme un enfant qui demeure vivant dans
I’adulte et qui continue a jouer, a adapter sa réalité. Notre travail tentera de retracer les grandes lignes de
ce trajet freudien, qui méle littérature et psychanalyse dans un univers fondé sur la diversité et la
complémentarité.

Mots-clés: Affect, inconscient, interprétation, littérature, psychanalyse, réve, I’ame de I’écrivain, création
littéraire.

Abstract:

Freud was a cultivated reader. Literature occupies, indeed, a primordial place in his personal life
and his scientific researches. Like some psychiatrists before him, he tends to read literary works by
seeking in them the writer's personality or his psychic pathology. The Viennese researcher also considers
the literary creator as a child who remains alive in the adult and who continues to play, to adapt his
reality. Our work will attempt to retrace the main lines of this Freudian journey, which combines
literature and psychoanalysis in a universe based on diversity and.

Keywords:  Affect, unconscious, interpretation, literature, psychoanalysis, dream, the soul of writers,
literary creation.
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Lorsque vous consultez les écrits de Freud®, vous constatez rapidement qu’il fut, non seulement un
lecteur précoce mais aussi un homme cultivé, le monde des lettres n’étant pas pour lui un passe-temps,
mais une source, parfois d’inspiration, le plus souvent de réflexions, sur quelque chose qui faisait énigme
a ses yeux. Freud lui-méme dans son article Le Moise de Michel-Ange? a montré que les ceuvres d’arts et
littéraires exercent un effet puissant sur sa pensée. A ce propos, il écrit:
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« Les ceuvres d’arts exercent sur moi un effet puissant, en particulier les ceuvres
littéraires et plastiques, plus rarement les peintures. J’ai ainsi eu I’occasion,
lorsque I’occasion s’est présentée, de m’attarder longuement devant elles et voulus
les saisir a ma facon, c’est-a-dire me rendre compréhensible comment elles
agissent. La ou je ne peux le faire, par exemple en musique, je suis presque
incapable d'en jouir.»*

En effet, dans les livres de Freud, les références littéraires sont omniprésentes, de I’antiquité
grecque a I’époque moderne, quel que soit le genre et style des ceuvres. Mais une lecture attentive
relévera que la référence littéraire intervient souvent au moment méme ou I’écrit scientifique butte sur une
énigme, comme si, la science touchant sa limite, seule la littérature pouvait indiquer la voie afin de
poursuivre le chemin de la recherche. Ce qui nous donne une indication de la place de la littérature pour
et en Freud.

Dans le présent article, nous essayons de restituer brievement le trajet de Freud sur ce rapport entre
littérature et psychanalyse : car il y a un veéritable cheminement, allant de I’enthousiasme certain des
débuts de la psychanalyse a une déception aussi certaine tout au long de ces dernieres années.

Le premier pas vers |'autre

Depuis son jeune age, Freud se fait remarquer dans son entourage -familial et scolaire- par une
admiration des livres. Cette derniere s’est manifestée parfois de maniére aventureuse, comme ce fut le cas
au cours de son adolescence lorsqu’il laissa une ardoise chez le libraire qui fit tempéter son pére, lui qui
lui avait donné, lorsqu’il était enfant, un livre a déchirer, une histoire qui I'a profondément marquée
comme il le rappelle dans son ouvrage fondateur L’interprétation des réves.’

Aussi, cette admiration des livres vint sans doute renforcer une autre admiration du jeune Freud,
son histoire d’amour : les livres, en effet, furent I’objet d’échanges fructueux et nourris avec sa fiancée
Martha, échanges au cours desquels ils se conseillaient mutuellement et se livraient a I’appréciation
critique de leurs lectures. A titre d’exemple, il écrivait a Martha a propos de Victor Hugo et son roman
Notre Dame de Paris :

«[...] c’est le peuple des épidémies psychiques, des convulsions historiques de
masse et il n’a pas changé depuis le temps de Notre Dame de Paris de Victor
Hugo. Pour comprendre Paris, il te faut lire ce roman ; bien que tout n’y soit
gu’invention, tout est de la plus grande vraisemblance. Mais ne le lis que lorsque
tu te trouveras & Paris et dans un état d’esprit des plus calmes »*

Citons encore une autre lettre que Freud rédigeait a sa fiancée au sujet de Flaubert et de La
tentation de saint Antoine, I’'un de ses livres préférés :

« Il aborde non seulement les grands problémes de la connaissance, mais pose les

vraies énigmes de la vie, tous les conflits de sentiments et d’impulsions ; il renforce

la prise de conscience de notre perplexité en face du mystére qui enveloppe toute
5

chose. »

La connaissance d'autrui, les problemes du savoir, les conflits émotionnels et les énigmes de la
vie..., voila ce qui intéresse le jeune Freud ! Ne peut-on voir 1a, se dessiner ce qui constituera I’objet
méme de la recherche freudienne — les conflits, la vie — que, dans une lettre & Fliess®, il se proposait
d’appeler «psychologie clinique».

Compte tenu des explications évoquées antérieurement, nous constatons que I’activité de lecteur de
Freud le porte d’emblée vers des sujets auxquels il est sensible, qui font écho en lui, comme toute lecture
et comme chez tout lecteur d’ailleurs. Nous avons en effet ce que I’on peut appeler une « lecture
névrotique » des textes, qu’il s’agisse de romans ou non : notre lecture est curieuse et gourmande de cet
étranger qui se déploie sous nos yeux et résonne dans nos esprits et dans nos cceurs. Nous sommes en fait
en quéte de nous-mémes dans les lectures que nous faisons, a la recherche de la confirmation de ce savoir
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que nous découvrons de nous-mémes sans vouloir vraiment le savoir. Nous adhérons au point de vue de
Simone de Beauvoir lorsqu’elle dit dans Tout compte fait que :

« Lire I'ceuvre d'un écrivain dont on récuse radicalement les options pose un
probléme ; pour qu'un texte prenne un sens, il faut y engager sa liberté, faire le
silence en soi, et y installer une voix étrangere. Cela m'est impossible si la fausseté
des valeurs admises par I'auteur est trop flagrante, si sa vision du monde me parait
puérile ou odieuse. »°

Les « textes fondateurs » d’un savoir

Comme nous I’avons déja mentionné, la littérature fait partie intégrante de la réflexion de Freud,
elle constitue le matériau méme de ses réflexions. L’ceuvre d’art, avant d’étre son objet d’investigation, a
servi de modéle pour construire sa propre doctrine. Selon Freud, I'Edipe Roi de Sophocle, le Hamlet de
Shakespeare et les Fréres Karamazov de Dostoievski sont les trois chefs d'ceuvre de la littérature de tous
les temps qui ont fourni a sa pensée le cadre conceptuel et le fondement sur lequel repose la théorie
psychanalytique. Les propos de Freud illustrent mieux ce que nous venons de décrire :

« Il serait difficile d'attribuer au hasard le fait que trois chefs d'ceuvre de la
littérature de tous les temps - I'Edipe Roi de Sophocle, le Hamlet de Shakespeare
et les Freres Karamazov de Dostoievski - traitent tous du méme sujet, le parricide.
De plus, dans tous les trois, le motif de I'action, la rivalité sexuelle pour une
femme, est mise & jour. »’

C’est dans la tragédie -(Edipe Roi- que Freud trouve une premiére illustration et une premiére
nomination, une mise en forme, en texte, des éprouvés d’amour et de haine mis au jour dans son auto-
analyse, qui le conduiront a élaborer sa découverte majeure du complexe d’Edipe, complexe nucléaire de
I’inconscient, selon la Psychanalyse.

Quoique Freud ne lui ait jamais consacré un livre a part entiere, le complexe d’Edipe est bien au
ceeur de sa théorie, et son histoire se confond presque avec celle de cette discipline. Dans son dernier
ouvrage Abrégé de psychanalyse®, le créateur de la psychanalyse écrivait: « Je m’autorise & penser que si
la psychanalyse n’avait a son actif que la seule découverte du complexe d’@Edipe refoulé, cela suffirait a
la faire ranger parmi les précieuses acquisitions nouvelles du genre humain. »°

On trouve la premiere mention de cette tragédie sous la plume de Freud dans une lettre qu’il écrivit
a son ami Fliess :

« J’ai trouvé en moi comme partout ailleurs des sentiments d’amour envers ma
mere et de jalousie envers mon pére, sentiments qui sont, je pense, communs a tous
les jeunes enfants. Chaque auditeur fut un jour en germe, en imagination, un
(Edipe et s’épouvante devant la réalisation de son réve transposé dans la réalité, il
frémit suivant toute la mesure du refoulement qui sépare son état infantile de son
état actuel. »*

A partir de ce moment-1a, au fil des années et de ses écrits successifs, Freud ne va pas cesser
d’épurer et d’améliorer cette base — désir de I’enfant pour le parent de I'autre sexe, hostilité envers le
parent de méme sexe — au point d’en faire le concept-clef de la psychanalyse.

L’ame humaine des écrivains

En 1907, Freud publie un petit livre intitulé Le délire et les réves dans la Gradiva de W. Jensen™
portant sur une nouvelle assez insignifiante de Wilhelm Jensen, un auteur ayant connu un certain succes a
I'époque. La nouvelle de Jensen raconte la longue et complexe démarche d'un jeune archéologue vers
celle qu'il ignore aimer alors méme qu'il se passionne pour un bas relief représentant une femme qui lui
ressemble.

Cette étude, en effet, constitue le deuxiéme grand moment au cours duquel la science freudienne
rencontre la littérature, parce qu’ici Freud opére un véritable tournant, ne se contentant plus de souligner
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la parenté ou la similitude des contenus littéraires et phantasmatiques ou encore des processus qui y
ceuvrent, ainsi qu’il I’a fait dans L’interprétation des réves. Ici, I’ceuvre d’art, et plus précisément I’ceuvre
littéraire, change de statut : de modéle paradigmatique confirmant la connaissance psychanalytique, elle
devient elle-méme objet d’investigation, ouvrant de plus sur une interrogation concernant le travail de
production dont elle est issue. La réflexion de Freud dans I’essai Contribution a I'histoire du mouvement
psychanalytique™ est représentative de ce point de vue:

« La conception de [I’activité psychique inconsciente permet une premiére
représentation de I’essence du travail de création poétique. L’appréciation des
motions pulsionnelles a laquelle on fut obligé dans la théorie des névroses fit
reconnaitre les sources du artistiques et mit a jour les problemes comme : comment
I"artiste réagit a ces incitations et par quel moyen il déguise ses résultats »*

Dans la Gradiva Freud est sous le charme, séduit par la connaissance et le savoir de I’ame humaine
dont feraient preuve les écrivains. A ce propos, il écrit :

« [ces] précieux alliés dont il faut placer bien haut le témoignage car ils
connaissent d’ordinaire une foule de choses entre le ciel et la terre dont notre
sagesse d’école [entendons la psychologie traditionnelle et la psychiatrie] n’a pas
encore la moindre idée. lls nous devancent de beaucoup, nous autres hommes
ordinaires, notamment en matiére de psychologie, parce qu’ils puisent la a des
sources que nous n’avons pas encore explorées pour la science »"

Et il le confirme dans les derniéres lignes de son étude : les écrivains non seulement puisent a la
méme source, mais travaillent sur le méme objet que I’analyste, certes avec une méthode différente mais
terminent a des résultats concordants.

Ce qui est intéressant, c’est la méthode qu’il préte aux écrivains, qui consisterait a diriger leur
attention sur I’inconscient, y guettant ses possibilités de développement et leur accordant une expression
artistique au lieu de les réprimer par une critique consciente. La supériorité de I’écrivain tiendrait au fait
qu’

« il tire de lui-méme et de sa propre expérience ce que nous apprenons des autres
personnes — les lois que doit observer cet inconscient —, mais il n’a pas besoin
d’énoncer ces lois, ni méme de les reconnaitre clairement, elles se trouvent, du fait
de la tolérance de son intelligence, incarnées dans ses créations »*

Mais passé ce temps de la séduction qui fait de I’écrivain ou de I’artiste un étre extraordinaire, un
grand homme, un héros dont le savoir devancerait la science de la psyché, Freud va passer d’une attitude
admirative a I’égard des artistes a une certaine désillusion, non seulement parce que les artistes et
écrivains sont des hommes comme les autres, strictement gouvernés par les mémes lois psychiques, mais
aussi parce que ce prétendu savoir privilégié dont ils disposeraient est banalement explicable par ces
mémes lois.

Geénie et symptdme de Dostoievski

Dostoievski et le parricide est le dernier texte de Freud sur la question des rapports entre la
psychanalyse et la littérature. Ce texte lui avait été demandé par le psychanalyste Max Eitington. Il devait
servir d’introduction a une publication sous la forme originale des Freres Karamazov de I’écrivain russe
Dostoievski. Freud a mis deux ans a I’écrire. 1l consacre peu de lignes a Dostoievski écrivain et s’intéresse
plutdt a sa pathologie comme elle explique bien Marie-Thérese: « Freud traite dans son texte de
I'épilepsie de Dostoievski et de son lien avec fantasmes et réalisations parricides ». Il distingue chez
Dostoievski: « I'écrivain, le névrosé, le moraliste et le pécheur »™

Aussi, dans cet écrit, Freud a articulé le lien qui unissait le veeu de mort de Dostoievski a I’égard de
son pére et les manifestations d’épilepsie qui I’assaillaient. Elles sont pour lui, la marque de
I’autopunition que s’inflige celui qui est coupable de ces pensées criminelles. Nous en avons la marque
dans Les Freres Karamazov ou le pere a le méme prénom que Dostoievski : Fédor. Sa mort n’est rien
d’autre que celle du névrosé qui se cache derriére I’écrivain. Celle de Fédor derriére Dostoievski. A ce
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propos il notait que : « Les Fréres Karamazov traitent justement du probléme le plus personnel de
Dostoievski, le meurtre du pére, et prennent pour base le principe psychanalytique de I’équivalence de
I’acte et de I’intention inconsciente »*°

Dans le méme ordre d'idée et selon les propos Elisabeth Roudinesco et Michel Plon, Les Fréres
Karamozov représenterait pour Freud un troisiéme volet ajouté en 1927. Entre « la tragédie du
dévoilement » qu'était (Edipe Roi, Hamlet qui était « le drame du refoulement » et Les Fréres Karamazov,
« le roman de Fédor Dostoievski est le plus “freudien” des trois », car « il met en scéne sans masque, la
pulsion meurtriére elle-méme, c'est & dire le caractére universel du désir parricide »*’

L’écriture automatique et I’inconscient

D'apres ce qui précede, et pour en finir avec ce bref apercu des relations de Freud avec la
littérature, on rappellera les estimables tentatives entreprises par certains écrivains ou mouvements
littéraires au temps de Freud — en particulier André Breton et le surréalisme — pour tenter de rendre les
changements plus accessibles et laisser la parole a I’inconscient dont ils font I’apologie, faisant
I’impression que pour laisser s’exprimer le désir inconscient, il suffirait entre autres d’user de I’écriture
automatique.

Freud avait connaissance de ces tentatives, et les surréalistes, en particulier Breton, étaient familiers
des théses freudiennes, faisant de Freud leur « saint patron ». D’ailleurs, une bréve correspondance fut
échangée entre les deux hommes en décembre 1932, et s’en dégage le sentiment, que reléve Jean
Starobinsk d’une méprise et d’un malentendu : Freud a I’impression de ne pas avoir été compris, et
Breton, celle de ne pas étre soutenu, de ne pas trouver en Freud la caution théorique dont il avait besoin.
Freud, en homme bien élevé, met le malentendu a sa charge, écrivant :

«« Je recois force témoignages de I’estime que vous et vos amis portez a mes
recherches, mais pour ma part, je ne suis pas en état de me faire une idée claire de
ce que veut votre surréalisme. Peut-étre n’ai-je pas du tout a le comprendre, moi
qui suis si éloigné de I’art »'

L’entreprise surréaliste, en effet, ne pouvait que laisser Freud perplexe puisque le fervent partisan
de I’inconscient que fut Breton, en faisant consciemment son jeu, opérait une confusion volontaire entre
mouvement du désir et mouvement du savoir — « entre la parole troublée et la parole élucidante » pour
reprendre I’expression de Jean Starobinski — plaidant contre le détour irréalisant de I’art et visant
précisément a en abolir la distinction d’avec la science, entendons la science freudienne ; il proénait du
méme coup I’assouvissement du désir par les voies les plus directes et faisait donc de I’automatisme un
procédé libérateur favorisant la manifestation de la pensée a I’état pur.

« Une pensée dont I’expression venait peut-étre d’autres motifs agira a cette
occasion sur les possibilités d’expression d’une autre, les différenciant et y opérant
un choix, cela peut étre dés I’origine comme il arrive pour le travail poétique.
Quand un poéme est rimé, le deuxiéme vers doit obéir a deux conditions : il doit
exprimer un certain sens et cette expression doit inclure la rime. Les meilleurs
poémes sont ceux ou I’on ne remarque pas la recherche de la rime, mais ou, par
une sorte d’induction mutuelle, les deux pensées ont pris dées le début la forme
verbale dont une trés légére retouche fera jaillir la rime »"

D’ailleurs, aprés Freud et ainsi que le note Sarah Kofman, Saussure et Jakobson évoqueront
quelque chose de semblable a propos du texte poétique, indiquant que tout texte est commandé par un
prétexte qui I’induit. Jean Starobinski, commentant Saussure, souligne :

« On en vient a cette conclusion implicite dans toute la recherche de Saussure, que
les mots de I’ceuvre sont issus d’autres mots antécédents, et qu’ils ne sont pas
directement choisis par la conscience formatrice. La question étant : “Qu’y a-t-il
immédiatement derriere le vers ?”, la réponse n’est pas le sujet créateur, mais le
mot inducteur. Non que Saussure aille jusqu’a effacer la subjectivité de I’artiste : il
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lui semble toutefois qu’elle ne peut produire son texte qu’aprés passage par un
pré-texte. »*

Le texte littéraire, comme nous I’avons dit, est en effet un compromis, il est la résultante d’un
ensemble d’incitations et de résistances qui sont totalement insaisissables, mais dont nous pouvons suivre
le travail par une démarche interprétative.

Pour conclure, nous constatons que la littérature et les arts sont une source d’inspiration et de
révélation pour les sciences, et non pas leur négatif. Il n’y a pas de rapport d’antinomie. Mais les sciences
ne pourront que décortiquer des processus et des mécanismes de la composition artistique.
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