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La présente intitulée « Pouvoir poétique et dimension éthico-politique dans les nouvelles 

d’Isabelle Eberhardt » se propose de cerner, sous l’autorité méthodologique de la 

sémiotique, les diverses modalités par lesquelles les propos du poétique, de l’éthiq ue et 

du politique s’imposent comme principe privilégié de l’expression du récit chez une 

écrivaine  appartenant à une aire linguistique et culturelle un peu singulière. Le choix et 

l’examen des textes de cette écrivaine reposent sur la volonté de démontre r l’originalité 

dans le déploiement de ses pensées intimes dans l’organisation spécifique de la fiction 

romanesque. Ainsi, intégré dans la dynamique interne de l’œuvre de manière très variée, 

le triplan poétique, éthique et politique surgissent dans toutes les problématiques qui 

traversent l’écriture romanesque.  Par commodité méthodologique et rigueur scientifique, 

cette étude s’articule en quatre axes complémentaires. Tandis que le premier qui s’intitule 

« Eberhardt et l’écho de son siècle» s’attache à fa ire ressortir les diverses facettes de 

l’Histoire humaine sous lesquelles les intentions auctoriales se déploient dans la 

dynamique textuelle du récit fictionnel; le deuxième qui a pour titre «Isabelle Eberhardt  et 

le mythe de « l’Algérie heureuse »: Notes et  souvenirs de voyage », s’attèle à examiner le 

rapport de la « littérature » à « l’Histoire » et en quoi ces motifs réactionnels de l’Histoire 

et le projet idéologique participent à accomplir un projet d’écriture qui, d’un côté, 

emprunte le jugement comme principe narratif et qui, d’un autre côté, cherche 

l’originalité des choses que les nouvelles nous donnent à lire; le troisième qui a pour 

intitulé «Le poétique au service de l’éthique: parole muette et puissance des 

significations»,  tend quant à lui, de démontrer comment un travail de création 

romanesque engendre une réflexion éthique sur la condition humaine, et en quoi cette  

union est constitutif d’une polyphonie dans l’énonciation littéraire. Enfin, le quatrième 

« Au-delà de l’engagement littéraire : la nouvelle en acte », vient nous montrer comment 

cette trame de nouvelles reprend le « topoï » littéraire du politique,  en dévoilant  l'intérêt  

de l'auteur pour les événements politiques, sa manière de décrire ou de problématiser 

l'événement  individuel et social, et les stratégies textuelles mis en œuvre  afin de pouvoir 

déceler  la dimension symbolique de la nouvelle, voire son caractère politique et critique. 

Mots clés : Pouvoir poétique, Éthique, Dimension politique, Nouvelle en acte. 
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Abstract : The present study “poetic power and ethico-political dimension in the short 

story of Isabelle Eberhardt” proposes to define, under the methodological authority of 

semiotics, the various modalities by which the poetic, the ethical and the political are a 

privileged principle of the expression of the story of this author belonging to a little bit 

specific linguistic and cultural area. The choice and examination of this writer's texts are 

based on the desire to demonstrate the originality in the deployment of her intimate 

thoughts in the specific organization of fiction. Thus, integrated in the internal dynamics of 

the work in a very varied way, the poetic, ethical and political triplane arise in all the 

problems crossing the novelistic writing. For methodological convenience and scientific 

rigor, this study is organized into four complementary axes. Whereas the first one, 

entitled “Eberhardt and the Echo of his Century”, strives to highlight the various facets of 

human history under which auctorial intentions unfold in the textual dynamics of fictional 

narrative; the second entitled “Isabelle Eberhardt and the Myth of Happy Algeria: Notes  

and Memories of Travel”, attempts to examine the relationship between "literature" and 

“history” and how these reactional patterns of History and the ideological project 

participate in accomplishing a writing project which, on the one hand, borrows the 

judgment as a narrative principle and which, on the other hand, seeks the originality of 

the things that the news gives us to read. ; the third entitled "Poetics at the service of 

ethics: silent speech and the power of meanings”, tends to demonstrate how a work of 

novelistic creation engenders an ethical reflection on the human condition, and in what 

way union is constitutive of a polyphony in the literary enunciation. Finally, the fourth 

"Beyond Literary Commitment: The New Act", shows us how this plot of news takes up 

the literary "topoï" of politics, by revealing the author's interest in political events , her 

way of describing or problematizing the individual and social event, and the textual 

strategies implemented in order to be able to detect the symbolic dimension of the short 

story, or even its political and critical character. 

Keywords : Poetic Power, Ethics, Political Dimension, short story in Action. 
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إيزابيل إبرهاردت"  قصصالسياسي في -السلطة الشعرية والبعد الأخلاقي"  : يأتي هذا البحث تحت عنوانملخص

صبح مبدأ أالطرق المختلفة التي بواسطتها الشعرية والأخلاقية والسياسية بلسيميائية ، االمنهجية  عن طريق ليحيط

 هاختيار وفحص نصوص هذفي بحثنا هذا عتمد تنتمي لزمن لغوي و ثقافي فريد. ن ةكاتبص قص فيفي التعبير  ا  متميز

، الشاعرية :. وهكذا  تندمج الثلاثية الديناميكيةالروائي لخياللظم و تنظيم افي  عميقةنشر أفكارها ال وظهار لإ ةالكاتب

بة الكتا عنهاالتي تعبر الإشكالياتبطريقة متنوعة جدا  في جميع  لتظهر ،قصةالداخلية لل لنُظموالسياسية في ا الأخلاقية

محاولات  :"قرنها "إيبرهارت وصدى  بعنوان لأولا : متكاملة فصولالدراسة في أربعة يتم تنظيم هذه و الروائية.  

الفصل  الخيالي. و ينص السردال حركيةفي ظهر ت الكتابيةالإنساني، حيث النوايا  للتاريخمختلفة الجوانب ال ظهارلإ

  علاقةدراسة ي بنَع  يُ: ملاحظات وذكريات السفر،" السعيدة" الجزائر" الثاني بعنوان "إيزابيل إيبرهارت وأسطورة 

  في إتمام و نسق العمل الكتابي باتخاذه من النقد مبدأ    انيشاركوالمشروع الأيديولوجي  التاريخ  وكيف أن   بالتاريخ الأدب

الثالث و.   للنص الأدبي  أصالة الأشياء التي تعطينا قراءة جديدة إبرازإلى ى  يسع و من جانب آخر ،،هذا من جانب  ا  سردي

 ا  روائي أن عملا   شرح كيف إلى : صوت كتم وقوة المعاني" يميل في الوقت نفسهةخلاقيالأ خدمةفي شعرية البعنوان "

 .الأدبيلتعبيرتعدد الأصوات في ال  الارتباط مكوّن، وكيف أن هذا على الأحوال الإنسانية  أ  أخلاقي ا  يخبئ في طياته فكر

ا ، يوضح لنا ال المستمدة من الواقع  " كيف أن هذه القصة محفز القصةالرابع "ما وراء الالتزام الأدبي:  فصلوأخير 

ة وصفها بالأحداث السياسية وطريق ةتتناول "الأدوار" السياسية الأدبية ، من خلال الكشف عن اهتمام المؤلف  الاجتماعي

أو إضفاء طابعها على الحدث الفردي والاجتماعي ، والاستراتيجيات النصية المطبقة من أجل الكشف عن البعد الرمزي 

 ، أو حتى طابعها السياسي الحاسم. لقصة القصيرةل

 .محفزالقصة السلطة الشعرية ، الأخلاقيات ، البعد السياسي ، : الكلمات المفاتيح
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Ce qui ne se révèle pas directement par les 
mots, on pourrait le découvrir dans les motifs, 

les circonlocutions, les métaphores… 
Léo Spitzer,  
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« ...L’Orient qu’on s’imagine comme origine, comme point vertigineux où naissent la 

nostalgie et la promesse du retour, l’Orient qui est au rationalisme colonial de l’Occident et 

qui, néanmoins, reste infiniment inaccessible puisqu’il est toujours frontière… Cet Orient 

représente pour l’Occident tout ce qui n’est pas lui-même et où cependant il doit chercher 

ce qui signifie sa vérité première… »1 

Michel Foucault 

En quête de cette vérité première, une littérature de voyage s’est vue naître pour 

accéder aux méandres de la pensée orientale ; et pour feindre les idées reçues et 

stéréotypées sur l’orient. Certes, le rationalisme colonial n’a fait que dissimuler le propre 

de cette civilisation rien que pour défendre ses projets coloniaux ; mais toute une 

littérature, quoique maigre, a pleinement contribué à déceler les points arcanes de cette 

même civilisation, et a sonné le glas de ses pensées sinueuses et destructrices. Pour ainsi 

dire, maints voyageurs, écrivains, conquéreurs, et chercheurs ont voulu exhumer les 

histoires de ses peuples lointains, et lever le voile sur des vérités humaines enfouies sous 

les pierres et les sables ; offrant, ainsi, une vue panoramique d’un monde différent et 

complexe. 

L'auteure -dont nous avons le projet de suivre ses itinéraires, et de fouiller dans les 

secrets de ses pensées pour en récapituler sa destinée effervescente et ses fantasmes 

perplexes dans une géographie à la fois sinueuse, et étendue de l'Algérie « barbaresque »- 

n'est plus un simple voyageur coutumier, ni une écrivaine simpliste dans sa vision des 

choses. Isabelle Eberhardt est en soi un mythe ; elle a fait couler beaucoup d’encre :           

 Elle était héroïne, sensualiste, un tourbillon féminin au cœur duquel la 
vie coulait comme un torrent sans fin,[…]Écrivaine, aventureuse, idiote 
à jamais agitée, poussée par des forces qu'elle ne comprenait pas, elle a 
passé sa courte vie à tenter de se débarrasser du superflu pour se 

 
1Eberhardt, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algérienne, présentation de Marie-Odile DELACOUR et 
Jean-René Huleu, Paris Liana Levi, 1986, p.9. 
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confronter au réel. […] Il y aura une espèce de jeu littéraire très subtil 
qui jouera sur la dualité, l'ambiguïté et les non-dits du personnage.2   

Elle faisait partie des écrivains « précurseurs enracinés »3 de la littérature 

algérienne d’expression française. Tels sont ses qualités majeures qui ont poussé un bon 

nombre d’artistes, d’historiens, et de journalistes à étudier la portée esthétique de ses 

écrits. Certes, les travaux sur son œuvre et sur sa vie sont nombreux, mais  restent d’une 

certaine pauvreté critique. La plupart de ces études4est singulièrement biographiques, ou 

de remémoration événementielle ; celle-ci touche avec complaisance la part méprisable 

d'une jeune femme qui pourvoit un goût pour l’aventure plus que l'écriture. 

Un renouvellement d'intérêt pour cette écriture féminine apparait avec un 

manuscrit intitulé « Requiem pour Isabelle » de Denis Brahimi (déposé à l’OPU à Alger). 

Des études plus rigoureuses se sont inspirées de divers renseignements qui pourraient 

stimuler la recherche sociologique en brossant de nombreux tableaux sur la société 

algérienne du début du siècle pour constituer, ainsi, un témoignage authentique sur une 

réalité amère de la période ensanglantée de la colonisation. Cela faisant de son œuvre, 

comme le souligne Mohamed Rochd : « […] un manifeste de cette époque, époque que ses 

écrits rendent si justement dans toute la beauté douloureuse à laquelle Si Mahmoud5 était 

sensible.»6. Ses biographies portaient beaucoup plus sur sa vie de femme que d’écrivaine ; 

mais peu d’elles se sont penchés sur la valeur artistique et poétique de ses écrits. Cela est 

 
2Isabelle Eberhardt par Ian Pringl (réalisateur Australien qui lui a consacré un film où l'actrice Mathilda May 
fait le rôle-titre aux côtés de Tcheky Karyo et Peter O'Toole (des acteurs)), disponible sur www.dzlit.free.fr, 
juin 2000. 
3Cette expression est dû au critique Jean Déjeux qui, spécialiste de la littérature maghrébine de langue 
française, considère Dinet, Slimane Ben Brahim et Isabelle Eberhardt comme les précurseurs enracinés de la 
littérature algérienne d'expression française « qui ont manifesté non seulement une sensibilité et une 
générosité algérienne, mais encore une vision du monde analogue (…) Leur appartenance à l'Islam leur a 
permis de mieux comprendre l'Algérie profonde », écrit-il. Déjeux, Jean, la littérature algérienne 
contemporaine, France, Presses universitaires de France, « Que sais-je ? », 1975, p.57. 
4De cet ensemble, nous citons: La vie tragique de la bonne nomade (Doyon, 1923), Infortunes et Ivresses 
d'une errante (René Doyon, 1944), La couronne de sable (Françoise d’Eaubonne, 1967), L'aventureuse du 
Sahara (Jean Noël, 1961), L’amazone des sables (Claude Maurice Robert), Isabelle Eberhardt ou la Révélation 
du Sahara (Raoul Stephan). 
5Isabelle Eberhardt appelée communément Si-Mahmoud, Mahmouda, ou Mahmoud Saâdi, pour son 
uniforme masculin en cavalier arabe. 
6ROCHD, Mohamed,Le dernier voyage dans l’ombre chaude de l’islam, Alger, Entreprise nationale du livre, 
p.365. 

http://www.dzlit.free.fr/
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dû indubitablement aux lecteurs de l’époque qui, frappés par les marques de l’altérité les 

plus insolites, ont collé, même à tort, l’étiquète du nomadisme à cette aventurière au lieu 

d’appréhender esthétiquement ses textes. La thèse de Denise Enslen7 a le mérite, par 

contre,  d'échapper à  ce cliché. Elle souligne l’originalité des écrits d'Isabelle Eberhardt 

par rapport à des écrivains comme Gautier ou Fromentin, en authentifiant que sa vision 

sur l’Algérie n'est jamais exotique; mais plutôt doxique. 

Le livre de Cecily Macworth est sans nulle doute le plus documenté. Or, la chose 

omise majoritairement dans ces études est bien la perspective historique ou 

psychanalytique qui offrirait au lecteur une meilleure compréhension des œuvres de 

l'écrivaine. En effet, les lecteurs retrouvent dans ses écrits un regard pointu sur la terre 

d’Afrique et surtout l’Algérie à travers ses descriptifs de paysages, de mœurs, de 

traditions, et de quelques détails ; lesquels descriptifs n’étaient pas de simples 

impressions d’une voyageuse en mal d’exotisme. Le projet en général, est de « conter une 

histoire pathétique, oui, mais sans gestes inutiles, et surtout découvrir l'âme de cette fille 

spirituelle des Chateaubriand et des Loti », avançait Simoun Rezzoug, pour qui la 

technique d’appréhension consiste à emprunter aux œuvres d'Isabelle des images pour 

restituer des scènes de sa vie en une sorte de « stéréotypée biographique »8. 

Peu d’articles tentent d’étudier l’écriture d’Isabelle Eberhardt et de s’interroger sur 

sa place dans la littérature coloniale et dans l’embarras des positions et des protestations 

contre les interprétations qui voulaient voir en Isabelle Eberhardt un esprit politique 9. 

 
7Denise, Enslen, Isabelle Eberhardt et 1’Algérie, Thèse, Universty of Southern California, 1979,  Cité par 
Simoune Rezzoug in Etat présent des travaux sur Isabelle Eberhardt , Alger, OPU, p.844. Disponible sur 
http://docplayer.fr/59690942-Etat-present-des-travaux-sur-isabelle-eberhardt.html, Format PDF.  
8D’Isabelle Eberhardt on connait communément la vie, si aventureuse et si étrange en ce début de siècle 
qu’elle a pris une valeur mythique. Ses contemporains  se plaisaient déjà à créer et à entretenir la légende de 
« l’amazone des sables, la bonne nomade, l’errante du Sahara…  », Ou encore « l’excentrique, la débauchée 
… ». Ils se sont plus intéressés à porter sur sa vie un jugement moral, positif ou négatif, qu’à montrer les 
significations de l’œuvre, ou même qu’à chercher le réseau de forces historiques , philosophiques, 
esthétiques qui contribua à déterminer ses choix. Ils ont souligné avec complaisance le côté provoquant, 
voire scandaleux, d’une jeune femme qui au début du siècle affirme un goût pour le vagabondage peu 
conforme à la bienséance. REZZOUG, Simone, Isabelle Eberhardt, Alger, OPU, 1985. 
9 Voir Simoun Rezzoug dans  « Etat présent des travaux d’Isabelle Eberhard ». Alger, OPU, p.844. Disponible 
sur http://docplayer.fr/59690942-Etat-present-des-travaux-sur-isabelle-eberhardt.html, Format PDF.  

http://docplayer.fr/59690942-Etat-present-des-travaux-sur-isabelle-eberhardt.html
http://docplayer.fr/59690942-Etat-present-des-travaux-sur-isabelle-eberhardt.html
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Kheira Belkacem et Mohammed-Salah Dembri ont déjà souligné dans leur inventaire un 

certain nombre de prises de position anticoloniales d’Isabelle Eberha rdt, et sa 

participation au vécu collectif du pays sans exotisme10. Ces orientations de recherche 

restent maigres et sans détermination vraiment critique de textes. 

La personnalité d'Isabelle est inspiratrice : « Isabelle a joué un rôle important, pour 

ne pas dire capital, dans  ma conversion et mon insertion dans ce pays »11, a expliqué 

Kempt Rochd Jules. Elle est aussi pour lui une chercheuse de l'absolu : « Serait-elle une 

idéaliste? (…). Pour comprendre Isabelle, il faut se laisser  imprégner  par ses écrits… »12. Il 

y a certes des alliances cachées et profondes entre « le voir » et « le dire », qui stimulent 

les sensations et la pensée du chercheur persévérant et vigilant de la vérité cachée ; 

laquelle vérité s'étale figée au profondeur des dunes lointaines.  

C'est bien cet univers de sable que nous voudrions revisiter avec les nouvelles d ’un 

auteur venue d'ailleurs ; une suissesse convertie à l'Islam qui nous fait penser au 

« suissesses d'Allah ». Découvrir notre désert par l'intermédiaire d'une étrangère est 

cocasse et curieux à la fois ; les sensations sont différentes, les descriptions sont porteuses 

de touches émotionnelles de celui qui découvre pour la première fois et voit 

différemment.  

 Si nous avons choisi de travailler sur les nouvelles d'Isabelle Eberhardt c'est parce 

que l'écriture de cette auteure est particulière dans sa façon de vouloir étudier, à la 

manière des ethnologues, la vie des hommes. Il est aussi une occasion de connaitre la 

manière dont Isabelle Eberhardt rédigeait ses nouvelles et son témoignage qui marque la 

grandeur du dit éthique polémique contrecarrant la langue poétique de son temps. De 

surcroit, ce choix s'explique par la volonté de voyager dans l’univers de la littérature du 

désert en vue de l'enrichir en matière de connaissance, et de restituer ce témoignage 

inédit oscillant entre fantasmes, expériences et pouvoir du mot.  

 
10 BELKACEM, Kheira, « Traces et jalons anticolonialistes dans l'œuvre de la passionnée de l’Islam », in revue 
des langues vivantes étrangères, Université d’Oran, n°1, 1979, p. 11·118. 
11Cité par IDJER Yacine, dans « L'Amazone énigmatique », le soir, 07 novembre 2004, disponible sur: 
http://dzlit.free.fr/eberhardt.html. 
12Isabelle Eberhardt par Ian Pringle, Lounes Ramdani, disponible sur www.dzlit.free.fr (juin 2000) 

http://www.dzlit.free.fr/
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Journaliste et femme de lettre, Isabelle Eberhardt a choisi comme généricité textuelle 

l'écriture des nouvelles dans lesquelles elle peint des images qu'elle transforme en 

discours et décrit le désert du sable mouvant pour y faire ressortir l'image d'un monde 

oublié enseveli qu'elle déterre pour le mettre au jour. Notre objectif est a priori de lire le 

pouvoir poétique inséré dans une dimension éthico-politique pour, en effet, bien 

démontrer que les perspectives auctorielles des nouvelles en questions dépassent 

largement les anecdotes de la légende ou celles du merveilleux et du fantastique. 

Dans ce sens, notre problématique tourne autour de la notion incontournable de l'éthique 

dans la production littéraire. Et c'est à la suite de Wittgenstein que nous prendrons en 

charge cette même notion en rapport avec l'esthétique pour dire que derrière toute 

littérature il y a une morale ; qu’en est-il, alors, de ce pouvoir éthique et politique 

d’Isabelle Eberhardt ? En d’autres termes : « entre poncifs simplistes et réducteurs de la 

portée esthétique de ses écrits, quelle verve littéraire, chez elle, pourrait-elle endosser 

un certain pouvoir éthico-poétique de ses nouvelles, et miroiter une certaine praxis 

culturelle militante ? ». 

Et si comme le préconise Wittgenstein « ce dont on ne peut parler, il faut le taire », qu'est-

ce qui est tu dans le discours d'Eberhardt ? Et si « Éthique et Esthétique ne comptent pas 

parmi les choses dicibles. Elles font partie du royaume de l´ineffable ». L’ineffable pour elle 

se transparait dans ses propres propos : « Je ne suis qu'une originale, une rêveuse qui veut 

vivre loin de la vie libre et nomade. ». Pourtant, le dicible chez elle vient authentifier 

l’ineffable « pour essayer ensuite de dire ce qu'elle a vu et peut être de communiquer à 

quelques-uns le frisson mélancolique et charmé qu'elle ressent en face des splendeurs 

tristes du Sahara. »13 

C'est dans le vaste désert qu'elle inscrit sa recherche pittoresque de la liberté et du 

monde réel ; loin de toute expression archétypale, elle décrit les Algériens avec un ton 

personnel et exalté dans leur situation de colonisés, et avec un répertoire d'images 

 
13Delacourt, Marie-Odile, Huleu, Jean-René, Ecrits sur le sable (récits, notes et journaliers), Paris, BERNARDD 
GRASSET, 1988, p.346.  
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métaphoriques sur la nature, elle a fait interroger le malheur et l'injustice pour concorder 

aux jeux langagiers à partir desquels ils sont incarnés. 

Tout ce détail sur le peuple colonisé finit par construire une vision rébarbative, qui induit à 

la représentation d'un monde compliqué et problématique lançant appel à la pensée de 

l'autre « Il faut apprendre à penser »14, disent les Journaliers. 

 C'est à propos de cette vision que l'on s'interrogera sur la portée de la nouvelle, ce 

vieux genre qui présente une voix de la fiction qui ne peut échapper au « réel historique» 

auquel elle se rattache et aux éventualités spatio-temporelles où elle apparaît  marquée 

par des faits de société et des injustices exercées par le colonisateur autour du peuple 

algérien. Ainsi se relèvent des rapports si complexes qui exercent des influences sur 

l’œuvre littéraire, engendrant, ainsi, des thèmes spécifiques, comme l’est la littérature au 

fil des siècles (la reproduction de la pensée de l’homme). Elle est à la fois révélatrice d’un 

inconscient individuel mais aussi d’une conscience historique, c’est pourquoi la littéra ture 

est vue comme le lieu favorisé de l’expression de l’Histoire que l’écrivain l’y inscrive ou 

non. C’est l’intérêt premier de toute réflexion littéraire politique dans un espace de se 

projeter dans des situations imaginaires et de se représenter selon des procédés 

particuliers, qui a exhorté notre curiosité.  

Analyser le poétique et l’éthico-politique dans l’œuvre d’Eberhardt suscite perspectives et 

interrogations. La présente réflexion entend interroger les nouvelles et la conscience (ou 

l’inconscient) politique de l’écrivain pour voir comment l’écriture en sa puissance 

poétique est en soi un acte politique, bref, de déterminer la vision politique qui 

apparaîtrait ou pas dans ses textes. 

Deux hypothèses semblent, alors, possible : 

- Lors de cette période initiale de colonisation, l’écriture d’Eberhardt à dimension 

poético-politique, tendrait-elle vers une forte esthétisation fictive du contenu ou 

plutôt vers une politisation de sa pensée de par sa mission de journaliste ? 

 
14Ibid, p.395. 
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-  Ses écrits célèbreraient donc une certaine mesure d’ordre colonial établi, ou 

plutôt rapporteraient-ils une certaine praxis culturelle anti-coloniale ?   

L'ensemble des nouvelles nous permettra, donc, de découvrir si la fiction peut 

reconstituer la réalité fidèlement et  la diffuser ou non en action.   

Nos deux hypothèses découlent d'une question de départ : le style d’Eberhardt 

reflète-il les vraies valeurs morales de la société, et peut-il transgresser l'ordinaire?  

C'est sur cette interrogation que repose l'ensemble de notre étude. Pour y 

répondre, nous avons choisis d'organiser notre réflexion suivant un paradigme singulier. 

Pour ce travail dont nous avons souligné sa diversité référentielle, nous convoquons des 

travaux appartenant à des champs disciplinaires variés pour édifier un pont entre 

l'expression auctorielle et l'histoire individuelle et collective. Serait-il possible de saisir et 

de déterminer ces liens ? Pour récupérer les particularités de ce style, nous ferons appel à 

la sémiotique qui vise essentiellement à synthétiser l'effet productif  chez le lecteur. La 

sémiotique vient intervenir pour un dévoilement de l'indicible et de l'ineffable ; parole 

silencieuse qui s'intéresse essentiellement à la mise en lumière du spirituel de l'écrivain et 

à la réception de son discours. 

La sémiotique, qui plonge ses racines dans l'épistémologie, la philosophie des sciences, la 

logique formelle, et dans la  psychologie, tend aujourd’hui à se construire comme « une 

science des significations. En tant que tel, et par conséquent, la sémiotique est la 

méthodologie des sciences qui traitent des systèmes signifiants, donc des « sciences 

humaines », puisqu’elle considère les pratiques socio-historiques qui font l’objet de ces 

sciences (le mythe, la religion, la littérature, etc.) comme des systèmes de signes  »15. Elle 

veut rejoindre des réalités psychiques, tout en s’appliquant également à définir un « esprit 

collectif ». Son interprétation ne veut que restituer le vrai sens originel, éclaircir les 

expressions ou les passages obscurs. Bref, à retrouver l'intention de l'auteur et les 

conditions dans lesquelles il avait œuvré. 

 
15 Encyclopédie Universalis, Sémiologie, Paris, Encyclopédie Universalis, 2000, p. 883.  
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Cette sémiotique devient une pratique herméneutique, c’est-à-dire le moyen de dégager 

la signification transcendante de telle ou telle page de littérature. Elle avait comme objet 

de relever et d’analyser « ce qui fait ou peut faire sens (valeur) d’œuvre d’art ». Ainsi, « la 

sémiotique donne sa base phénoménologique aux émotions esthétiques; elle montre 

également comment les jugements esthétiques peuvent être resensibilisés et représentés 

par la praxis culturelle et les expériences interprétatives individuelles  »16.  Cette approche 

sémiotique qui interroge les limites du champ littéraire, se définit comme « L’étude de   la 

représentativité culturelle des systèmes de valeur anthropologique, étude qui s’insère elle -

même dans la sémiotique de la culture [...] »17. À juste titre, la contribution de la 

sémiotique est pertinente pour assurer la légitimité herméneutique. En ce sens, la 

sémiotique met essentiellement la production/réception du texte et sa signification aux 

conditions de l’interaction dans un contexte social et h istorique. 

Or, le texte littéraire n'est pas seulement une simple production ou un moyen que 

la conscience emprunterait pour s'exprimer ; « c'est aussi un acte qui implique des 

institutions, définit un régime énonciatif et des rôles spécifiques à l'intérieur d'une 

société »18. La sémiotique vient donc intervenir et demander de l’analyste une attention 

particulière. 

Comment s’effectue cette approche ? 

Le lecteur fait le texte. Il y projette ses images, y trace ses chemins dans 
les entrelacs des significations possibles. Mais dans l’écriture même, 
l’image du destinataire telle que le texte la construit, telle que l’écrivain 
l’imagine, est un rouage essentiel à la machinerie de la création 
littéraire. Ce sont ces entrelacs et ces rouages que nous avons voulu 

commencer à explorer, à décrire, à faire dialoguer19. 

 Elle  vient mettre en place un ensemble de niveaux de signification. Ces niveaux sont ceux 

des structures sémantiques élémentaires, des structures actancielles (émetteur-

 
16Molinié, Georges,  Sémiostylistique : l’effet de l’art, Paris, PUF, 1998,  p.5. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
19MOLINIÉ, Georges et VIALA, Alain, Approches de la réception, sémiostylistique et sociopoétique de Le 
Clézio, Paris, PUF, 1993. p. 48. 
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récepteur), des structures narratives et thématiques et des structures figuratives. A cet 

égard, elle est une sorte d’« anthropologie structurale » du texte littéraire qui redonne 

toute sa place aux opérations énonciatives. Elle considère le discours littéraire non 

seulement comme énoncé qui dévoilerait des aspects spécifiques, mais aussi comme une 

énonciation singulière, « une parole littéraire », comme dirait Jacques Geninasca20.  

 Dans cette mouvance d’esprit, notre travail de recherche s’articulera en quatre 

chapitres pour répondre à l’essentiel des interrogations soulevées au départ. Dans le 

premier « Eberhardt et l’écho de son siècle », nous évoquerons les principaux faits 

historiques, politiques, culturels et littéraires qui caractérisent le XIX siècle, et pour bien 

placer les nouvelles d’Isabelle dans la littérature de son époque. Nous rappellerons la 

nature des écrits des auteurs de cette époque ; leurs différentes positions ; comment ils 

ont marqué l’histoire ethnique, social et politique ; le rôle de leurs écritures dans la 

transmission du réel ; l’enrichissement de l’imaginaire européen et leur influence sur 

l’opinion universel rien que pour le lecteur arrive à comprendre comment Isabelle 

Eberhardt a exploité le réel dans ses récits.   

Dans le deuxième chapitre intitulé « Isabelle Eberhardt et le mythe de l’Algérie 

heureuse : Notes et souvenirs de voyage », nous allons évoquer la première rencontre 

d’Eberhardt avec l’Algérie, son amour qui parait enraciné même avant la rencontre ; la 

réalité de cet amour et de cet attachement fidèle ; comment son imaginaire prend-il 

sens ;sa façon d’explorer les choses;  les issues de son expérience et qu’apportent ces 

itinéraires à sa quête de sens d’écrivain.  

Nous essayons aussi de cerner le rapport de la « littérature » à « l’histoire » pour « situer » 

la production des effets littéraires dans l’ensemble historique des pratiques sociales  ; le 

projet idéologique de l’auteur et ses positions qui expriment une posture de classe 

antinomique sans pouvoir anéantir la réelle altérité. Nous effectuons encore un examen 

sur l’authenticité de ses écrits par tout élément se rapportant  à leur édition et à leur 

 
20cf. Jacques Geninasca, La parole littéraire, Paris, P.U.F., 1997. Cité in  Jacques Fontanille, sémiotique du 
discours, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 1998 
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réception critique, qui occuperont nos propos et retraceront l’historique de son œuvre. Le 

but est de montrer comment la fiction et le vécu s'entremêlent  dans une forme littéraire,  

et comment ils sont réanimés dans la vie du groupe. 

Dans le troisième chapitre « Le poétique au service de l’éthique: parole muette et 

puissance des significations», nous allons examiner comment cette trame de nouvelles  

reprend le projet poétique et éthique, en dévoilant l'intérêt de l'auteur pour les 

événements politiques, sa manière de décrire ou d’idéaliser l'événement  individuel et 

social. Notre but est de prouver que derrière cette création poétique se précipite une 

extension éthique. 

Dans le dernier chapitre intitulé «Au-delà de l’engagement littéraire : la nouvelle 

en acte », nous allons préciser les stratégies textuelles de la nouvelle afin de pouvoir 

déceler  sa dimension symbolique et politique. 

« Pour comprendre Isabelle, il faut se laisser  imprégner  par ses écrits… » 21. 

L’étude sémiotique d’une œuvre de cette qualité exige un travail rigoureux : nous sommes  

donc livré à un examen analytique dans l’espoir de faire apparaitre la magie de la 

puissance auctorielle qui se produit intelligemment à travers une technique raffinée, 

minutieuse des effets psychologiques et esthétiques. C’est dans le style où se crée un 

champ libre, dans lequel l’auteur pouvait jouer son rôle en faisant de la nouvelle le mode 

d’expression favori qui aborde les problèmes dans leurs variétés et le lecteur pourrait 

mieux juger son intention. 

 
21Isabelle Eberhardt par Ian Pringle, Lounes Ramdani, disponible sur www.dzlit.free.fr (juin 2000) 
 

http://www.dzlit.free.fr/
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Le XIX siècle avait le caractère d’un renouvèlement de l’inspiration et de 

l’expression. Les écrivains dans ce siècle prennent conscience des buts qu’ils visent et des 

moyens qu’ils emploient  pour arriver à ces fins. Leurs théories  répondent à un besoin  de 

vérité qui était, comme le remarquera Hugo, la grande exigence de l’époque. Cette 

génération  qui fut soumise à des épreuves très rudes, ballotté  entre enthousiasme et les 

catastrophes, accentuée par la souffrance, trouve dans sa propre expérience une matière 

littéraire toute neuve : les sentiments intimes deviennent  l’objet de l’écrivain ou du poète 

qui ajoute à ses écrits une forme éclatante, restaurant par cela le principe de la liberté  

dans l’art.   

En ce moment, les écrivains sont invités à jouer un rôle dans la cité et  d’intervenir, 

de communiquer ce qu’ils croient être la vérité, de se transformer en conducteurs et en 

guides. Dans leurs écrits, qui se classent différemment, la langue et le style  se font plus 

riches, plus colorés et plus originaux.  

La perspective d’ensemble de ce chapitre repose sur une vision explicite des 

rapports entre création et pensées sociohistoriques : il s’agit de savoir comment les textes  

ont pris  acte de  relecture dans les travaux des spécialistes et comment se reversent dans 

une pratique littéraire.    

1- Le mouvement littéraire colonial en Algérie (1830/1904)  

L’Algérie est peu évoqué avant 1830 dans les lettres françaises mais après 

l’expédition française en Algérie, décidée par Charles X22, les voyages militaires, 

commerciaux, scientifiques et littéraires se multiplient et les grands changements 

politiques et économiques poussent les hommes de ce siècle à chercher une 

compréhension générale, en mettant en relation ces différents domaines pour faire 

apparaitre l’esprit de l’époque. Le nombre des théoriciens s’élèvent, les écrivains 

n’hésitent plus à se déplacer hors d’Europe : Les romantiques, les réalistes, les parnassiens 

enrichissent leur plate-forme grâce à la couleur locale avec une description d’un cadre 

tantôt austère tantôt majestueux qui n’est jamais libéré d’un romanesque de type cognitif 

 
22 Alain Calmés, Le Roman colonial en Algérie, Paris, L’harmattan, 1984. 
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et aux contours très exotiques. Comme partout ailleurs dans les colonies, les écrivains 

sont  en quête d’informations, d’idées par simple curiosité. Ils considèrent que la nature 

reflète les tourments de l’âme donnant une littérature fondée sur l’affirmation de 

l’originalité et de l’indépendance de l’individu. A cette époque, les romanciers cherchent à 

combler leurs aspirations profondes et les souffrances issues de la condition humaine en 

posant que la nature agit indéniablement  sur les états d’âmes et donne libre cours à leurs 

sentiments pour s’engager avec l’humanité souffrante, victime de l’amour, de la mort, de 

la solitude, de l’intégrisme et de l’esclavage.  Ils donnent alors des images pittoresques     

« plus ou moins idéalisées des colonies »23. Certains parmi eux se sont chargés de leur 

maux pour indiquer aux lecteurs la route à suivre et pour leur donner espoir à vivre avec 

une peinture totale de la réalité des choses, des êtres et de l’histoire dans toute sa 

diversité ; cette dernière réalité est curieusement peinte pour atteindre la dimension du 

mythe de cet Ailleurs magique. Ce dernier se révèle propice aux rêves et aux curiosités du 

voyageur où se mêlent intimement l'imaginaire et la réalité qui se transforment en scènes 

et en images indispensable à la création artistique, illustrant généralement des scènes 

d’amour et des scènes de guerre dont ils ont pu être témoin pour enrichir l’imaginaire 

européen. Ces artistes touristes et ambulants exercent une influence considérable sur 

l’administration française qui  marquait l'entrée en scène de la littérature réaliste dans le 

panorama culturel. Grâce à l'élaboration des ouvrages des narrateurs, le public apprend 

les us et les coutumes des habitants algériens.  À partir de ce moment-là, les écrivains 

commencent à s’intéresser à des considérations non seulement ethniques ou 

psychologiques mais surtout sociales et politiques. Il se vérifiait l'apparition de 

publications élaborées par une file de reporters envoyés en reconnaissance dans cette 

terre par le gouvernement, par les riches sociétés privées et par les principaux journaux de 

l'époque. 

Cet essor artistique se fut encouragé par l’expédition de Charles X, qui voulait que 

l’expédition de l’Algérie ne soit pas une simple campagne militaire, mais une véritable 

 
23 Alain Calmés, op.cit, p. 60. 
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expédition culturelle, artistique et scientifique24. Ce voyage devient le rite de passage 

obligé pour tout artiste pour accéder à la vérité de la connaissance et celle du désir  

d’Orient.  Cela entraine un essor considérable d’œuvres ayant pour thème l’Algérie.  

De nombreux tableaux d’inspiration orientaliste retracent ainsi la conquête 

progressive de l’Algérie. Nous citons à l’exemple : le Camp de Staouëli le 14 juin 1830, de 

Théodore Gudin (1802-1880), ou encore la Capture de la Smala d’Abdelkader, 16 mars 

1843 par Horace Vernet. Ils célèbrent les principales victoires de la campagne algérienne 

et la résistance des engagements en chantant l'exploit et le héros et en glorifiant le goût 

de l'épopée. Ces peintures se caractérisent dans leur représentation des batailles par 

l’harmonie de figures, de scènes, parfois couvertes par la fumée, du bruit et de la fureur 

qui se lancent de combattants et de chevaux dans le chaos d'armes. Au milieu de cette 

fiction de l’action, qui s’est indiquée par les nombreux soldats français et officiers 

africains anonymes, vif par sa saisie, le peintre a d’autres recours  : a des mises en scène 

répétitives d’un tableau à l'autre mais qui retracent un autre mode d’engagement loin des 

scènes des batailles ; un monde flegmatique restituant les moments de bonheur perdus, 

comme par exemple La qubba funéraire à Bou-Saâda, Terrasses de Laghouat de Alphonse-

Étienne Dinet. 

Cette catégorie d’écrivains et d’artistes a un caractère sociopolitique indissociable 

au processus de colonisation et à l'installation d'une colonie de peuplement en Algérie , 

dont ils se font les porte-parole. Ces écrivains relatent généralement des souvenirs sur la 

conquête d’Algérie : les triomphes déjà exaucées, les conditions socio-économiques du 

pays, l’éducation de la population, les us, les coutumes, les habits, et tous les rapports 

ethnographiques qui ont été tenus longuement par des militaires et transmis après aux 

gens civils ;  Ces souvenirs marquent la curiosité et l'admiration pour cet ailleurs. Cette 

course à l’orientalisme méditerranéen est devenue une mode plus qu’une recherche de 

documentation et d’information plus ou moins érudit du siècle. Les raisons de cette 

course se multiplient ; des uns effectuent un pèlerinage païen, d'autres recueillent sur 

 
24 Ibid.  
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place des renseignements propres à nourrir un roman historique, et d’autres sont animés 

d'un seul désir : amuser le public à travers les narrations des animaux qui peuplent ces  

régions, en faisant référence, nécessairement, à la littérature exotique, au pittoresque, 

aux étrangetés, aux aspects qui divergeaient le plus de la vie métropolitaine. Guy de 

Maupassant annonçait en 1884: 

On rêve toujours d'un pays préféré, l'un de la Suède, l'autre des Indes; 
celui-ci de la Grèce et celui-là du Japon. Moi je me sentais attiré vers 
l'Afrique par un impérieux besoin, par la nostalgie du désert ignoré, 
comme par le pressentiment d'une passion qui va naître. Je quittai Paris 
le 6 juillet 1881. Je voulais voir cette terre de soleil et de sable en plein 
été, sous la pesante chaleur, dans l'éblouissement furieux de la 
lumière25  

Tous les écrivains n'ont pas les mêmes raisons mais tous subissent le même charme de 

l'Algérie, de ses secrets, de sa splendeur, de sa sauvagerie parfois, de ses habitudes 

différentes.  Ce genre d’écrits changea de forme sous l'influence du romantisme et  se 

transforme en un vrai appel à l'imagination, à la rêverie et aux émotions plus qu'à la 

stricte observation. 

Les voyages se répandaient. De très nombreux écrivains et artistes français ont 

entrepris des tournées en Algérie, découvrant ainsi le décor majestueux et le plaisirs d’un 

monde particulier dans son originalité et dans la singularité de ses lieux avec un regard 

exotique pour le monde autochtone qui caractérisait l’ensemble de leurs écrits. Ces 

écrivains touristes proposaient de longues descriptions de paysages qui donnent à voir 

une Algérie sans conflits, ni misère. Delacroix (1798-1863) s’initie à l’Orient par le biais des 

lectures (récits de voyage), il effectue un court voyage en Algérie en mars 1832. Il était 

ensorcelant et bouleversant de son exploration, «  L’Orient, soit comme image, soit 

comme pensée, est devenu, pour les intelligences autant que pour les imaginations, une 

sorte de préoccupation générale »26. Au sein de cet Orient, Delacroix couvrait de très 

belles toiles en pleine nature dont « Femmes d’Alger dans leur appartement » (1834), il 

 
25 BREIL, Jacques, DÉJEUX, J., Littérature magrébine de langue française: introduction général et auteurs , 
Shebrooke, Naaman, 1978, p. 14. 
26  Victor Hugo,  Les Orientales, Paris, J .Hetzel, 1829, p. 4 (disponible sur https://books.google.dz/)   
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peint aussi des juifs, les musulmans, Fantasias, religieux, caïds, femmes juives, arabe…  

Delacroix a longuement exploré l’essentiel du décor plus que le sujet en visant l’âme, ce 

moteur secret réacteur, des gens. Fromentin dira, à son propos : « Il fut le maître, le 

souverain traducteur de la grâce et de la force arabes»27.  Il considère que par « la sonorité 

magnifique de ses colorations »28, Delacroix a réussi à transcender le donné local, cet 

insaisissable Orient, en l’interprétant plus qu’en essayant de le restituer. 

Gabriel Audisio parle ainsi de cette mode qui caractérisait le paysage littéraire de 

l’époque : 

On n’en finirait pas s’il fallait énumérer tous ceux qui sont venus voir 
cette terre, y trouver des motifs de description, des sujets de récits, des 
thèmes d’inspiration. Les bibliographies qu’on a tentées à cet égard 
comportent des centaines de pages. La liste va de Chateaubriand à Jean 
Cocteau, de Théophile Gauthier à André Gide, de Maupassant à 
Montherlant, en passant par Flaubert, Alphonse Daudet, Loti, Jammes, 

Louys et cent autres29  

Les signatures illimitées de ces écrivains en quête de bonheur, ont rajouté 

énormément de traces et de valeurs à cette Algérie conquise par son flatteur passionné. 

Nous citons des livres, des notes et des nouvelles que l’Algérie avait inspiré, à Ernest 

Feydeau « Alger, Le Secret du bonheur, Souma », des pages à Théophile Gautier « Loin de 

Paris », « Les Aïssaouas et la Danse des djinns », « Voyage pittoresque en Algérie  : Alger, 

Oran, Constantine Kabylie 1865 » ; « les  Notes de voyage » de Flaubert, « les Pages 

retrouvées » des Goncourt, et plusieurs nouvelles « Au Soleil » de Maupassant, Eugène 

Fromentin  l’« artiste armé des deux mains », « Un été au Sahara ; Une année dans le 

Sahel » et même « les Trois Dames de la Kasbah » de Pierre Loti. Cette quête de sujets et 

de pittoresque a généralement donné des œuvres de qualité artistique. Mais après 1880, 

la quête respirait un nouveau changement avec l’œuvre « le Tartarin de Tarascon » de 

Alphonse Daudet (1872), une œuvre phénomène qui était  venu jeter le ridicule sur  

«l’orientalisme de bazar », fut publié dans le Figaro du 7 février au 19 mars 1870 sous le 

 
27 MÉDIÉNE, Mohammed, « Le voyage en Orient des peintres et écrivain(e)s français au 19ème siècle », 
adresse URL : http://mediene.over-blog.com/article-27941621.html, site consulté le 1janvier 2012. 
28 Ibid.  
29 Gabriel Audisio, Les écrivains algériens, Visages de l’Algérie, Paris, Horizons de France, 1953, p.119. 

http://mediene.over-blog.com/article-27941621.html
http://mediene.over-blog.com/article-27941621.html
http://mediene.over-blog.com/article-27941621.html
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titre « Le Don Quichotte provençal ou les aventures prodigieuses de l’illustre Barbarin de 

Tarascon en France et en Algérie »30. Plus tard, ce que les écrivains de passage 

rapporteront d’Algérie sera plus exact, mieux vu et tendra au réalisme.  

            André Gide, Henry de Montherlant, Isabelle Eberhardt évacuent totalement les 

dimensions sociales et politiques pour privilégier l’aspect esthétique et la sensualité des 

lieux et des personnages dans leurs romans. « L’immoraliste » (1902) de Gide comme 

exemple, fait une représentation d’un nombre de traces de la vie de Gide exposant les 

odeurs et les couleurs de Biskra, sur fond d’une rencontre entre Michel «  l’immoraliste  » 

et Marcelline à Biskra, Michel est un malade qui présente le monde sensuel, récusait et 

déniait toutes les misères de l’univers social.   

            A partir de 1898, des nouveaux observateurs vont s’attacher à faire connaître  

l’Algérie de l’intérieur et à affirmer leur personnalité ainsi que leur originalité , en 

contrariant ceux du courant de l’exotisme jugés opposants31 ; ce sont la première 

génération des algérianistes32. Ils brossent un tableau de la vie quotidienne des petites 

gentes d’Algérie au début du XX siècle dans une langue de caractère sociopolitique portée 

fondamentalement par une critique sociale où règne la tendance réaliste en fin de ce 

siècle et une tendance anarchisante se fera montrée. 

            Louis Bertrand, l’un des prédécesseur de cette catégorie d’écrivains, né en Lorraine, 

découvre l’Algérie entre 1891 à 1900 comme jeune professeur à Alger, ébloui, séduit et 

fasciné par le pays et ses habitants ; ce « peuple neuf » né d’un brassage des races, qui ont 

nourri l'inspiration d'une partie de son œuvre abondante ; une œuvre qui apparaît comme 

le véritable début d’une littérature spécifique aujourd'hui tombée dans l'oubli.  Il s’attache 

à décrire le vue avec sympathie dans des peintures de  caractères typiques. Louis Bertrand 

est considéré comme le premier des « algérianistes », ses propos datent de 1895, donc 

 
30 TAILLIART, Charles, L'Algérie dans la littérature française : Essai de bibliographie méthodique et raisonnée 
jusqu'à l'année 1924, Paris, Édouard Champion, 1925, p. 38. Note 375. 
31 BREIL, Jacques, J. Déjeux, op.cit., p. 14. 
32 Mouvement de penseurs paru à la fin du XIX siècle et au début du XX siècle.  

https://fr.wikipedia.org/wiki/1891
https://fr.wikipedia.org/wiki/1900
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bien avant la fondation de ce courant en 1924. Nous avons  de lui33 les romans suivants: 

« Le Sang des Races » (1899),  « La Cina » (1901), « Pépète-le-bien-aimé » (1904).  

            La production littéraire dominée dans la période étudiée, fait par des écrivains du 

dehors34 du pays conquérant, est marquée par une recherche d’exotisme. Ces écrivains 

sont à la recherche d’eux-mêmes et à une atmosphère naturelle propice pour le 

rétablissement de leur état d’âme. Les événements qui les ont  racontés dans leurs  écrits,  

sillonnaient à merveille toute la beauté des endroits algériens: les paysages non 

contaminés, les fabuleux décors naturalistes, les regards ensorcelants des femmes 

indigènes, dont les « colons blancs » s'enthousiasmaient et se réjouissaient. La vie 

coloniale fut idéalisée par eux volontairement, ils  préféraient orienter leur propre analyse 

sur une série de sujets qui peut paraître futiles, mais sûrement pas moins intéressant que 

les problématiques sociaux, économiques et historiques du temps, ils voulaient établir des 

contacts entre les territoires. Mais il faut reconnaître que ce qu’écrivaient les Français 

d’Algérie n’a guère « dépassé le môle d’Alger », comme disait Charlot, exprimait Lucienne 

Martini35.  

 

 
33 Il disait à propos de sa littérature : Pour la première fois une race neuve prend conscience d’elle-même…ces 
Jeunes-Africains…s’éloignent de plus en plus du vieil exotisme romantique… (Qui) nous apparaît comme une 
déformation et une mutilation systématique du réel…Sans négliger  le passé [les romanciers coloniaux] ont 
daigné accorder un regard au présent…En face de l’indigène, ils ont dressé le colon. Le colon existe à leurs 
yeux. Son effort les intéresse et même les passionne…Nos Algériens…veulent…créer une littérature 
algérienne, bien locale, originale et indépendante… Un trait commun…les différencie des ordinaires écrivains 
coloniaux et aussi des antiques paladins de l’exotisme : c’est qu’ils sont, en Afrique, les fils du sol, c’est qu’ils 
y sont chez eux…Et ainsi c’est leur pays qu’ils nous décrivent…Les histoires qu’ils nous racontent, ils en 
connaissent parfaitement tous les dessous ; leurs personnages et les spectacles qu’ils nous peignent leur sont 
familiers. Ils ont un grand désir de faire vrai, de peindre un milieu vrai et non plus romancé ou poétisé par 
une fantaisie de touriste. » (Préface à Notre Afrique), lucienne Martini, «  littérature des français d’Algérie  », 
la Société Internationale des Études des Littératures de l’Ère Coloniale, adresse URL  : 
http://www.sielec.net/pages_site/DESTINATIONS/MAGHREB/Martini_litt_fr_algerie/Martini_litt_fr_algerie_
4.htm , (site consulté le 1 novembre 2007). 
34 AUDISIO, Gabriel, Les écrivains algériens, Visages de l’Algérie, Paris, Horizons de France, 1953, p.120. 
35 Lucienne Martini, « Littérature des français d’Algérie », la Société Internationale des Études des 
Littératures de l’Ère Coloniale, adresse URL : 
http://www.sielec.net/pages_site/DESTINATIONS/MAGHREB/Martini_litt_fr_algerie/Martini_litt_fr_algerie_
4.htm , (site consulté le 20 décembre 2009). 

http://www.sielec.net/pages_site/DESTINATIONS/MAGHREB/Martini_litt_fr_algerie/Martini_litt_fr_algerie_4.htm
http://www.sielec.net/pages_site/DESTINATIONS/MAGHREB/Martini_litt_fr_algerie/Martini_litt_fr_algerie_4.htm
http://www.sielec.net/pages_site/DESTINATIONS/MAGHREB/Martini_litt_fr_algerie/Martini_litt_fr_algerie_4.htm
http://www.sielec.net/pages_site/DESTINATIONS/MAGHREB/Martini_litt_fr_algerie/Martini_litt_fr_algerie_4.htm
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2- La société Algérienne au regard colonial  

            Le projet que la France envisageait pour l’Algérie pendant les années qui suivirent 

1840, était « la conquête par la charrue aussi bien que par l’épée », en poussant les 

agriculteurs français indépendants - un ensemble de marginaux de colons maltais, italiens, 

français et espagnols - à parcourir la mer, à s’installer durablement sur le sol algérien , s’y 

mariés entre eux et y avoir des enfants. Un profond changement avait poussé de 

profondes racines dans une terre algérienne qui les subissait à contrecœur. Entre 1872 et 

1927, la population européenne dans les trois départements français d’Afrique est passée 

de 245 000 à 833 00036. Une politique de couverture civilisatrice appliquée sur le peuple 

conquis qui dissimule au fond une technique vicieuse pour affaiblir la race Algérienne 

Arabo-musulmane et la rendre soumise. Pendant la Troisième République, les européens 

immigrés en Algérie revêtirent une nouvelle identité collective figurée par l’expression 

« Nous Algériens ». Selon des scientistes européens du XIXe siècle, On parle souvent des 

catégories racialistes en Algérie : de Français, d’Européens et d’ « indigènes », comme on 

parle aussi de la « civilisation » opposée à « la barbarie », les « Arabes » opposés aux 

«Berbères » en tant que « races » distinctes, et pas seulement de locuteurs de langues 

différentes; cela alors même que l’Algérie est un pays berbère notablement arabisé, et 

même auto-arabisé. Dans le propos de l’opposition, le général Cavaignac marque sa 

propre position pour la population en énumérant les différences entre berbère et arabe  : 

la langue, la physionomie, mais surtout l’inexistence de la sympathie et l’union entre les 

berbères et les arabes, il précise aussi que les rapports des soldats coloniaux ne sont pas 

semblables avec les deux. L’arabe, selon lui est insoumis, ne respectant que ses marabouts 

et ses chefs alors que le berbère au contraire, une fois soumis à la puissance des armes 

françaises, reste fidèle au conquérant37. Dans ce temps, les Algériens européens 

constituaient alors une entité raciale et culturelle qui se distinguait aussi bien des 

Musulmans que des Français métropolitains brisés et exquis. Les différentes races en 

 
36 BREIL, Jacques, « La population en Algérie », Rapport du haut comité consultatif de la population et de la 
famille, tome II, présidence du conseil, Paris, Imprimerie Nationale, 1957,  p. 128. 
37 Ibid.  
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Algérie se mettent en gestation ; une voix libérale se lança à la demande de leurs droits. Ils 

défendaient que de tels droits pouvaient parfaitement coexister avec les lois islamiques 

gérant le statut personnel. Ce sont les nationalistes algériens dont beaucoup avaient fait 

leurs études dans des établissements français. Ces destructions idéologiques fut 

invoquées intimement par les écrivains qui accompagnaient les différentes expéditions 

menées dans les diverses régions d’Algérie et qui d’entre eux des aristocrates ou des 

grands bourgeois cultivés chargés par le gouvernement de missions scientifiques, 

diplomatiques ou militaires qui, selon le cas, ont servi d’interprètes, de guides 

ethnographiques ou, sur le tard, de mémorialistes. 

            Il en est ainsi d’Eugène Daumas, qui maîtrisait la langue arabe, fut affecté en 1835 

en tant que sénateur chargé de la réorganisation des bureaux arabes, directeur des 

affaires de l’Algérie, conseiller d’Etat de Napoléon III au ministère de la Guerre et 

accompagnant de l’émir Abdelkader dans ses différentes résidences-prisons. En 1885, il 

commençait sa publication de Mœurs et coutumes d’Algérie. Ses écrits liés directement à 

la conquête coloniale, ne présentaient pas une valeur littéraire au sens strict du terme, il s 

constituaient une bonne partie de ce qui est appelé la « superstructure idéologique, 

révélatrice des mobiles de la colonisation », allant parfois jusqu’à justifier d’une «  façon 

dogmatique les préjugés occidentaux » qui pèsent sur leur vision tantôt d’un Orient 

séducteur inspiré du monde de Cherrazzad, tantôt d’une zone jungle sauvage qu’il y a lieu 

de civiliser. Daumas, Cavaignac, et Corneille Trumelet, sont considérés comme les 

« historiens de l’Algérie française » ; leurs écrits d’ordre ethnologique marquent l’ordre 

d’infériorité et de supériorité diffusée entre les tranches de la même société et justifient 

donc la mission dite civilisatrice du colonisateur. Dans cet ordre colonial, l’image de 

l’Algérien38 est mieux placée dans les écrits de cette époque que l’image de l’indigène, 

inférieure à plusieurs niveaux. Les auteurs étaient en course de justifier le même parcours 

et d’annoncer tous un seul programme historique qui vient consolider et célébrer l ’idée 

impérialiste de l’époque. Ferdinand  Duchène, dans son œuvre « Mouna, cachir et 

 
38 Le concept d’Algérien désigne celui qui est né de parents européens ou d’origine européenne sur la terre 
d’Algérie. 
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couscous » ou dans « ceux d’Algérie, types et coutume », met ses remarques sur trois 

groupes : les algériens, les juifs,  et les Arabes. Louis Lecoq aussi avait la même v oix dans 

son œuvre « Pascualette L’Algérien », il raconte le parcours héroïque d’un colon d’origine 

espagnole de la troisième génération, épousé à une française, et représentant symbolique 

de l’Algérien, en butte aux forces de la nature et aux vices de l’Arabe. Les « jeunes arbres» 

issus de ce mariage sont « de braves petits, qui de leur double ascendance avaient hérité 

les traits délicats d’une race fine, et des yeux chauds d’Andalousie  »39 

            Dans ce récit, l’auteur joue le rôle d’historien : i l montre un représentant d’un 

groupe social qui a amené la vie à cette terre en tant qu’ héros mythique sous un portrait 

d’un homme famélique se nourrissant à peine, travaillant souvent « vingt heures par jour 

pendant trois mois»40 dans le but de gagner sa vie dignement. Il se reconnaît par sa 

croyance religieuse chrétienne dont se montre le trait d’union entre les membres de ce 

groupe social à travers des pratiques religieuses et des superstitions. La plus spectaculaire, 

importée d’Espagne, est la célébration des fêtes de Pâques où le gâteau symbolique 

chrétien ou ce qu’on appelle « la mouna » fait l’union. Cela marque  une habitude à la 

foule méditerranéenne de l’Algérie avec l’autorité. Pendant cette période, tous les 

Algériens s’unissent pour partager en préparant et en mangeant de la mouna. À cette fête 

quelques Arabes de l’élite intellectuelle musulmane sont invités, les Juifs se sont assimilés. 

Pourtant ni le Juif ni l’Arabe ne sont algériens. Mohamed41 le musulman, l’Arabe, ne peut 

être français. Quoi qu’il soit ingénieur, avocat, écrivain, il est qualifié d’« indigène 

musulman » qui prend le caractère brutal, bicot, violent et sanguinaire : « Son péché 

mignon était de couper la tête aux chrétiens »42 . Il est farouche de nature même s’il est de 

l’élite musulmane, il n’a ni le sens de la famille ni celui de la patrie. Cette désignation 

irrationnelle  (bons vs mauvais, indigène vs Algérien, race supérieure vs race inférieur, 

etc.) se poursuit dans les journaux illustrés qui ont contribué à la réputation et la fixation 

de cette image stéréotypée de l’Autre dans l’imaginaire français.  Dans les écrits de 

 
39 LECOQ, Louis, Pascualette l’Algérien, Paris, Albin Michel, 1934, p. 20. 
40 Ibid. 
41« Mohamed », prénom qui sera employé pour désigner – avec une intention dévalorisante – tout Arabe. 
42 Duchène, Ferdinand, Mouna, cachir et couscous, Paris, Albin Michel, 1930,  p. 48. 
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Duchène, les indigènes sont hypocrites, passifs, vils, cavaliers médiocres, voleurs. Les 

particularités de l’Arabe – courageux, noble, cavalier émérite – disparaissent 

complètement au profit d’autres, tout-à-fait contraires : et beaucoup de vocables qu’on 

retrouve pratiquement dans tous les écrits ; depuis les croisades, sont évoqués 

désavantageusement comme fanatique, fataliste, sauvage, sanguinaire en racontant 

glorieusement le parcours héroïque des colons et cachant délibérément l’identité sociale 

et culturelle du colonisé.  Ce sont des images mises indifféremment et paradoxalement 

diffusées grossièrement en stéréotypes jusqu’à provoquer cette « inquiétante 

étrangeté »43 dont parlait Freud. Tous ces jugements sont à l’issue des aperçus véhiculés 

par l’idéologie impérialiste de l’époque. Les jugements du voyageur européen consiste à 

faire entrer l’autre dans un cadre préétabli et le juge à sa propre règle et selon ses 

principes, conditionnée par la culture, l’environnement socio-politique et l’absence de cet 

autre, qui le fige dans une inégalité infériorisante avec le dominant (la dominance de 

l’autre qui construit l’autre dominé).  

            Après les chevauchées militaires et religieuses qui ont tracé des guides de 

renseignements pour la conquête de pays et son exploitation de toutes sortes comme le 

montre Eugène Daumas dans ces deux citations : « l’exploitation fera époque dans les 

fastes de la conquête à cause des résultats produits mais surtout préparés pour  un avenir 

prochain […] Je souhaite que les documents réunis deviennent entre des mains plus habiles 

que les miens, les matériaux d’un édifice élevé à notre grandeur nationale  »44. Les 

précurseurs de  la « littérature exotique » viennent surprendre le public littéraire par leurs 

oppositions aux clichés colonialistes contrairement aux remarques d’un autre courant dit 

« algérianiste » qui accuse le premier. Théophile Gautier marque sa position adversaire 

par une diction, qui longuement gênait les militaires à l’époque : « un pays superbe, où il 

 
43 « L’inquiétante étrangeté » c’est quand l’intime surgit comme étranger, inconnu, autre absolu, au point 
d’en être effrayant. L’article de Freud, écrit en 1919, en fait une description, puis déploie les situations 
susceptibles de la provoquer. S. Freud (1919), « L’inquiétante étrangeté », Essais de psychanalyse appliquée, 
Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1976, Traduit de l’Allemand par Marie Bonaparte et Mme E. Marty, 1933. 
44 L’avant-propos. DAUMAS, Eugène,  Mœurs et coutumes de l’Algérie, Tell, Kabylie, Sahara,  Paris, Hachette,  
1853. 
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n’y a que les français de trop »45. Cette catégorie d’écrivains est en mission d’amour 

cherchant ce qui peut nourrir leur imaginaire pour dépeindre images de vision exotique. 

Pierre Martino dans son livre « histoire et historiens de l’Algérie » récapitulait cette 

posture de la façon suivante : « Chacun apporta de France son Algérie toute faite ; comme 

ils passèrent très vite, presque tous, ils n’eurent que très peu à la retoucher  »46.   

De cette catégorie, nous citons Eugène Fromentin (auteur contemporain de Cavaignac et 

de Daumas), Alphonse Daudet, Pierre Loti, Jean et Jérôme Tharaud et d’autres alliés 

exotiques. Ces derniers refusent de valoriser le colonisateur et concentrent leurs efforts 

sur l’expression de l’identité du colonisateur. Leurs textes révèlent l’attrait d’intellectuels 

français pour la vie dans le Grand Sud, et pour les structures en voie de destruction 

progressive par la colonisation. Lors de leurs randonnés, ils peindraient la tente, la dune, 

les palmiers, les chameaux, la mouquère, le crépuscule, les tables d’été, les délicieuses 

voluptés …  

            Les algérianistes  dépassent de loin le simple exotisme romantique, ils contredisent 

« l’exotisme et le romantisme périmé », comme ils accusent voracement « l’orientalisme 

de bazar ». Parmi les noms d’auteurs français ayant célébré cette idée à la fin du XIX 

siècle, nous citons l’œuvre de Louis Bertrand qui fait le portrait du colonisateur fabriquant 

l’inégalité des races et représentant faussement leurs valeurs morales. Bertrand avait 

pour but d’unifier les races qui étant pour lui une combinaison de milieu, d’éducation et 

de sang. Il est essentiel pour lui de garder la race latine pure en mettant dans son 

argumentation raciale à l’épreuve de l’existence d’une race maîtresse en Afrique et 

l’absence inévitable de l’assimilation47. Cela un appel vif à receler les différences religieuse 

entre chrétiens et musulmans au sein de l’Algérie et d’unifier les différentes races 

 
45 Une expression de Théophile Gautier adressée dans une amusante lettre à ses parents et à ses sœurs le 15 
août 1845, cité par Médiène, Mohammed, « Théophile Gautier, voyage en Algérie », disponible sur : 
http://mediene.over-blog.com/article-11347239.html 15 , publié le 15 décembre 2010,  
Mohamed Médiène est un spécialiste de la littérature française du XIX e siècle, de l’université de Franche-
Comté. 
46 Martino, Pierre, « la Littérature Algérienne », Histoire et Historiens de l’Algérie, p. 341, in. LORCIN, Patricia 
M.E., Kabyles, Arabes, Français, identités coloniales, trad. Loïc Thommert, Limoges, Pulim, 2005,  disponible 
sur : https://books.google.dz/books?isbn=2842873394 
47 LORCIN, Patricia M.E., op.cit., p. 259, disponible sur : https://books.google.dz/books?isbn=2842873394 

http://mediene.over-blog.com/article-11347239.html%2015%20,%20publié%20le%2015%20décembre%202010
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composant le pays en constituant en Algérie une intellectualité commune. Il affirmait que 

les races pourraient coexister de façon correcte et harmonieuse.  

            L’inégalité règne dans toute la société, du nord au sud, et les tentatives de 

destruction de tous les symboles de la civilisation arabo-musulmane du pays ne cessent de 

continuer ; la politique du colonisateur s’étend au Sahara algérien qui est « naturellement 

sous la dépendance du Tell ». Les expéditions cherchent toujours à connaitre les 

structures sociales, économiques et culturelles de l’ennemi autochtone dont son projet 

destructeur arrive jusqu’à la zaouïa, sachant que celle-ci possède de gros moyens pour 

rassembler, organiser, contrôler la résistance populaire contre la colonisation chrétienne 

française soit au nord ou dans le sud saharien. Ces expéditions ne sont que des guides 

spécialement pour renseigner les nouveaux voyageurs ensorcelés par l’odorat de l’Orient , 

l’intérêt commercial et l’exploitation de toute sorte.   

La société algérienne a été invoquée selon les grés et les conditions de ses 

observateurs dont les sujets de leurs écrits ne présentaient que leurs expériences 

personnelles. Ces écrivains observateurs ne tardèrent pas de nous partager des images 

d’un univers secret difficilement attribué entre les aventureux et qui présentait le pivot de 

la vie humaine et sociale.  

3- La femme indigène : emblème de la société Arabe 

            Dans la perspective des premiers observateurs coloniaux, le monde des femmes 

arabes est ténébreux, son incarnation est motivée par ses fantasmes de fouiller et 

d’émettre des images à la Une des journaux coloniaux . Le général Thomas-Robert 

Bugeaud48 avait noté que « les Arabes nous échappent parce qu’ils dissimulent leurs  

 
48 Thomas Robert Bugeaud, marquis de La Piconnerie, duc d'Isly, maréchal de France, né à Limoges le 15 
octobre 1784, mort à Paris le 10 juin 1849. Gouverneur général de l'Algérie (1840), il joua un rôle décisif 
dans la colonisation de celle-ci. Vainqueur d’Abdelkader, l’auteur de la guerre d’Afrique(1839) et de 
Réflexions et Souvenirs militaires (1845), Universalis.fr, dictionnaire [en ligne]. 
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femmes à nos regards »49. Les femmes arabes étaient dérobées au regard comme le fait 

remarquer la source de l’identité algérienne qui est l’Islam. Les femmes ne faisaient pas 

encore explicitement partie du projet impérialiste qu’après 1870 où l’autorité mi litaire eut 

laissé la place à la loi civile et à la dépendance morale; le statut des femmes musulmanes 

devint un critère de plus en plus significatif dans le contenu des jugements portés 

culturellement différent sur l’Autre. Par voie de conséquence, le discours colonial centré 

sur un Islam masculin, et contestataire, fut jumelé par un deuxième discours parallèle qui 

avait pour thème un Islam invariable et homogène classant de façon tendu toutes les 

structures familiales et les relations socio-sexuelles. D’après l’imaginaire impérialiste, 

derrière les murs des maisons, des femmes voilées souffraient d’un esclavage dû aux lois 

et aux coutumes islamiques. L’Islam se transforma  selon le gré européen en une « religion 

de couloir et de vie conjugale »50. Ce nouveau discours prit son allé  dans la construction 

de l’Algérie française en prêtant une attention particulière sur femmes indigènes dans les 

colonies. Or, la réalité de ce discours est devenue une mission civilisatrice qui formait une 

lutte entre la communauté des colons et la population indigène, qui avaient la même 

tendance à juger de leurs valeurs culturelles présentes explicitement et implicitement 

dans la communauté des femmes51 et du sexisme. Ces jugements se sont tenus par des 

auteurs non officiels qui ont soulevé la question des femmes dans leurs rapports sociales, 

affectifs et émotionnels. Ces auteurs sont généralement des européennes52 voulant créer 

une voix extérieure pour la femme musulmane en exploitant leurs récits de voyage dans 

sa description par leur visite de son endroit du harem.  

            Ces productions ethnographiques ne cessent de s’accroître dans l’Europe fin de 

siècle. Avec l’expansion des  voyages en Afrique du Nord, elles sont accessibles au public 

 
49 CLANCY-SMITH, Julia, « Le regard colonial : Islam, genre et identités dans la fabrication de l’Algérie 
française, 1830-1962 », Nouvelles Questions Féministes, 2006/1 (Vol. 25), p. 25-40. URL : 
https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-2006-1-page-25.htm 
50 Ibid. 
51 La femme arabe, dans les images et dans les textes officiels, se représentait comme un symbole, jugé 
inférieur, qui fait renvoi à l’identité culturelle et aux autorités politiques des colons européens qui 
participent pleinement à l’édifice de ce mythe. 
52 Un exemple particulièrement frappant est celui de l’écrivaine et militante féministe Hubertine Auclert 
(1848-1914), qui a publié Les femmes arabes en Algérie en 1900. 

https://www.cairn.info/publications-de-Clancy-Smith-Julia--137013.htm
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français depuis les années 1890. Les répertoires des peintres s’enrichissent de motifs 

nouveaux qui deviennent itératifs dans leurs œuvres au cours des années suivantes. Ils 

préfèrent désormais l’exploitation des sources orientales aux sujets  tirés de la mythologie 

et de l’instruction. La toile « Femmes d’Alger dans leur appartement »53 d’Eugène 

Delacroix 1834 illustre admirablement la qualité expressive de la couleur. 

Toute la peinture de Delacroix et ses congénères se situe dans ce rapport difficile 

entre l’imaginaire et le réel, entre l’observation du vrai et l’essor visionnaire, décrivant en 

général des Scènes de harem présentant des femmes alanguies et amoureuses, scènes 

vigoureuses de chasse ou de combat, descriptions de paysages typiques (déserts, oasis ou 

villes orientales), scènes de rue ; tels sont les principaux sujets abordés par les peintres, 

qui mettent couramment l’accent sur certains détails : les costumes, les particularités de 

l’architecture, les objets de la vie quotidienne et l’habitat.  

Ces peintures influencent et donnent libre cours à l’imagination des littéraires et 

des artistes européens laissant entrevoir les thèmes en une vraie révolution du rega rd. 

Cette sensualité de cet univers énigmatique fait naître chez les écrivains et les artistes 

occidentaux le goût et le plaisir d’y visiter et augmente chez eux la densité de l’amour qui 

alimente leur inspiration. « Le voyage d’Alger devient pour les peintres aussi indispensable 

que le pèlerinage en Italie : ils vont apprendre le soleil, étudier la lumière, chercher des 

types originaux, des mœurs et des attitudes primitives et bibliques  »54, remarque 

Théophile Gautier.  

Devant l’intérêt impérialiste et la concupiscence artistique, les photographes aussi 

en 185055, ne cessent de diffuser leurs photographies et leurs cartes postales qui 

dévoilent essentiellement le projet indiscret, imagé dans la présentation de la femme 

indigène « respectables » dans des photos des femmes déshabillées arabes ou berbères 
 

53 Voir l’annexe I, note et jugement 1.  
54 Gautier, Théophile, « Voyage pittoresque en Algérie(1845) », édité avec introduction et notes par 
Madeleine  Cottin.  Histoire  des Idées  et  Critique  littéraire,  n°  135,  vol. 8, 1973, Genève,  Droz, p.302.     
55 Les premières utilisations de la photographie en Algérie datent des années 1850. GALOIN, Alain, Histoire 
par l'image [en ligne], Adresse URL: http://www.histoire-image.org/etudes/femmes-alger-leur-
appartement-delacroix,  (consulté le 17 Juillet 2016). 

http://www.histoire-image.org/etudes/femmes-alger-leur-appartement-delacroix
http://www.histoire-image.org/etudes/femmes-alger-leur-appartement-delacroix
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pour faire de la femme arabe une marchandise sexuelle livrée à la prostitution et aux 

exploits de l’armée française. Les femmes sont en effet toujours figurées comme des 

« machines caressantes »56, belles et indolentes inactives vivant une vie désincarnée et 

érotisée 57 faite d'une vision mystifiée par des activités divertissantes : parler avec une 

amie, boire un verre de thé ou de café, jouer d'un instrument de musique, fumer un 

narguilé ou dans un moment de rencontre intime dans leur harem58. Ces photographies 

de femmes qui sont produites entre 1860 et 1910, publient le plus souvent un univers 

féminin stéréotypé théâtralisé soigneusement dans des différentes scènes totalement 

fantasmatiques qui laissent place à la négociation comme l'explique très bien l'historien 

Gilles Beaugé59 d'une « valeur négociée » à une « violence imposée »: rural, et urbain, 

sédentaire et nomade, public et privé, pauvre et riche - encore totalement un univers 

fermé et inconnu qui suscite l’imaginaire et qui permet de découvrir une autre image de 

l'altérité; une   altérité romantique, exotique et imagée comme le désert qui cache tant de 

 
56 L'expression est de Favart dans Les trois Sultanes mais l'idée est reprise sous les plumes les plus diverses. 
Ainsi Gustave Flaubert écrivant à Louise Collet à propos de l'almée (courtisane traditionnelle) Kuchuk 
Hanem: « La femme orientale est une machine, rien de plus ; elle ne fait aucune différence entre un homme 
et un autre homme ». Cité par Edward Saïd, L'Orientalisme. L'Orient créé par l'Occident, Paris, Le Seuil, 1997, 
p. 215. 
57 Paul Valéry a bien montré l'inanité de cette représentation exemplifiée chez un peintre comme Ingres : 
« Le fusain de M. Ingres poursuit la grâce jusqu'au monstre : jamais assez souple et longue d'échine, ni le col 
assez flexible, et les cuisses assez lisses, et toutes les courbes du corps assez conductrices du regard qui les 
enveloppe et les touche plus qu'il ne les voit. L'odalisque tient du plésiosaure, donne à rêver ce qu'une 
sélection bien dirigée eut fait d'une race de femmes spécialisées depuis des siècles dans le plaisir, comme le 
cheval anglais l'est dans la course… ». Cité dans Annabelle d'Huart et Nadia Tazi, Harems, Paris, Editions du 
Chêne, 1980, p. 145. 
58 Le harem vient du mot arabe harâm,  qui signifie ce qui est interdit par la loi coranique  mais aussi ce qui 
est sacré et doit être protégé. Par extension, le harem fait référence à la partie du palais ou de la maison 
(dâr) « réservée » aux femmes (épouses, concubines, domestiques) et aux enfants en bas âge des deux 
sexes. Comme l'explique très bien Fatima Mernissi, le harem est donc une « frontière » entre le féminin et le 
masculin, le public (tajahûr) et le privé (sîtr), le halâl et le harâm. Dans le chapitre 1 : « Les frontières de mon 
harem » de son livre Rêves de femmes. Une enfance au harem, Paris, Albin Michel, Le Livre de Poche, 1994, 
pp. 5-15. Elle a d’autres essais qui présentent une voix essentielle des  débats sur l’islam et les femmes, nous 
citons : l’amour dans les pays musulmans, éditions maghrébines, Casablanca, 1986. «  Femmes et pouvoir », 
le fennec, Casablanca, 1990. Le harem politique : le prophète et les femmes, n°84, Bruxelles/ Paris 
complexe, collection historiques, 1992.   
59 Gilles Beaugé, « Portraits de femmes dans le Maghreb colonial », OSMAN, Susan (dir), Miroirs maghrébins, 
itinéraires de soi et paysages de rencontre, Paris, Editions CNRS, 1998, pp. 42-53. 
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secrets. Cette altérité incite toute les plumes du dehors à y investir, «  Un royaume 

inviolable du soleil et de la lumière » écrit, en 1848, Eugène Fromentin60.  

            Du peintre orientaliste Etienne Dinet61 au photographe militaire Marc Garanger 62, 

ces représentations colonialistes françaises de la femme arabo-musulmane comme une 

« putaine » et une « fille de joie » s’infiltre dans les fictions de la littérature de voyage et 

même dans le monde de presse pornographique du monde francophone et anglophone, 

véhiculant pratiques insolites d’une minorité de la tribu Ouled -Nail connue par ses 

danseuses et par la désignation « fille d’Ouled-Nail »63 qui était devenue une expression 

courante pour désigner une prostituée ou une courtisane. 

Des écrits et des traités ethnographiques, notamment des œuvres artistiques et 

littéraires ont figuré les femmes arabes comme « libertines beautés sahariennes »64. Les 

répercussions de Duchesne - chevalier de la légion d’honneur, docteur en médecine et 

membre du conseil d’hygiène publique et de salubrité - sur  la question de la prostitution, 

reconnaissait que « la misère » – la perte des terres indigènes et la destruction des 

artisanats indigènes – était l’une des causes fermes de la prostitution. Il n’existait pas de 

 
60 Eugène Fromentin (1820-1876) est peintre et écrivain. Il est surtout connu pour avoir écrit Un été dans le 
Sahara (1856) et Une année dans le Sahel qui paraît d'abord en feuilleton dans La Revue des Deux Mondes , 
1er novembre 1858, p. 45-85, 15 novembre 1858, p. 241-289, 1er décembre 1858, p. 281-537, disponible sur : 
https://fr.wikisource.org/wiki/Auteur:Eug%C3%A8ne_Fromentin 
61 Converti à l'islam et vivant, dans le Djebel Amour, auprès des populations Ouled Naïls qu'il représente 
dans ses tableaux, Etienne Dinet est le prototype du peintre reconnaissant la « valeur négociée » de la 
représentation de l'autre. Sur Dinet, voir notamment : Koudir Benchikou, Denise Brahimi, Etienne Dinet, 
Paris, Editions ACR, 1991 ; et François Pouillon, Les deux vies d'Etienne Dinet, peintre en Islam : l'Algérie et 
l'héritage colonial, Paris, Balland, 1997. 
62 Photographe militaire pendant la guerre d'Algérie, Marc Garanger est surtout connu pour ses magnifiques 
photographies - réalisées en 1960 dans le cadre d'une campagne générale d'identification - de femmes 
algériennes. Voilà ce qu'il dit d'elles : « C'est le visage des femmes qui m'a beaucoup impressionné. Elles 
n'avaient pas le choix. Elles devaient s'asseoir sur un tabouret, en plein air, devant le mur blanc d'une 
mechta. J'ai reçu leur regard à bout portant, premier témoin de leur protestation muette, violente  ». Marc 
Garanger, Femmes algériennes 1960, Paris, Contrejour, 1982. 
63 FERHATI, Barkahoum, La danseuse prostituée dite « Ouled Naïl », entre mythe et réalité (1830-1962). Des 
rapports sociaux et des pratiques concrètes, disponible sur : http://journals.openedition.org/clio/584, (mise 
à jour le 25 juin 2018) 
64 CLANCY-SMITH, Julia, « Le regard colonial : Islam, genre et identités dans la fabrication de l’Algérie 
française, 1830-1962 », Nouvelles Questions Féministes, Traduit de l’américain par Françoise 
Armengaud2006/1 (Vol. 25), p. 25-40. URL: https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-
2006-1-page-25.htm 

https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Revue_des_Deux_Mondes_-_1858_-_tome_18.djvu/49
https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Revue_des_Deux_Mondes_-_1858_-_tome_18.djvu/245
https://fr.wikisource.org/wiki/Page:Revue_des_Deux_Mondes_-_1858_-_tome_18.djvu/485
http://journals.openedition.org/clio/584
https://www.cairn.info/publications-de-Clancy-Smith-Julia--137013.htm
https://www.cairn.info/publications-de-Armengaud-%20Fran%C3%A7oise--19087.htm
https://www.cairn.info/publications-de-Armengaud-%20Fran%C3%A7oise--19087.htm
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travail convenable pour les femmes musulmanes honnêtes mais pauvres, alors qu’en 

France, les femmes tombées dans la pauvreté trouvaient à s’employer comme couturières 

ou lavandières. La manière dont Duchesne65 affirme que ce sont la pauvreté et l’ignorance 

qui forcent les femmes indigènes à se prostituer contredisait sa représentation de la 

société musulmane arabe comme très nettement autre dans le domaine de la sexualité et 

de la morale. Il parlait aussi de leurs traditions publiques, il ajoutait que les fillettes nord -

africaines devenaient nubiles très jeunes et étaient mariées à des âges anormalement 

précoces afin de préserver leur virginité et l’honneur de la famille.  

Les Arabes des deux sexes se marient fort jeunes … Cet usage est 
déplorable, parce qu’il énerve promptement la jeunesse et fait 
dégénérer la race.  Les bains fréquents des femmes arabes, leur 
indolence et leurs grossesses précoces leur faisaient vite perdre leur 
attrait physique. Avides de chair plus jeune, leurs maris divorçaient ou 
les répudiaient après seulement quelques années de mariage. Se 
retrouvant sans moyens de subsistance, ces femmes affluaient dans les 
villes, près de garnisons où résidaient des soldats en grand nombre.66 

Selon Duchesne et son étude qui fait une exception pour l’époque, la loi et les 

traditions islamiques contribuaient à accroître le nombre des femmes publiques vouées 

aux bordels citadins. Des études officielles s’affichent sur la sexualité féminine dans la 

société musulmane et généralement de ceux des officiers français du Bureau arabe. 

Beaucoup d’entre eux affichent des descriptions détaillées sur les costumes féminins, 

accompagnées de croquis très précis. Toutefois, leurs sujets essentiels de l’étude ce 

n’était pas l’univers mi-clos des femmes mais c’était l’économie politique du désert  ; les 

femmes colonisées constituaient une curiosité ethnographique parmi tant d’autres et 

n’avaient pas encore été investies d’une signification provocante ou démoralisatrice.  

 
65 Dans sa comparaison, il disait : « Chez nous, une femme peut trouver à gagner sa vie dans certains 
travaux, peu productifs à la vérité, mais enfin qui lui procurent du pain.  Il n’en est pas ainsi à Alger. Une 
Mauresque ne peut aller en journée, soit pour coudre soit pour blanchir, soit pour faire un ménage. Il lui 
faudrait ôter son voile devant de nombreux témoins, et cela lui est défendu par sa religion. De plus, disons -le, 
le travail lui répugne ; aussi tous les soins du ménage sont abandonnés à des esclaves et à des 
mercenaires. ». DUCHESNE, E-A-, De la prostitution dans la ville d’Alger depuis la conquête , Garnier frères, 
Paris, 1853, pp.74-75.  
66 Ibid., p.76. 
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Pour le général Melchior-Joseph-Eugène Daumas (1803-1871) de l’organisation du 

Bureau arabe et de l’armée française en Afrique, l’arrivée en Algérie en 1835 lui inculquait 

une profonde connaissance de la langue arabe et de toutes les traditions et les coutumes 

indigènes ; la carrière de Daumas, comme critique de la culture nord-africaine, a éclipsé 

ses faits militaires. Depuis les années 1840 jusqu’à sa mort, il rédigea un vaste ensemble 

de travaux67 sur la société indigène ; on peut déceler dans ses écrits les éléments de ce qui 

deviendra plus tard le vade-mecum de l’ethnographe colonial.  Daumas a laissé une étude 

en quatorze chapitres, intitulée La femme arabe, du matériel visiblement documentaire 

uniquement consacré aux femmes indigènes. Pour justifier son étude des femmes, 

Daumas emploie le langage de Frédéric Le Play, et dit :  

Il m’a semblé que si, dans tous les pays du monde, la condition de la 
femme était l’un des signes qui permettait de juger avec le plus de 
certitude l’état social d’un peuple, ses mœurs et son degré de 
civilisation, il était fort important, surtout au point de vue de notre 
domination en Algérie, de savoir à quoi s’en tenir sur un sujet aussi 

controversé, aussi différemment envisagé.68 

Daumas n’était certes pas le premier à dénoncer la condition faite aux femmes arabes, 

considérées alors comme totalement infime sur les plans moral, sexuel et social. Mais , il a 

rendu explicite la relation entre le savoir, la domination coloniale et la pénétration dans le 

monde caché des femmes indigènes, faisant ainsi de la femme arabe un objet de 

recherche distinct. Son traité soulève les complexités culturelles de la vie et du statut 69 

 
67 Le général Daumas joignait à une grande valeur militaire un réel talent d'écrivain ; on a de lui : Les chevaux 
du Sahara Paris, Lévy, 1858, traduit en plusieurs langues. - Exposé de l'état actuel de la société arabe (1845). 
- Le Sahara algérien (1847) études géographiques et historiques sur la région au sud des établissements 
français en Algérie, Paris, Langlois et Leclercq, 1845. - La grande Kabylie  1847. - Le grand désert ou itinéraire 
d'une caravane du Sahara au pays des nègres , 1848 - Mœurs et coutumes de l'Algérie, 1853- Principes 
généraux du cavalier arabe (1855), et de nombreux articles dans la Revue des Deux-Mondes et la Revue de 
l’orient-La Vie arabe et la société musulmane, 1869, la femme arabe publié après sa mort en 1912 par la 
revue africaine. MESSAOUDI, Alain, Le dictionnaire des orientalistes de langue française, Karthala éditions, 
2008, p.258-259.  
68 Cité par ClANCY-SMITH, Julia, trad. Armengaud, Françoise, « Sexisme et racisme : le cas français », La 
revue  Nouvelles questions féministes, n° 26, 1 vol, 2006, pp. 25 à 40. 
69 Selon l’œuvre de Daumas, il se montre deux lignes directrices: une pensée que la femme musulmane n’est 
qu’une une créature sensuelle prisonnière du harem ; l’autre voit la femme comme une servante ou une 
esclave soumise pour son mari. Puis, il s’est tourné vers un autre débat, celui de la fusion et l’union entre 
Chrétiens et Musulmans en Algérie pour régénérer la population indigène, et avoir une nouvelle génération 
bien élevée. Il voyait, en tant qu’ethnographe, que l’éducation de la fillette arabe depuis sa petitesse est 
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des femmes nord-africaines ; il a attaqué dans l’Islam, la polygamie, le divorce et les lois 

islamiques qui gèrent le statut des femmes, et qui se montrent favorables aux femmes, 

comme par exemple celles traitant de l’héritage. Le but averti de Daumas était de 

« déchirer le voile qui couvre encore les mœurs, les coutumes et les idées, justes ou 

fausses, d’un peuple qu’il nous importe si fort de connaître sous toutes ses faces  »70. Telle 

était la politique qui fut adaptée par tous les écrivains de cette période voulant de cela 

découvrir le caché et remédiant les maux sociaux que la société musulmane a longtemps 

souffert. Mais Daumas, d’après son récit autour de la biographie socio -sexuelle de la 

femme arabe, parait curieux et invitent ses lecteurs à scruter la demeure arabe et la 

trouble intimité de la famille musulmane. Dans son témoignage, il retraçait cette femme 

arabe dans une petite formule: « Il n’est rien dans l’existence arabe, religion, honneur, 

plaisir, danger, fatigue, où on ne trouve pas l’idée de la femme »71.  

            Les écrits sur la femme arabe se répandaient en succession, un bon nombre des 

écrivains universitaires des colonies ont publié des études juridiques sur les femmes 

musulmanes en 1901 et 1910, parmi lesquels Adrien Leclerc, Louis Milliot, Octave Depont. 

Pour d’autres administrateurs de l’époque, la femme arabe fonctionnait comme emblème 

de la culture algérienne : parler de la femme arabe devint une autre façon de parler de 

l’Islam,  de la sexualité, de la procréation, et de la famille.   

            Les écrits d’Hubertine Auclert72 présentent aussi un important champ 

d’investigation pour les discours coloniaux et les discours identitaires dans l’Algérie 

 
basée sur l’apprentissage des gestes sensuels et des comportements séducteurs, qui s’opposent 
certainement avec la haute valeur sociale accordée à la pureté féminine. 
70 Ibid.  
71 Ibid. 
72 Fondatrice de l’aile radicale du mouvement féministe français, était née en 1848 dans une famille 
bourgeoise de l’Allier. Entrée à 16 ans au couvent des Sœurs de la Charité de Saint Vincent de Paul, elle en 
fut renvoyée car les nonnes n’appréciaient guère son comportement rebelle. Son père avait été un 
républicain radical, et Auclert était bien la digne fille de son père, car, tout au long de sa vie, elle aussi 
épousa des causes impopulaires – le droit de vote pour les Françaises et l’amélioration de la con dition des 
Musulmanes en Algérie. Ces deux projets étaient en fait étroitement liés, car le projet d’Auclert pour les 
Algériennes représentait l’extension logique du féminisme «  familial » ou « maternaliste » qu’elle avait 
élaboré pour les femmes en France. Le suffragisme militant d’Auclert prit son essor en 1873, lorsqu’elle 
quitta son foyer natal pour Paris où elle anima la campagne pour les droits des femmes avec ses 
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française. Le projet d’Auclert pour les Algériennes représentait l’extension logique du 

féminisme « familial » ou « maternaliste » qu’elle avait élaboré pour les femmes en 

France.   

            Après l’initiation73 d’Auclert, plusieurs années plus tard, sa démarche fut relancée 

par Marie Bugéja dans Nos sœurs musulmanes (1931) et d’autres ouvrages publiés dans 

l’entre-deux-guerres en appliquant ses remarquables aptitudes de journaliste à 

l’éducation de l’opinion française au sujet de l’Algérie. Auclert aura sans doute, 

paradoxalement, persuadé certains lecteurs en France et en Algérie de l’inaptitude des 

colonisés à acquérir des droits légaux et politiques, car elle diffusait à la fois dans la presse 

coloniale, par exemple dans Le Radical algérien, et également dans le journal féministe 

parisien La Citoyenne. 

            D’autres visions d’opposition insistaient sur l’immutabilité de la loi islamique et sur  

l’impossibilité de changer quoi que ce soit aux coutumes et aux attitudes indigènes 

concernant les femmes, la sexualité et la famille. Certains journalistes allaient jusqu’à 

affirmer que le harem était la conséquence inévitable des relations sociales et culturelles 

arabes, et que ce harem constituait « un petit État dans l’État »74.             

 
organisations « Droits des femmes » et « Suffrage des femmes ». Fondatrice et éditrice du journal suffragiste 
La Citoyenne, elle fournit la plus grande part de son financement et rédigea elle-même nombre d’articles. 
Auclert fut aussi l’une des premières féministes françaises à pratiquer la désobéissance civile comme forme 
d’action. La décision d’Auclert de quitter la France pour l’Algérie en 1888 était due à des circonstances 
plutôt fortuites. Antonin Lévrier, le secrétaire et compagnon de longue date d’Auclert, s’était vu attribuer un 
poste de juge de paix à Frenda après qu’il eut appris que sa santé était en péril ; le climat de l’Algérie devait 
restaurer sa vitalité. En juillet 1888, ils se marièrent à Alger, sans doute en raison des pressions exercées par 
les éléments conservateurs de la société coloniale. Auclert résida quatre ans dans le pays, d’abord dans la 
région ouest, puis à Laghouat, et enfin dans la capitale où son mari occupa un poste de rédacteur dans Le 
Radical algérien. Pendant sa période algérienne, Auclert étudia de près la vie quotidienne des femmes 
arabes, conservant de nombreuses notes écrites de ses observations. En 1892, elle s’en retourna veuve à 
Paris ; le climat nord-africain n’avait pas sauvé son mari. VOISIN, Jean-Louis, Dictionnaire des personnages 
historiques, Paris, Librairie générale française, 1995, p. 111. 
73 Voir annexe I, note et jugement 02. 
74 Dans un discours d’Émile-Félix Gautier, professeur à l’Université d’Alger sur le genre, la race et la religion, 
Dans Mœurs et coutumes des Musulmans, Gautier affirmait que la famille musulmane constituait un harem 
et que le harem symbolisait la sexualité arabe dans toute sa déviance. CLANCY-SMITH, Julia, « Le regard 
colonial : Islam, genre et identités dans la fabrication de l’Algérie française, 1830 -1962 », op.cit. 

https://www.google.dz/search?hl=fr&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Jean-Louis+Voisin%22&source=gbs_metadata_r&cad=2
https://www.cairn.info/publications-de-Clancy-Smith-Julia--137013.htm


CHAPITRE I  EBERHARDT ET L’ÉCHO DE SON SIÈCLE 

 

33 

 

La France et la culture française ne pourraient jamais être vraiment «  chez elles » 

en Algérie, parce que le foyer domestique essentiel n’existait pas et ne pourrait jamais 

exister ; la citoyenneté ne pourrait jamais être jointe avec la sensualité musulmane. 

Néanmoins, la France poursuivrait toujours ses enjeux politiques sur le pays. 

4- Le pouvoir militaire français et ses enjeux politiques en Algérie  

(1830/1904) 

            A cause de la fameuse affaire de l’éventail entre le dey et le consul de France le 29 

avril 1927 que la France le 16 juin de la même année déclare officiellement la guerre à 

l’Algérie qui débute le 5 juillet 1830 et qui tiendra un siècle et trente deux ans. Cette 

longue période connaitra une forte résistance des algériens qui malgré leur détermination 

finit par échouer, et fera tomber le pays entre les mains des Français. Une ordonnance 

royale déclarait déjà l’Algérie une colonie militaire placée sous la tutelle du ministère de la 

guerre en 1834. Et c’est à partir des premiers jours de l’installation coloniale en Algérie 

que la France se lança dans une politique génocidaire émaillée de crimes de guerre contre 

l’humanité. En premier temps, le système colonial s’est basée primordialement sur les 

exterminations, la dépossession et l’humiliation des habitants (ceci malgré l’engagement 

de la France lors du traité de capitulation d’Alger à ne porter atteinte ni à la liberté des 

habitants, ni à leur religion). Suivant l'ouvrage « Coloniser, exterminer » de 

l'historiographe  français Olivier Le Cour Grandmaison :  

Le bilan de la guerre, presque ininterrompue entre 1830/1872 souligne 
son extrême violence ; il permet de prendre la mesure des massacres et 
des ravages commis par l'armée d'Afrique. En l'espace de quarante-
deux ans, la population globale de l'Algérie est en effet passée de 3 
millions d'habitants environ à 2.125.000 selon certaines estimations, 
soit une perte de 875.000 personnes, civiles pour l'essentiel. Le déclin 
démographique de l’élément arabe  était considéré comme bénéfique 
sur le plan social et politique, car il réduisait avantageusement le 

déséquilibre numérique entre les  indigènes et les colons.75  

 
75 Le Cour Grandmaison, Olivier, Coloniser. Exterminer. Sur la guerre et l’État colonial, Paris, Fayard, 2005, p. 
198. 
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Plusieurs témoins se donnent à dire que la conquête de l’Algérie a causé la 

disparition d’environ un tiers du peuple algérien. Guy  de Maupassant a beaucoup marqué 

la littérature française par ses romans et ses nouvelles qui retiennent l’attention par  leur 

puissance réaliste, il écrivait dans Au Soleil  en 1884 : « Il est certain aussi que la 

population primitive disparaîtra peu à peu; il est indubitable que cette disparition sera for t 

utile à l'Algérie, mais il est révoltant qu'elle ait lieu dans les conditions où elle 

s'accomplit.»76. Pour Ahmed Lanasri : « (…) Le corps expéditionnaire français gagna 

chaque pouce de terrain au prix d’atrocités sans nom qui n’épargnèrent ni civils, ni 

femmes, ni enfants […]»77  

            Dès le début de cette colonisation, la politique de destruction de la France était de 

détruire et d’effacer tous les fondements et les repères de la société algérienne sans 

distinction. Des mosquées furent détruites et brulées alors que d’autres furent changées 

en entrepôts ou en dortoirs. Des immeubles et des sociétés furent dépossédés et saisis. 

Des historiens et de nombreux officiers et militaires de l’époque ont rapportés et publiés 

des lettres et des témoignages qui ont marqué des journées sanglantes pour la 

population ; le 15 juillet 1830, le 26  novembre 1830 et avril 183278, femmes, vieillards, 

enfants, tribus furent liquidés et ceci en réponse à la lutte armée.  

            Au fil des ans colonisés, les correspondances et les mémoires des responsables de 

la conquête génocidaire ont marqué largement la barbarie des conquérants contre 

l’humanité.  La chasse à l’homme fut le titre de l’ouvrage du Comte d’Hérisson79.  Dans ses 

Lettres, le lieutenant-colonel de Montagnac évoquait franchement son projet 

exterminateur : « Tous les bons militaires que j’ai l’honneur de commander sont prévenus 

par moi-même que, s’il leur arrive de m’amener un Arabe vivant, ils reçoivent une volée de 

 
76 De Maupassant, Guy, Au soleil, Paris, éd. Victor Havard, 1884, p. 125. 
77 LANASRI, Ahmed, La littérature algérienne de l’entre-deux-guerres, Genèse et fonctionnement, Paris, 
Editions Publisud, 1995, p.20.   
78 Voir annexe I, note et jugement 03. 
79 Comte d’Hérisson, La chasse à l’homme, Paris, Ed. Paul Ollendorf, 1866. 
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coups de plat de sabre. »80. Le colonel de Montagnac a proposé l’anéantissement et la 

déportation comme solutions face  à la résistance algérienne disant :  

 Voilà, mon brave ami, comment il faut faire la guerre aux Arabes : tuer 
tous les hommes jusqu’à l’âge de quinze ans, prendre toutes les femmes 
et les enfants, en charger des bâtiments, les envoyer aux îles Marquises 
ou ailleurs ; en un mot en finir, anéantir tout ce qui ne rampera pas à 
nos pieds comme des chiens… 81 

 

Bugeaud ; Gouverneur général de l’Algérie et membre à la tête du corps expéditionnaire, 

couvrit tous les terrorismes commis par les troupes françaises en 1842, il affirmait  : « Il n’y 

a pas d’autres moyens d’atteindre et de soumettre ce peuple extraordinaire.  »82. Le colonel 

de Saint-Arnaud, ajouta à propos de la guerre ravageuse en Algérie : « Voila la guerre 

d’Afrique ; on se fanatise à son tour et cela dégénère en une guerre d’extermination.»83  

Nombre important de citations venues d’hors du corps militaire s’ajoutent au répertoire 

historique des exterminations de la conquête meurtrière de l’Algérie. C’est dans un article 

publié en 1841, s’exprimait l’un des témoignages pour le docteur Bodichon, Médecin à 

Alger sur les veillées exterminatrices: 

 Sans violer les lois de la morale, nous pourrons combattre nos ennemis 
africains par la poudre et le fer joints à la famine, les divisions 
intestines, la guerre par l’eau-de-vie, la corruption et la 
désorganisation […] sans verser le sang, nous pourrons, chaque année, 

les décimer en nous attaquant à leurs moyens d’alimentation. 84 

La France continua violemment sa politique génocidaire85 basée sur des crimes de guerre 

contre l’humanité malgré les opinions qui trouvaient mauvais les opérations de brulure s 

 
80 Colonel de Montagnac, Lettres d’un soldat, Paris, Plon, Nourrit, et Cie, imprimeurs-éditeurs, 1885, p.35.  
81 Ibid. 
82 Maréchal Bugeaud, « A propos de la destruction des villages et des récoltes opérées chez les Béni 
Menaçer » (Lettre au Maréchal Soult, avril 1842), in. Sellam Sadek, « Conquête de l’Algérie : crimes de 
guerre et crimes contre l’humanité », in. Parler des camps, penser les génocides, Paris, Albin Michel, 1999. 
83 Saint-Arnaud, « Lettre du 28 mars 1843 », Lettres du Maréchal Saint-Arnaud, in. Le Cour Grandmaison 
Olivier, Coloniser exterminer, Sur la guerre et l’Etat colonial, Paris Ed. Fayard, 2005, p. 190.  
84 Cf. Kateb Kamel, Européens, « indigènes » et juifs en Algérie (1830-1962), Paris, Ined /PUF, 2001, p.40. 
85 Voir annexe I, note et jugement 04. 
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des moissons et des hommes. Les triomphes françaises soutenues et justifiées 

marquèrent leurs buts  au sein des opinions publiques européennes.  

Les romanciers ne tardaient pas de propager leurs opinions. Victor Hugo, 

romancier et un intellectuel engagé, rapportait dans son journal « Choses vues »  un débat 

qu’il avait eu avec le général Bugeaud en janvier 1841. Hugo expliquait  :  

 Je crois que notre nouvelle conquête est chose heureuse et grande. C’est 
la civilisation qui marche sur la barbarie. C’est un peuple éclairé qui va 
trouver un peuple dans la nuit. Nous sommes les Grecs du monde, c’est à 
nous d’illuminer le monde. Notre mission s’accomplit, je ne chante 
qu’Hosanna. Vous pensez autrement que moi c’est tout simple. Vous 
parlez en soldat, en homme d’action. Moi je parle en philosophe et en 
penseur. 86 

 Hugo avait  mené un combat tenace pour la liberté et contre la barbarie et l’inhumanité 

dans son pays, il a subi censure et exil pour ses idées adversaires. Dans son même livre 

politique Choses vues, il écrit :  

La barbarie est en Afrique, je le sais, mais que nos pouvoirs 
responsables ne l’oublient pas ; nous ne devons pas l’y prendre, nous 
devons l’y détruire; nous ne sommes pas venus l’y chercher, mais l’en 
chasser. Nous ne sommes pas venus dans cette vielle terre romaine, qui 
sera française, inoculer la barbarie à notre armée, mais notre 
civilisation à tout un peuple ; nous ne sommes pas venus en Afrique 
pour en rapporter l’Afrique, mais pour y apporter l’Europe.87  

Des défenseurs de droit et des penseurs libéraux mettent leurs témoignages au clair de 

lune, malgré leurs opinions opposés qui portent en leur fonds des souffles catégorisant la 

population indigène sous la dénomination infrahumaine. Pour la raison, la quête 

génocidaire en Algérie montre plus de puissance pour réduire cet espèce. Le nombre des 

algériens qui comptait plus de quatre millions d’habitants en 1830, tomba  à environ 2,3 

millions. Des pertes humaines en quantité par l’extrême violence des méthodes utilisées 

par l'armée française au cours de ses premières années de sa conquête génocidaire.  

Les « enfumades », la politique de la « terre brûlée », avec leurs effets destructeurs sur 

 
86 HUGO, Victor, Choses vues, Paris, Gallimard, Folio Classique, 1972, p. 168. 
87 Ibid. 
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l’équilibre socio-économique et alimentaire de l’Algérie, et sur l’état sanitaire88 de son 

peuple, qui se présente avec des envahissantes épidémies et famine, ce qui permirent à 

l’armée française de continuer sa politique avec triomphe.   

La population algérienne se voit en voie de disparition. Selon le docteur René Ricoux, les 

berbères et les Arabes, « races inférieures » et surtout « races dégénérées », devaient 

tendre « à disparaître d’une façon régulière et rapide »89. 

 

Malgré tout, les résistances algériennes continuèrent à se battre et se 

poursuivirent jusqu’au 19ème siècle. La France ne cessait pas sa répression et suivit 

toujours ses conquêtes. L’armée française est en état d’éployer sa politique de 

colonisation sur tout le territoire algérien,  elle devait conquérir le reste du pays : son Sud 

qui présente le grand  Sahara algérien, et ce constitue une porte d’accès vers ses autres 

colonies africaines. 

Plusieurs expéditions s’exercèrent sur les territoires du Sud, des bases militaires furent 

installées dans les villes qui servaient dans les échanges commerciaux entre le Nord et le 

Sud, et ce, dès 1844. Cette extension de la colonisation fut réalisé jusqu’à 1890 par des 

pressions économiques et politiques sur la population et non pas à travers une campagne 

militaire, et ce en faisant obligé la population à accepter l’idée de la présence française. 

Cette progression vers le sud rencontrera une résistance de la population ; celle des Ouled 

 
88 « Une épidémie de choléra, de typhus et de variole de 1869 à 1872 et de la famine en 1868, de la 
répression de l'armée française après la grande révolte de 1871 et d’un tremblement de terre – la population 
algérienne diminua de plus de 500.000 personnes. La famine de 1868 aurait été responsable de la mort de 
300.000 à 500.000 Algériens alors que la répression de la révolte de 1871 aurait causé la mort d’environ 
300.000 personnes. » Cité in Kateb Kamel, Européens, « indigènes » et juifs en Algérie (1830-1962), op. cit., 
p.30 
89 Ricoux était à la tête des travaux de la statistique démographique et médicale au bureau de statistique du 
gouvernement général de l'Algérie, devinait la disparition des Algériens. Il expliquait aussi  : « A notre arrivée, 
en 1830, la population indigène était évaluée à trois millions d’habitants. Les deux derniers recensements 
officiels, à peu près réguliers, donnent en 1866 : 2.652.072 habitants, et en 1872 : 2.125.051 ; le déchet en 42 
ans a été de 874.949 habitants, soit une moyenne de 20.000 décès par an. Durant la période 1866-72, avec le 
typhus, la famine, l’insurrection, la diminution a été bien plus effrayante encore  : en six ans il y a eu 
disparition de 527.021 indigènes ; c’est une moyenne non de 20.000 décès annuel mais de 87.000 ! »,  
 RICOUX, René, La démographie figurée de l’Algérie, Paris, Masson, 1880, p.260. 
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Sidi Cheik et Bouamama, celle des Chaanba et beaucoup d’autres.90  Ces résistances ne 

purent tenir devant la puissance de l’armée française91 et c’est à partir de 1881 que la 

France commença petit à petit à maîtriser les territoires obscurs du grand Sud. 

Après son installation dans la région, la France développait une politique qui lui a 

permis d’exploiter les richesses du pays et d’en bénéficier de plus,  alors que l’indigène se 

retrouva étranger, dépossédé, exploité, toute sa richesse; ses terres cultivées et ses 

troupeaux ont été pris et donnés aux colons. Le paysan se mit souvent au service du colon 

sur sa propre terre pleurant son destin. 

  Un vrai désastre exercé sur le peuple algérien et une oppression du peuple qui ne 

cessèrent pas, mais ils prirent d’autres formes notamment par une politique de 

destruction de l’identité culturelle et civilisationnelle du peuple algérien. C’est une 

politique « ethnocidaire » après la conquête « génocidaire »92, visant à faire disparaître 

l’ensemble des caractères sociaux et culturels du peuple algérien en s’attaquant 

prioritairement à l’Islam et à la langue arabe qui fut déclarée langue étrangère dans son 

propre pays.  

5- La politique administrative de la colonisation  

L’Algérie, en tant que territoire français, fut considérée par son colonisateur en 

1848, a été divisée en deux zones : une administration civile confiée comme les 

départements métropolitains à des maires comprenant trois départements (Alger, 

 
90 Abderrahmane BOUCHÈNE, Jean-Pierre PEYROULOU, Ounassa SIARI-TENGOUR, Sylvie THÉNAULT (dir.), 
« la conquête du Sahara algérien », par Marc côte, in Histoire de l’Algérie à la période coloniale, 1830-1962, 
Alger/Paris, Barzakh/La Découverte, 2012. 
91 Dans son effort d’expansion et pour faciliter les déplacements, la France réalisait plusieurs projets; parmi 
lesquels des routes, de chemin de fer et des ponts qui relieraient les régions conquises entre eux. Ces 
moyens de transport lui servaient à transporter ses forces et à les alimenter plus rapidement en armes et en 
colis. De même, ils lui seront rentables dans ses commissions commerciales. Sa volonté de développer la 
voie de chemin de fer jusqu’aux autres territoires du Sud fut freinée par l’échec de la mission du colonel 
Flatters en 1881 qui devait regrouper des informations ombrageuses qui les aide dans la réalisation de ce 
projet au Sud. Le projet fut suspendu et jusqu’à 1901, les territoires du Sud connaissaient un ensemble 
d’opérations militaires contre la lutte armée qui permettraient à la colonisation de se maintenir dans la 
région. Cité in BOUCHÈNE, Abderrahmane, Jean-Pierre PEYROULOU, Ounassa SIARI-TENGOUR, Sylvie 
THÉNAULT (dir.),  op.cit. 
92 Ibid. 
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Constantine et Oran), et une autre militaire comprend le reste du territoire qui nécessite 

également la présence de l’armée. Ces territoires étaient divisés en  communes « de pleins 

exercices » et en « communes mixtes ». Ces communes représentaient le système 

d’exploitation auquel s’adonna la France pour permettre à ses colons de vivre 

tranquillement. Les indigènes y constituaient la principale ressource surtout qu’ils 

devaient payer des impôts sur des biens que, parfois, ils ne possédaient même pas.  

Selon l’expression locale, les communes françaises vivaient «en mangeant de l’indigène 
»  «La commune de plein exercice » devait écrire Jules Ferry, « c’est l’exploitation de 
l’indigène à ciel ouvert ». Les maires français laissés sans surveillance disposaient du 
budget en faveur des seuls Européens et taxaient à leur guise les contribuables 
indigènes.93 

Il explique aussi ce que furent les différentes lois auxquelles était soumis le colonisé. 

Parmi celles-ci, le code de l’indigénat, établie par Jules Ferry, le 28 juin 1881, avec un 

ensemble de pénalités du droit commun qu’il qualifie d’« exorbitantes » (41 infractions  

« spéciales aux indigènes » qui furent définies légalement en 1881 et réduites à 21 en 

1890, parmi lesquelles : le retard dans le payement des impôts, des propos hostiles à la 

France ou à ses officiers, le départ de la commune sans avertissements, l’oubli de faire 

viser son permis de séjours de plus de vingt-quatre heures, la réunion de plus de vingt 

personnes sans autorisation...). Mais surtout, il rend compte des droits accordés aux 

administrateurs dans l’exercice de leurs sanctions contre les indigènes : 

 […] cette autorisation « provisoire » de frapper sans jugement et 
pratiquement sans contrôle, accordée « pour sept ans » aux 
administrateurs de communes mixtes fut renouvelée périodiquement de 
1881 jusqu’en 1927. Les mêmes « pouvoirs disciplinaires» furent confiés 
en communes de plein exercice aux juges de paix frappant sans droit 
d’appel jusqu’en 1914. Les indigènes demeurèrent également passibles 
de peines spéciales d’internement administratif, de mise en 
surveillance, d’amendes collectives, de séquestres individuels ou 
collectifs. Un permis de circulation intérieure leur fut imposé pour tout 
déplacement hors de leur douar, selon le précédent créé pour les 
esclaves noirs des Antilles. 94 

 
 

93 AGERON, Charles-Robert, Histoire de l’Algérie contemporaine, De l’insurrection de 1871 au déclenchement 
de la guerre de libération (1954), tome II,  Presses universitaires de France, 1979. p. 29. 
94 Ibid., p. 30. 
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L’objectif était d’accorder aux administrateurs civils des communes mixtes le droit de 

répression au même titre que les officiers afin de s’imposer aux tribus pas encore 

soumises en disposant du plein pouvoir sur les indigènes ; servis dans l’armée  et écartés 

dans toute représentation d’organe politique ou même dans la participation aux élections.  

L’un des principaux objectifs fixés par la colonisation était d’occuper les lieux envahis et de 

développer ces communes. Pour cela, la France va recourir à une politique de 

repeuplement en essayant de créer un « nouveau peuple». 

Elle essayait d’attirer le flux migratoire pour ces repeuplements, mais les émigrés 

européens ne semblaient pas être intéressés et c’étaient plutôt les Espagnols, les Maltais 

et les Italiens qui arrivaient dans un premier temps, ce qui provoqua l’échec de cette 

politique d’émigration qui ne put correspondre au nombre des autochtones. Dans 

l’impossibilité de se passer du colonisé, la France l’intégra dans son projet d’exploitation 

en le dépossédant de toutes ses valeurs et ses principes pour le dépersonnaliser, et le 

transformer en possession au même titre des biens qu’elle s’est appropriée. Pour Ahmed 

Lanasri : « […] L’idéal, en fait, serait pour le colonisateur la suppression pure et simple du 

colonisé, afin de pouvoir jouir sans remords de ses richesses […] le projet reste du domaine 

du fantasme puisque sans le colonisé, le colonisateur n’existerait pas. » 95 

La conquête avait pour but, dès le départ, d’effacer le colonisé, de se réapproprier ses 

biens mais aussi de l’instrumentaliser pour le rehaussement et l’essor de la nouvelle 

Algérie. « Partout où il y aura de bonnes eaux et des terres fertiles, c’est là qu’il faut placer 

les colons, sans s’informer à qui appartiennent les terres ; il faut les leur distribuer en toute 

propriété »96. C’est ce que déclarait Le Maréchal Bugeaud97. Cette stratégie de 

dépossession  qu’adopta la France se fera en faveur du peuple vainqueur, là où les terres 

étaient productive et riche en eau et qui n’avaient pas été saisies par la force, le seront 

par la loi de privatisation qui allait pousser les indigènes à s’endetter , et à vendre leurs 

 
95  LANASRI, Ahmed, La littérature algérienne de l’entre-deux-guerres, Genèse et fonctionnement, Op. cit., p. 
19. 
96 Idem., p. 23. 
97 Chef du corps expéditionnaire puis gouverneur général d’Algérie à la chambre des députés, dévoilait le 14 
mai 1840. 
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terres aux colons puisqu’ils étaient dans l’impossibilité de rembourser. C’est surtout les 

terres des tribus (dont la possession reposait sur le système de l’indivision , et qui 

constituait les fondements de la société traditionnelle algérienne) qui obligeront le 

système colonial à recourir à cette loi.98 Par cette loi, le colonisateur tentait de rompre les 

liens qui rattachaient la société autochtone pour pouvoir bénéficier des propriétés 

indigènes. Désunis, les membres qui se détacheront de leurs tribus constitueront une 

main-d’œuvre gratuite que les colons exploiteront. Le pauvre paysan se laissait 

difficilement exproprier  mais si cela  devait arriver, il se retrouvait simple ouvrier sur sa 

propre terre ou devra partir loin de chez lui à la recherche d’un travail pour subsister.  

La dépossession ne consistait pas uniquement dans les choses matérielles, mais l’Algérien  

sera aussi dépossédé de son identité. Le colonisateur tentera par une politique 

d’assimilation de franciser l’Algérien pour faciliter la dépossession de ses biens de manière 

juridique, et surtout pour s’approprier les terres qui étaient le principal intérêt du 

colonisateur. 

Le projet d’assimilation que la France adopta marqua une nette ségrégation entre 

les musulmans et les européens assimilés. Alors que l’Européen bénéficiait de tous les 

droits acquis par ceux de la métropole, l’Algérien musulman devenu « français », se 

retrouve diminué par rapport aux droits et développé par rapport aux devoirs. « D’un 

côté, donc, il y aura des citoyens « majorés » (selon la formule de Lyautey) aux privilèges 

exorbitants et de l’autre des sujets « minorés » au statut servile. »99. Cette inégalité avec 

laquelle était traité le colonisé par rapport au colon se prolongera tout au long de la 

colonisation. Mais pour dissimuler cela, la France a eu recours à une théorie de façade 

pour légitimer sa présence et cacher son exploitation du colonisé en déclarant vouloir le 

compenser par l’introduction du progrès matériel et civilisationnel contemporain.  

Pour appliquer cette résolution, la France sera amenée à reconnaître le droit à 

l’instruction au peuple indigène. L’instruction allait inculquer la langue et l’histoire 

 
98 Voir Histoire de l’Algérie contemporaine : 1830-1999, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 11e édition, 1999, 
p.127. 
99 Ibid., p. 27. 
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françaises aux colonisés et aiderait à une assimilation plus rapide, par la population,  de la 

supériorité de l’occupant, ce qui ferait accepter sa présence, mais surtout permettrait une 

meilleure exploitation de l’indigène. Il ne s’agissait aucunement d’émanciper le colonisé.  

Le but qui semblait tracé par la France était une autre forme de conquête de l’Algérie.  

En évoquant la situation culturelle et scolaire de l’Algérie pendant la colonisation, 

Mostapha Lacheraf avançait : « On enseignait hypocritement à des gens que l’on tenait 

sous le joug et l’oppression ; les grands principes des Droits de l’Homme et du Citoyen, les 

concepts de liberté et de respect de la personne humaine.»100 

Ce qui sera enseigné dans les écoles aux indigènes un enseignement qui prône une culture 

humaniste et généreuse et un vécu privé des droits les plus élémentaires. Le colonisé 

devra apprendre non pas pour s’épanouir mais pour faciliter le dialogue avec ceux pour 

qui il travaillera. 

Pour les historiens, ce qui marquera la colonisation française ce sont trois aspects 

de sa politique : la violence, l’expropriation et l’assujettissement. Dans le cadre de cette 

«mission civilisatrice », la France va instaurer des lois et des règles (qui ne concernèrent 

que l’indigène) et qui marqueront la différence de traitement auquel aura droit le 

colonisé, par rapport aux colons. Il fallait toutefois l’appâter en lui donnant quelques 

privilèges comme la possibilité d’être naturalisé français, mais en même temps on lui 

refusait les droits des autres citoyens. Comment prétendre le civiliser en lui déniant le 

droit d’accéder aux mêmes écoles ?! 

Malgré toutes les tentatives de justification de la présence française en Algérie, la 

dénomination qui sied à cette présence est la colonisation ce qui justifia la lutte armée qui 

s’éleva pour défendre le sol, et qui se poursuivit jusqu’au XXe siècle et qui reprit avec le 

déclenchement de la Guerre de Libération. 

 

 
100 Lacheraf, Mostapha, L’avenir de la culture algérienne, cité par DEJEUX, Jean, La culture algérienne dans 
les textes, Paris, Editions Publisud, 1995, p. 21. 
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Avec ces rappels historiques, nous pouvons situer les récits de notre corpus dans 

l’espace et dans le temps de leur époque, alors il nous est important d’évoquer ces 

contextes pour en savoir les raisons de l’humiliation, l’injustice et toutes les formes 

d’esclavage qui se cachaient derrière tous les personnages de ces récits. A titre d’exemple, 

le sujet de la prostitution, qui est un terme major, traité avec tant de regret et de plainte, 

est un mode particulier de la servitude féminine qui n’est que le résultat de l’implantation 

de casernes ou de bases militaires où vivent évidemment de nombreux hommes 

célibataires. Ce type de situation a fait maintenir la prostitution dans une société 

musulmane qui dénie ces actes mineurs.  

Le but de cette évocation est de poser ainsi les bases d’une réflexion qui sera 

développée plus loin sur les particularités de ces personnages afin d’authentifier l’acte 

dénonciateur de notre écrivain. Dans ce chapitre, nous avons pu explorer des œuvres 

produits par des écrivains appartenant à la minorité coloniale qui ont porté un regard 

particulièrement négatif sur les indigènes –êtres dévalorisés et infériorisés. Ces œuvres 

constituent une densité empirique d’informations en raison de leur connaissance du 

terrain. Elles sont attachées à la défense du système colonial en exhibant les fragilités face 

à la force, et en invitant donc à infléchir le regard sur les clivages ethniques et 

confessionnels ; et ce en imageant l’Algérie française une  « Algérie heureuse ».  

L’ensemble des informations que nous l’avons déjà signalé, contribue à émettre un écho 

sonore d’une écriture exotique qui produit des effets de connaissance sur le rapport 

colonial entier, et sur la place qu’y tient le colonisé. Ces écritures nous aident à mieux 

comprendre et mesurer le degré de réalisme et la qualité des écrits coloniaux dans la 

transformation de l’information pour la faire comparer à ceux de notre auteur.  

Isabelle Eberhardt, en effet, ne fait jamais directement mention des événements 

qui ont précédé la situation dans laquelle évoluent ses personnages, ni des lois ou 

règlements qui les contraignent, qu’ils soient indigènes ou militaires, elle ne le pointe pas  

directement, ce n’est pas pour l’éluder, au contraire, c’est pour mieux en souligner les 
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effets en pénétrant dans les rapports fins entre des personnages qui vivent véritablement 

dans une situation où l’hostilité et  l’indifférence fait le sentiment profond de leur vie 

routinière. Cet imaginaire chez Isabelle Eberhardt s’explique par sa création de sentiments 

particulièrement forts et même remarquablement « sincères » chez ses personnages car 

elle a la finesse de camper des personnalités de soldats dont on voit bien qu’ils sont 

parfois eux-mêmes aussi déstabilisés de se retrouver en Algérie que les indigènes qui sont, 

symétriquement, déstructurés par le traitement qui leur est infligé. C’est pourquoi  les 

nouvelles sont bien des histoires qui notifient la situation historique des personnages qui 

se montrent tragiquement brisés, mais cette situation est de haute authenticité. Isabelle 

Eberhardt n’ignore rien du contexte social et culturel dans lequel elle inscrit ses nouvelles. 

Elle en a même une conscience beaucoup plus aiguë que la plupart des écrivains de son 

époque dans la façon de rapporter ses notes et ses souvenirs.  
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«  Moi, à qui le paisible bonheur dans une ville d’Europe ne suffira jamais, j’ai 
conçu le projet hardi, pour moi réalisable, de m’établir au désert et d’y chercher 
à la fois la paix et les aventures, choses conciliables avec mon étrange nature » 101   

Cette attraction spontanée d’Isabelle Eberhardt à l’Algérie et son engagement en 

faveur des gens régionales font de son projet une fresque de qualité sur ce pays ; un 

journal intime et une série de correspondances, d’articles, de romans, de nouvelles, de 

témoignages et de récits ne perdent pas le moindre du détail et d’impressions sur les 

différents séjours et nourrissent excellemment son écriture. Cette jeune écrivaine qui a 

pris l’Algérie pour terre d’adoption brille dans les socio-reportages devançant en cela tous 

les inventeurs du reportage de société à l’époque. Elle  fournissait des informations vrai es 

sur une société mythologique enfermée et discret. A leurs différences, elle a su par son 

intelligence descendre au milieu des indigènes,  vivre avec eux et se conformer à leurs us ; 

c’est pourquoi elle sait garder chez eux  la pérennité et la sérénité envers son être car elle 

était, en vérité  bédouine, une personne qui n’avait pas le droit de se mêler à eux102.  

Dans ce chapitre, nous tenterons d’exposer toutes les valeurs opposées qui fondent le 

regard sur l’Autre d’Isabelle Eberhardt; regard qui ne se détache pas totalement du dire 

colonial, et ce en exploitant largement la formule « qu’au-delà de l’individuel se profile le 

collectif ». Ainsi, l’auteure tend à présenter le problème à l’échelle de l’homme dans son 

rapport à l’Autre mais aussi au monde, en abordant des thèmes pulsionnels comme 

l’amour, la femme, l’islam, la nature, la misère, la mort et les cris contre l’injustice 

considérés jusqu’alors comme au centre de la littérature et de l’histoire littéraire du XIXe  

siècle. A juste titre, la question de l’engagement d’Isabelle Eberhardt et sa position face au 

colonialisme et sa politique à outrance est au centre de notre propos. Cette réflexion veut 

entendre en quelque sorte l’écho de la révolution littéraire de l’auteur présentée avec un 

regard juste et profond, et qui évoque avec passion et humanisme une source 

d’informations historiques, de rêve nomade, et de vie militante. 

 
101 EBERHARDT, Isabelle, Journaliers, Paris, Editions Joëlle Losfeld, 2002, p.147. 
102 Nous empruntons cette idée à Edward W. Saïd dans L’orientalisme, l’Orient crée par l’Occident , Paris, le 
Seuil, 1997. 
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1- Isabelle Eberhardt et l’irrésistible attrait de l’Orient  

 

Le cas d’Eberhardt est très représentatif d’une situation très particulière parmi les 

écrivains de son temps et ceux qui l’ont précédée. Son imaginaire reflète un secret 

énigmatique d’un amour exceptionnel pour cette terre caractérisée par son hostilité, son 

silence antagonique, ses mœurs, et ses couleurs planétaires. La terre aimée, avant même 

de la rencontrer, l’avait imprégnée à un âge jeune dans un monde spirituel plein 

d’itinéraires ténébreux. Des questions prennent certainement leurs chemins pour 

connaitre la réalité de cet amour qui se montre ardent et enraciné. Ce qu'on peut dire 

c'est que l'amour qu'elle porte aux gens du sud ne vient pas de rien, il tend ses racines à 

ses origines énigmatiques qui marquent sa vie mystérieuse. Fille de l’ostracisme, elle porte 

le nom de sa mère Nathalie Dorothée Eberhardt, née en 1876 à la Villa Neuve où elle a 

vécu toute son enfance et a reçu son instruction par son  tuteur Trophomowsky,  qui lui 

était sa première école. Elle a grandi dans un environnement intellectuel, multiculturel et 

multilingue. Cet attachement fidèle à la connaissance constitue la première cause qui a 

éveillé chez elle l’amour de l’aventure et de la découverte. Son enfance illégitime, la  

séparation des membres de sa famille, la mort de son tuteur, le suicide de son frère 

Wladimir et la disparition de sa sœur Olga constituent des facteurs principaux qui ont 

causé en elle un trouble psychologique et l'avaient rendu solitaire, sans famille 

affectueuse à part la vie amicale qu'elle partageait avec le monde de son Orient  

mélancolique découvert à travers les écrits de Loti, de Fromentin et de la correspondance  

entretenue avec ses deux frères qui lui font partager le quotidien de leur vie de 

légionnaire en Algérie. Cet imaginaire suscite chez elle la décision de concrétiser l’abstrait, 

d’être au cœur de la terre d’Afrique et de vivre pleinement la vie désirée avec tant 

d’amour et de respect. Émue par son spectacle et imprégnée par cette trouvail le 

valeureuse ; elle disait : « Je suis loin du monde, de la civilisation et de ses comédies 
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hypocrites. Je suis seule sur la terre d’Islam, au désert, libre et dans des conditions de vie 

excellente » 103  

            Toutes ses sensations sagaces se mettent en ligne avec une finesse bouleversante 

que procure le moindre détail de la réalité vécue, et qui montrent l'idée de la fusion 

intime du voyageur avec sa nouvelle terre d'accueil où elle s'est implantée voracement 

face à la population qui lui représente le rêve et la cible d’une vie pure, innocente, et qui 

mérite « le respect humain », dit Simoune Rezzoug.104  

C'est dans ce pays qu'Isabelle redécouvre le lieu et l'imaginaire, façon aussi de se 

redécouvrir elle-même, de mettre à l'épreuve sa sensibilité humaine, son pouvoir et son 

vouloir d’être à la mesure de ses propres aspirations et ses désirs prétentieux . Au rythme 

de ses lettres se montrent les traces des murmures d'un continent qui  dévoile ses cris, ses 

souffrances, mais elle n'arrête pas de souffler l'ardeur de son âme ultime et l'originalité de 

sa composition. Elle disait toujours: 

 Je ne me sentirais jamais attirée que vers les âmes qui souffrent de 
cette haute et féconde souffrance qui a nom le mécontentement de soi-
même, la soif de l'idéal, de cette chose mystique et désirable qui doit 
embraser nos âmes, les élever vers les sphères sublimes de l'au-delà. 
(Journaliers, 94) 

Elle tente avec son esprit créateur et son déguisement105 dans le statut d’homme 

d’explorer les lieux et de fouiller dans les fonds des mémoires et des mentalités, les 

différentes relations et les impressions (sur l'Islam, et le désert), les actions et les accueils 

(l'hospitalité et la générosité des gens du sud, le pardon, la langue…), les rapports et les 
 

103 EBERHARDT, Isabelle, Journaliers, Paris, Joëlle Losfeld, 2002, p. 208. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le mot « Journaliers », suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le 
corps du texte.  
104 RREZZOUG, Simone, Isabelle Eberhardt, Alger, Office de Publication  Universitaires, 1985, p.32.  
105 Isabelle se veut homme, s'en donne le nom, le comportement et l'apparence, non pour pouvoir  jouer un 
rôle d'homme auprès des autres femmes, mais pour être homme parmi les hommes et dans sa relation à 
eux. Il y a une incontestable fascination d'Isabelle pour les univers d'hommes, spahis, légionnaires, ou 
cavaliers arabes, auxquels elle souhaite participer, parmi ses compagnons et ses frères ; et participer veut 
dire véritablement vivre ensemble sous la nuit froide du Sahara. Cette singularité de fait, inscrite dans la 
réalité, se double pendant l'adolescence du sentiment propre à cet âge d'être unique, incommunicable, et 
de ne pouvoir entretenir de relation que dans une complicité extrêmement intime avec un être cher qui 
n'est d'ailleurs qu'un double de soi-même, en sorte que cette relation implique une totale identité de 
pensée et de sentiment ; une nécessité vitale d'échapper à l'enfermement.  
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interventions (le pouvoir) qui prouvent la fertilité de la pensée d’Eberhardt, qui donne 

accès à une nouvelle restitution de la pensée occidentale. Une réalité complexe et 

perpétuelle éparpillée sous une couleur idéologique appuyée par l'éducation de son 

tuteur Trophomowsky, et prise des idées de Tolstoï, Platon, Bakounine, Héraclite, 

Rousseau, Zola,106 - idées libertaires- contribuèrent à dissiper les frontières et lui 

ouvrèrent des perspectives exclusives engagées sous des couleurs multiples dans le 

monde arabo-musulman. Elle essayait de le sillonner, précisant son rôle dans les espaces 

et les territoires orientaux nomadologiques. Il s’avère que l'intellectuel lui-même a besoin 

de quelqu'un qui le guide vers les chemins des lumières.  

Plus j’étudie, très mal et trop vite, cette histoire de l’Afrique du nord, 
plus je vois que mon idée était juste : la terre d’Afrique mange et 
résorbe tout ce qui est hostile. Peut-être est-ce la Terre Prédestinée d’où  
jaillira un jour la lumière qui régénérera le monde. 107  

Au rythme de ces lignes se montrent les traces de son quotidien « insondable, d’indicible  

tristesse » (Journaliers, 21) mais soutenu par «  les grandes préoccupations de l’au-delà qui 

m’ont tant fait rêver jadis, aux longues heures nocturnes de silencieuses contemplations, 

accoudée à la fenêtre de ma chambre, d’où l’on voyait le grand ciel de là-bas(…)» 

(Journaliers, 236). Cette découverte augmente chez Isabelle Eberhardt ces ordres de 

s’enfuir du monde intérieur au monde extérieur où elle vivait une expérience  d'exotisme 

orientaliste : « Ainsi, ma première vision d’El-Oued fut une révélation complète, définitive  

de ce pays âpre et splendide qui est le Souf, de sa beauté étrange et de son immense 

tristesse »108.   

            Elle trouvait  dans son voyage oriental  un moyen  pour s'évader et pour altérer sa 

soif d'horizon et d’acquérir une formation d’un homme d’action et une âme 

romantique109. « Nomade je resterai toute ma vie, amoureuse des horizons changeants, 

 
106 Théoriciens, militants et écrivains anarchistes de la fin du XIX siècle. 
107 EBERHARDT, Isabelle, Ecrits sur le sable (récits, notes et journaliers), Paris, Grasset, 1988, p. 255. 
108 EBERHARDT, Isabelle, Au pays des sable, Paris, éditions Joëlle Losfeld, 2004, p.9. 
109 Cf., Denise Brahimi, Requiem pour Isabelle ou l’Oued et la Zaouia, lecture d’Isabelle Eberhardt, Paris, 
Lager, Publisud, OPU, P. 164. 
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des lointains encore inexplorés, car tout voyage, même dans les contrées les plus 

fréquentées et les plus connues, est une exploration »110, écrivait-elle. Ses explorations et 

ses errances partagées entre l'Europe et cet Orient Maghrébin et son univers 

d'intellectualité contribuèrent à détruire les frontières boueuses. 

            Isabelle alors face au grand Orient « entre deux espaces de la perte ou de la 

plénitude, espace du plein et du manque ». La  rencontre rêvée avec ce pays la plonge 

dans un sentiment ambivalent d’où son acte créateur; qui tire sa force de son expérience 

sensible ; celle-ci la conduit de l'étonnement à l'ouverture à un monde suprasensible à 

caractère spirituel. 

Pourquoi Isabelle Eberhardt en Algérie?   

« Telle est ma vraie vie, celle d’une âme aventureuse, affranchie de mille petites 

tyrannies, de ce qu’on appelle les usages, le « reçu »… et avide de vie au grand 

soleil changeante et libre. »111 

Sa passion pour les pays musulmans d’Orient fut stoppé dans une autre immensité celle 

du Maghreb. Eberhardt adopte les coutumes et les traditions arabes arrivant jusqu’au 

point de se convertir à l’Islam, probablement autour du 1897. Son voyage n’est pas une 

simple exploration mais il s’insère dans une dimension existentielle plus vaste. Sa 

participation au monde arabe étant extrêmement profonde ; de la côte tunisienne aux 

villes algériennes aux frontières marocaine au Sud oranais. Celui-ci est caractérisé par la 

présence des dissidents algériens. Pour les besoins de son travail de correspondante de 

guerre, Isabelle Eberhardt couvrait la guerre de conquête du Maroc à partir du territoire  

algérien. Le milieu agit sur le corps et sur l’esprit d’Eberhardt, lui procurant des 

sensations, des impressions et des visions. 

 
110 EBERHARDT, Isabelle, Ecrits sur le sable (récit, notes et journaliers), Paris, BERNARD GRASSET, 1988, p306. 
111 Une citation à Isabelle Eberhardt dans son article autobiographique publié à « La petite Gironde » le 27 

avril 1903, et réédité par Christiane Chaulet Achour dans son article « Au début du XX siècle Isabelle 

Eberhardt, de Genève à Ain Sefra », in. Voyage au Maghrèb, Toulouse, Presses Universitaire du Mirail et 

CIAM, 2006, pp. 100, 107. 
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Pourquoi Eberhardt sur les champs de guerre ? Son entreprise était- elle pour apprécier le 

sens de l'aventure ? Ou, est-il un moyen pour s'enfuir d'une société et se soumettre à 

l'abri d'une autre? Est-elle un reporteur de guerre ou écrivant ? Que veut transmettre 

Isabelle de cet Algérie? Est-ce qu’elle veut traduire des sentiments? Ou transférer un 

savoir faire ?  

Isabelle disait dans ses journaliers :  

 Je ne suis qu’ une originale, une rêveuse qui veut vivre loin du monde 

civilisé, de la vie libre et nomade pour essayer ensuite de dire  ce qu’elle a 
vu et, peut être, de communiquer à quelques-uns le frisson mélancolique 
et charmé qu’elle ressent  en face des splendeurs tristes du Sahara… voilà 

tout »(Journaliers, 154)  

 
 Une aventurière errante vivait partout; un être qui ne cherche qu’un pauvre logement sur 

le sable ensoleillé pour déclarer à la grande histoire de l’humanité son amour éternel avec 

sa terre élue. George Sand disait à propos de sa personne : « Est elle une des cinq ou six 

créatures humaines qui naissent dans tout un siècle pour aimer la vérité et pour mourir  

sans avoir pu la faire aimer aux autres ? Est-elle de ceux que nous appelions les 

sauvages ? »112. Une femme d’une image insolite portait le masque d’un homme vêtu du 

chèche et du burnous, fumant le kif, vivait pleinement son sens de liberté qui se cache 

derrière  plusieurs personnalités ; tantôt sous le nom de Mahmoud Saadi, tantôt sous le 

nom d’un journaliste russe appelé Nicolas Podolinsky, mais rarement sous le nom de 

Meriem. Il s'agit donc d'un choix très délibéré d'adopter la forme masculine  et se 

présenter en un homme, sans qu'il s'agisse d'autre chose que d'une pure fiction, 

recouvrant ce qu'elle appelle sa « vraie âme ». Ce n’était qu’un masque d'emprunt dans le 

cadre des « je m'enfoutiste »113.  

            La reconnaissance de sa vraie personnalité est d'ailleurs un problème qui 

préoccupe Isabelle, puisqu'elle explique au même moment que la joie qu'elle éprouve de 

 
112 ROUX, Edmonde Charles, Nomade  j'étais, les années africaines d'Isabelle Eberhardt, Paris, Éditions 
Grasset, 1995, p.12. 
113 Une expression empruntée à RREZZOUG, Simone, Isabelle Eberhardt, Alger, Office de Publication  
Universitaires, 1985. 
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ses folles chevauchées avec des compagnons arabes, ses amis de hasard, les spahis et les 

nomades dans le sud algérien, tient au fait que « pas un ne soupçonnait cette personnalité 

haïe et reniée dont le sort m'a affublée pour mon malheur »114. Puisqu'elle avoue la haïr, il 

ne peut s'agir que de la personnalité cynique, qu'elle appelle encore  « le soûlard, le 

dépravé et le casseur d'assiettes »115. 

            Au début de l'année 1900, on voit Isabelle se poser le problème de sa vraie 

personnalité, par delà les déguisements et les masques, et elle ne pense pouvoir la 

trouver que dans le sud algérien parmi ses amis de hasard, les spahis et les nomades. Il est 

clair qu'elle ne saurait vivre avec les spahis et les nomades sans s'assimiler le plus possible 

à eux. La nouvelle « Dans la dune » nous montre bel et bien ce déguisement au cœur des 

immenses dunes. Seule, sous la chaleur accablante du soleil et le vent enragé : 

_ Que fais-tu  là, toi? Je me retournai devant moi se tenaient trois 
hommes bronzés (…) J'ai soif 
_ Tu t'es égaré?_ Je campe non loin d'ici avec des Rebaïa, des Souafa, des 
bergers…Tu es musulman? _ Oui grâce à Dieu !  
Celui qui m'avait adressé la parole était presque vieillard. Il étendit la 
main et toucha mon chapelet. 
_ Tu es de sidi Abdelkader Djilani…Alors nous sommes frères… Nous 
aussi nous sommes Kadrya116_ Dieu soit loué! Dis-je. 117 

 

Le comportement et l'apparence qu’elle s’adonne et le pouvoir d’entretenir des relations 

dans une complexité particulière font l’origine de l’éducation libertaire d’Isabelle qui fut 

élevée par son père « comme un garçon » car aucune distinction ne devant être faite 

entre les sexes selon les préceptes libertaires. Son but était de « préparer chaque enfant 

des deux sexes  aussi bien à la vie de la pensée qu’à celle du travail afin que tous puissent  

également devenir des hommes complets.»118 (Bakounine) 

 
114  EBERHARDT, Isabelle, Ecrits sur le sable (récits, notes et journaliers), op.cit., p.479.  
115  Ibid. 
116 Une secte musulmane influente d’Abdelkader Djilani de Bagdad. 
117 EBERHARDT, Isabelle, Au Pays des sables, Paris, Joëlle Losfeld, 2002, p.43. 
118 REZZOUG, Simone, Isabelle Eberhardt, Alger, Office de Publication Universitaires, 1985, p.21.  
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            Des expériences devront porter sur la morale, non divine, mais humaine, selon 

Bakounine; morale qui se fonde  « sur le mépris de l’autorité et sur le respect de la liberté 

et de l’humanité.»119. Ce désir et ce goût pour la liberté s’affirme Dans les journaliers  

« l’énergie la plus opiniâtre, la plus invincible et la droiture du cœur.» (Journaliers, 12) 

            C’est dans « cette Algérie », de très grand espace qu’elle put investir sa liberté au 

sein d'un peuple natif et naïf. Ce pays désiré avec tant de volonté et tant de force  motive 

chez Isabelle Eberhardt la pensée que cet endroit permettrait de souligner son 

pessimisme, et de montrer sa puissance émerveillée qui stimule le regard, le sentiment, la 

pensée et qui permet aussi de découvrir les contradictions qui naissent de l'affrontement 

entre le désir d'une vie passionnée et une mélancolie fondamentale de l'être. C’est le lieu 

idéal pour qui veut mettre fin aux douleurs, et de réaliser l'unité de soi et de soi -même. 

Ses écrits témoignent de cet ennui de définir sa position entre des pôles opposés qui sous-

tend sa réflexion sur l'existence: « Pour moi la vie a acquis un sens depuis le jour où je sais 

que notre passage ici-bas est un acheminement du perfectionnement moral et intellectuel - 

inepte120 parce qu'inutile sans cela.»121. Cela lui apporte un équilibre, qui entraîne des 

changements dans son environnement, en lui permettant de découvrir un nouveau 

système de règles, de valeurs, de signes à travers une suite d'actions.   

Là, assis dans un coin de la cour  par la soirée encore presque froide, 
nous nous chauffons autour du feu, roulés dans nos burnous122. Moi je 
songe avec une mélancolie délicieuse à toute l'étrangeté de ma vie en 
ces décors  singuliers…comme toujours en route, dans le désert, je sens  
un grand calme descendre en mon âme. Je ne regrette rien, je ne désire 
rien, je suis heureuse. 123  

Ce nouvel ordre lui permit de se connaître et connaître les autres, de s'identifier et de se 

différencier, de marquer son appartenance à des groupes et d'en rejeter d'autres. Elle suit 

toujours son rêve d’être au plus profond de la natte nomade afin d’étendre pour elle la 

 
119 Ibid.  
120 « Inepte parce qu'inutile sans cela » se rapporte à la vie. 
121 REZZOUG, Simoune, Isabelle Eberhardt, op. cit, p. 43. 
122 Burnous: grand manteau de laine à capuchon. 
123 EBERHARDT, Isabelle, Au pays des sables, op. cit, p.38. 
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mesure des possibles, et qui, par conséquent excite et nourrit ses désirs par l'espoir de les 

satisfaire.  

Sachant que l’homme dans sa nature est, « être sentant, réfléchissant, pensant », il 

est au cœur du monde et de l'encyclopédie, il est mouvant par ses activités 

fondamentales : l'expérience, le faire, la connaissance, l'apprentissage et par ses rapports 

au monde extérieur. Cet « être sentant, réfléchissant, pensant », « agissant » et 

« produisant »124 qui substituent l'interrogation du pourquoi en rapprochant de la nature 

qui contribue à faciliter sa tâche primordiale et son besoin inné de faire en tant qu'artiste 

la volonté de l'homme  de modeler l'environnement où il s'est implanté. 

            Isabelle Eberhardt, de par sa volonté de savoir et sa capacité de faire survivre le 

rêve au milieu d'une peuplade nomade, a ajouté à sa vie un sens très enrichi et très 

exceptionnel, qui a pu déterminer son rêve éternel qu’elle n'a cessé de le chercher  malgré 

les obstacles de la différence qui lui impose de se pénétrer avec rudesse au cœur de la vie 

sociale de ce peuple opprimé, et privé de ses droits humains. En effet, Isabelle se 

retrouvait inquiétante face à l’état apitoyant et « particulier de notre âme ». Elle parlait de 

cela d’une « révélation complète et définitive », d’un hasard « unique », dans une terre 

«fanatique, âpre et splendide » et d’un regard  « fantasmagorique ». 

« Âme » et « Essence » nous montrent les profondeurs de la sensation humaine et la 

supra-  sensibilité de la réflexion.125  

2- Eberhardt, prise de position et désir de continuité 

Un climat d’instabilité politique règne à cette époque, et fait une mutation pour les 

idées libérales qui défendent principalement la lutte et les révoltes des peuples.  A la 

même époque, d’autres écrits tentent de représenter la totalité de la société, les relations 

secrètes entre les hommes et leur milieu avec une précision de description et une sévérité 

 
124 HELL, Victoire, L’idée de culture, coll.  « Que sais-je ? », n°1942,  Paris, PUF, 1981, pp. 34, 37. 
125 Ibid. 
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du jugement. En un regard critique caricatural de la société avec un style plein de 

sensations, de précision et de réalité concrète, à un monde nouveau des idées se voyait 

naitre.  

Pour pouvoir repenser ce dynamisme objectif de façon logique, il faut penser que 

« littérature » et « histoire » ne sont pas constituées extérieurement l’une à l’autre, mais 

sont d’emblée dans un rapport interne de complication et de montage. C’est ce rapport 

interne à la réalité objective que pose, très généralement, la littérature comme forme 

idéologique, ce qui fait de ses ancrages matériels une réalité historique et sociale bien 

déterminée, un projet idéologique de l’auteur  et synthèse imaginaire avec des positions 

qui exprime une posture de classe adverses sans pouvoir anéantir la  réelle altérité. 

            Contrairement à des écrivains français comme Proust, Valery, Breton, Isabelle vivait 

pleinement les jugements de son époque mais elle n’a jamais montré son appartenance à 

une génération littéraire ou un courant d’inspiration , ou un mouvement littéraire. Elle 

confirmait dans sa lettre de 07 juin 1904 pour le directeur de la dépêche algérienne 

expliquant sa distance:            

 Je n’ai jamais joué aucun rôle politique, me bornant à celui de 
journalisme, étudiant de près cette vie indigène que j’aime et qui est si 
mal connue et si défigurée par ceux qui, l’ignorant, prétendent la 

peindre. (Journaliers, 152) 

           Sa nouvelle vie de nomade avec ses errances et ses pérégrinations ne cessent de 

nous faire naître de nombreuses pages qui font son seul témoignage sur ses 

déplacements, ses différents états d’âme, ses différentes préoccupations, sa vision et sa 

position vis-à-vis du colonialisme, ce qui permet aussi de connaitre le caractère si 

personnel d’Isabelle Eberhardt et de se rapprocher de plus de sa littérature.  Pour Isabelle 

Eberhardt, le monde des rêves est un refuge pour son âme où se taisent tous les remords 

des souvenirs passés et toutes les angoisses fiévreuses. Sa conscience d’écrivaine fait 

apparaitre son image idéale qui l’unit au monde du rêve tout en prenant l’aspect double 

(attrayant et sinistre). C’est un enjeu poétique et esthétique qui puisent radicalement 
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dans le monde sensible de la réalité vécue pour accéder à un monde suprasensible et pur. 

Entre deux mondes adversaires, c’était la découverte d’une Algérie blessée récemment 

colonisée. L’œuvre d’Isabelle Eberhardt vient surgir les senteurs, l'excitation du grand 

désert sans frontière, les mystères d’une vie, les joies et les malheurs des gens qui sont les 

sources d'inspiration de la voyageuse, de la journaliste et de l'écrivaine. Elle était envoyé 

spécial, collaboratrice  à la revue blanche, à la grande France, au petit Journal illustré  et à 

la Dépêche algérienne où elle était rédactrice attirée, elle a collaboré aux Nouvelles 

(Alger), qui sous la rédaction en chef de M. Barrucand, ont si largement contribué à 

détruire l’antisémitisme et poursuivre son œuvre essentiellement française et 

républicaine; et ce pour y défendre les principes de justice et de vérité qui doivent 

s’appliquer à tous sans distinction de religion et de race. 

             A vingt six ans, la jeune femme entreprend un va-et vient entre la Tunisie et le sud 

algérien avant d’aller à Marseille. De son séjour, beaucoup de récits se libèrent de ses 

différentes rencontres ; la nouvelle « bled el Attar », « heures de Tunis » et d’autres 

romans ainsi que de nombreuses pages des Journaliers qui se font montrer dans les salons 

littéraires de la capitale Paris lors de son voyage en France le 20 novembre 1899. Isabelle 

profite de sa retrouvaille à Paris avec un notable égyptien appelé Abou Naddara, dont elle 

a fait la connaissance pour parfaire ses idées sur la religion musulmane. En juillet 1900, 

Isabelle rentre nouvellement en Algérie pour s’installer définitivement dans le sud du pays  

où était l’occasion de concrétiser son désir de travailler et de développer  son intelligence. 

(Journaliers, 38)   

            Au fil de ses lignes journalières se montre son nouveau monde aimable, réveux, 

calme, insoucieux,  sombre, violent et poétique contrairement au premier : «  je suis loin 

du monde, loin de la civilisation et de ses comédies hypocrites. Je suis seul, sur la terre 

d’Islam, au désert, libre et dans des conditions de vie excellentes. » (Journaliers, 63)     
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Ce sentiment de liberté ce n’est que le reflet d’un écho philosophique produit par la 

lecture des écrits de Schopenhauer qui était la pensée et la morale de l'époque nourrie de 

positivisme126.  

Ce vouloir vivre ou cette philosophie tend à reproduire indéfiniment les 
individus et se conjugue aussi avec les forces spirituelles qui sous-
tendent la condamnation de la passion que ses nouvelles nous donnent 
à lire et qui tiennent comme question chapeautée l'équilibre de 
l'homme face au manque, l’abandon  et l'indifférence.  127  

Ces états psychologiques qui se révèlent différemment à la lecture de ses récits ; tantôt un 

état de joie et de chagrin des jours qui la séparent de son retour « disposition d’esprit 

grise, un peu d’énervement, le tout sans cause.» (Journaliers, 64), tantôt une détresse 

morale « tout à l’heure, la fraicheur va commencer. Déjà, un petit vent passe, de  temps en 

temps. En résumé, je ne suis pas encore entré dans le sentier de ma nouvelle vie. Il y a 

encore trop de provisoire. » (Journaliers, 64), et des fois une joie extrêmement particulière 

« d’ici peu de jours, je crois modifier du tout au tout mon genre de vie. » (Journaliers, 65). 

La jeune femme passe par des moments difficiles, ce qui fait de son état psychologique un 

univers de découverte, de modification, de reconstitution et de développement 

psychologique  de son moi. La restitution de son moi se lance en perpétuant les chemins 

obscurs pour la découverte de sa nouvelle terre, après son exil, à la compagnie de son 

mari Slimane Ehnni après la célébration de leur union civile le 17 octobre 1901 et en toute 

tranquillité, Isabelle revient pour franchir la vérité et transmettre l’effet néfaste de la 

colonisation. De nouveau en Algérie, et avec l’affectation de son mari Slimane après sa 

nomination au poste de Khodja-adjoint à Ténès, Isabelle n’a de travail que de développer 

 
126 Le positivisme, système philosophique qui voit dans l’observation des faits positifs, et dans l’expérience, 
l’unique fondement de la connaissance, distingue dans son principe l’Europe moderne, civilisée et 
rationaliste d’un Orient arrêté dans un passé prestigieux et croupissant dans ses ruines. La notion de race, 
alors théorisé par Gobineau (1816-1882) dans Essai sur l’inégalité des races humaines  (1853-1855) sera 
relayée par le sociologue Lévy-Burhl (1857-1939) dans Les fonctions mentales dans les sociétés primitives 
(1910) et dans La mentalité primitive (1922). Le civilisé est supérieur parce qu’il est marqué par la pensée 
logique et pratique. Jules Ferry, le père de l’école républicaine, se démarquant de l’extrémisme de ces 
thèses mais conservant leur esprit, affirmait qu’en échange de son expansion économique la France offrait 
en contrepartie la civilisation aux peuples colonisés. Cité in Rezzoug Simone, Isabelle Eberhardt, op.cit. 
127 Rezzoug Simone, Isabelle Eberhardt, op.cit., p.35. 
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sa lecture. La vie à Ténès lui est dégoutante, elle quitte la ville et regagne à nouveau sa 

ville préférée d’Alger où elle commence une collaboration nouvelle régulière avec le 

même journal l’Akhbar. Sa participation quotidienne des articles du journal lui permet de 

développer sa position sur le colonialisme et sur ses effets néfaste sur la population 

algérienne. Elle écrit le 14 février 1902 : « l’esprit littéraire se réveille en moi  et je tacherai 

au moins de me faire un nom dans la presse algérienne, en attendant de pouvoir en faire 

autant dans celle de Paris, qui seul vaut la peine qu’on s’en occupe, et qui seule fait une 

réputation. » (Journaliers, 214). La création littéraire pour Isabelle est une réalité menant 

vers la satisfaction cherchée ; un voyage à l’extrémité de l’âme douloureuse qui se 

manifeste par de continuelles avanies et des commentaires interminables. On peut dire 

qu’Isabelle n’inspire à rien d’autre qu’à amener ses publications au couronnement public 

dans les milieux littéraires parisiens.  

            Mais Isabelle signait ses articles dans les journaux d’Alger sous le nom de Mahmoud 

Saadi ; ce personnage énigmatique, vêtu d’un burnous blanc et coiffé du turban des 

nomades qui attirait l’attention des autres journalistes que personne d’eux n’aurait deviné 

que ce reporter était une femme. Des lieux saints aux quartiers mal famés, elle écrit à la 

petite Gironde, elle vient d’être victime d’une cabale politicienne ourdie par un groupe de 

colons de la Mitidja qui dénoncent ses prises de position arabophiles et antifrançaise. 

Isabelle Eberhardt choisie une démarche contraire de celle des colons, el le préfère être au 

sein de la société musulmane. Elle établie avec elle une communication très intime. Voilà 

un comportement propre à stimuler l’imagination des reporters enchantés et réjouis à 

Alger de découvrir un personnage attrayant et aussi original mais irritant pour les colons. 

Elle poursuivra néanmoins à défendre les frères musulmans dans l’Akhbar et dans la 

Dépêche algérienne pour qui elle ne va pas tarder à partir en reportage dans le sud 

oranais où de farouches combats viennent opposer les tribus encore insoumises à l’armée 

coloniale. Un reporter de guerre portant un nom arabe incite beaucoup d’écrivains à en 

parler, pourtant Isabelle n’est pas le premier écrivain européen à se laisser séduire par les 

charmes de l’exotisme, ni la première femme dans cette expérience d’aventurière, on 
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trouve des noms128  qui l’on déjà précédée: Jane Digby, d’Aimée Dubucq de Rivery, Hester 

Stanhope, Aurélie Picard et Lydia Paschkoif.  

            Les interrogations sur sa brève vie d’errante ne cessent de se proliférer  à partir 

d’images fantaisistes et même anecdotiques. Sa notoriété littéraire lui fut refusée à se 

faire publier que dans quelques revues parisiennes : chez Victor Barrucand et Robert 

Randau, les biographes célèbres d’Isabelle Eberhardt et les défenseurs à  priori, qui tous 

deux ont connu Isabelle de près. Isabelle s’ouvrait pour elle une nouvelle vie. Elle 

marquait sa vie errante par des notes, de récits, de nouvelles, de lettres…  Ses relations de 

voyage, ses impressions de son passage des bordelles aux mosquées, des bas-fonds des 

villes coloniales aux camps nomades du Sahara où elle vivait la vie d’une vagabonde 

aventurière alliée d’une confrérie musulmane appelée Qadriya129, et reporter de guerre, 

alimentent les contes et les nouvelles et leur donnent un caractère particulier. Son 

premier but est de retrouver l’originalité des choses vues ainsi que son origine et la vérité 

perdue d’un écrivain-voyageur par sa description des principaux pivots de la vie nomade : 

l’Orient, l’Islam, l’Etranger, la Patrie, la Famille, la Femme, le Nomade, l’injustice,… 

            C’est son espoir de la résurrection d’un peuple et d’une âme blessées qui l’avait 

guidée et c’est « l’attrait de l’inconnu » qui l’avait poussée à entreprendre l’aventure en 

route qui se confond avec le fil de l’écriture ; un sens révolutionnaire qui l’ava it inspirée 

aussi de son amie Anarchiste Véra130 et qu’elle la prendrait toute entière dans son monde. 

Projetée dans l’espace de son désir, errante, libre vers un but imprécis  « comme toujours 

je suis partie sans plan fixe, j’ai décidé d’aller au Sahara algérien pour y errer le plus 

longtemps possible… »131.  Le voyage n’est qu’une signification très particulière pour elle, 

une sorte de rêve  d’un besoin d’aventure, de liberté, de passion et de publication. Son 

 
128 Cf. Rezzoug, Simone, Isabelle Eberhardt, Alger, Office de Publication Universitaires, 1985.  
129 Qadri (pluriel : Qadriya) : confrérie fondée au XII siècle par Abdel-Kader Djilani, de Bagdad. 
130 Elle aurait pu épouser, à 20 ans, Khoudja Ben Abdallah, son premier amant, ou, l’année suivante, Rechid 
Ahmed, un jeune et séduisant diplomate turc rencontré à Genève. Elle choisie l’écriture qui la porte tout 
naturellement au départ. Elle s’engage en littérature, cela s’impose et devient une exigence de liberté. Vivre, 
sans attaches, comme le vagabond mais aussi comme l’écrivain libre d’inventer un monde.   
131 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, Paris, Liana Levis, 1986, p. 13. 
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itinéraire était sinueux d’un va et vient : séjour à Bône, retour à Genève, puis à Tunis avant 

les railleries des routes du Sud à travers le désert jusqu’à El-Oued, elle prouvait une 

personne de fer qui ne craignait pas le danger afin d’émettre son mot. La croyance de ce 

déterminisme est renforcée par l’influence qu’exerce sur elle les perspectives de Zola, 

Baudelaire et Loti, elles se représentent donc dans sa retrouvaille aimantée immuable de 

la terre et de son génie scripturale qui lui augmente l’envie de faire partie du tableau en 

écrivant :  

Il est je crois, des heures prédestinées, des instants très 
mystérieusement privilégiés où certaines contrées, certains sites nous 
révèlent leur âme en une intuition subite où nous en concevons soudain 
la vision juste, unique, ineffaçable. Ainsi ma première vision d’El-

Oued…132 

Elle chante la transparence et la délicatesse de la nature qui lui est une source 

d’inspiration inépuisable ; elle éveille également l’imaginaire où se stockent en images 

toutes les expériences et les connaissances. 

            C'est dans la terre bien-aimée qu'Isabelle redécouvert  le lieu et l'imaginaire, façon 

aussi de se redécouvrir elle-même, de mettre à l'épreuve sa sensibilité humaine, son 

pouvoir et son vouloir être selon ses propres désirs. A la mesure de ses mots et ses 

sensations, elle vivait une expérience où l'expression de ses sens, qui sont à l’origine d’un 

passé fastidieux, marquent ses cris, ses souffrances, mais elle n'arrête pas de souffler 

l'ardeur  de son âme ultime. Le sentiment qu’elle éprouve pour cette terre et pour lui-

même, est singulier.  Elle présentait son besoin de pérégrination comme s’il est une  

Chose étrange, écrit-elle dans les journaliers, le besoin fondamental de 
ma nature, c’est la variation des décors. Sans cela la joie m’est fade, le 
bonheur se traine, monotone et insipide et la douleur m’accable. Au 
contraire les grandes luttes, les crises de désespoir remontent mon 
énergie et calment mes nerfs… la monotonie… La médiocrité des décors 
et des ambiances, voilà l’ennemi. (Journaliers, 108)  

 
132 EBERHARDT, Isabelle, Au pays des sables, op. cit,  p. 9. 
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Isabelle connait des moments difficiles, les rémunérations qui viennent de la publication 

de ses nouvelles et ses articles ne lui permettent pas de vivre décemment, elle recour t à 

l’emprunt. Ici, elle montre bien la nécessité et la préciosité de son travail littéraire : « C’est 

une chose précieuse, quels qu’en soient les résultats au point de vue carrière ou profit  

(Journaliers,  246) 

            Et pour des raisons de continuité, elle suit ses différentes pérégrinations sur le sol 

algérien, elle se rend sur le sud oranais en septembre 1903 en tant que reporter pour le 

journal Lakhbar pour couvrir les combats d’El-Moungar et les sièges de Taghit à la 

frontière algéro-marocaine. Dans ce temps là fut édité la première partie de sa nouvelle 

« Le bled el-baroud », dans laquelle elle était émue par les déracinés, la vie des 

légionnaires, des goumiers et des tribus rebelles. Isabelle dans son endroit de mission fait 

beaucoup de connaissances, dans ces moments, elle ne tarde pas de montrer son 

admiration pour la personnalité du général Lyauter, et son amitié à propos de laquelle 

beaucoup ont avancé  des allégations qui prétendaient que l’écrivain aurait été un espion 

au service du général, allant jusqu’à la traiter d’homme de confiance et d’agent  

subordonné à ce chef militaire, la raison pour laquelle elle défendait la thèse du 

« protectorat ». Elle l’appréciait pour ses qualité d’indépendance, de non-conformisme et 

qui poursuivit avec méthode et succès l’occupation militaire du Sahara algérien de l’ouest, 

et le général Lyautey aussi l’apprécie pour sa compréhension de l'Afrique et son sens de la 

liberté,  dira à propos de sa personne : « Elle était ce qui m'attire le plus : une réfractaire... 

J'aimais... ce qui en elle faisait tressauter les notaires, les caporaux, les mandarins de tous 

poils »133.  Ces événements se sont réunis dans « impressions du sud oranais » avec des 

analyses de la situation des populations locales et de leurs conditions de vie avec une 

description des villages, et ce qui tiennent de ses monuments religieux et de leurs 

occupations quotidiennes ainsi que les campements militaires, mais avec une dimension 

onirique, portée par le mysticisme. Isabelle confronte ces endroits militaires pour extraire 

 
133 ROCHD, Mohamed, Le dernier voyage dans l’ombre chaude de l’islam, Alger, Entreprise Nationale du 
Livre, 1991, p. 58. 
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la réalité lézardée, sous le nom de Si Mahmoud Saadi, habillé en cavalier arabe, ce qui fait 

de son voyage, un voyage dans les tréfonds de l’âme humaine et une preuve d’une intime 

compréhension à l’égard des populations locales. A la même année, l’automne de 1904, 

elle projetait de partir vers les oasis du Touat à Timimoun, elle voulait passer l’hiver et 

raconter la vie des femmes, prostituées qui suivent les convois militaires de la conquête 

du Sahara (un sujet longuement évoqué par les cinématographes, les historiens au début 

du XIX siècle). 

            De ce campement, Isabelle nous rapporte essentiellement des informations  sur un 

monde musulman. De cette escale, était son écrit « campement » paru dans « la dépêche 

algérienne » du 29 mars 1904  qui porte ses observations et ses interventions sur la vie 

indigène et regroupées sous forme de nouvelles. L’Akhbar aussi fait publier quelques 

nouvelles « les marges », « le Maghrébin », « La Main » et « Le vagabond ». 

            De ses jours à Ain-Sefra et à Kenadsa, elle écrivait énormément; elle savait parler 

de la famille maraboutique, des esclaves et surtout les habitants des ksours, les nomades, 

et les juifs ainsi que les mœurs des auxiliaires indigènes. Eberhardt notait soigneusement ; 

non seulement les renseignements mais aussi les impressions avec des notes 

minutieusement décrites et qui se sont réunis  dans son « journal littéraire ». 

             La jeune femme prend de petit à petit son équilibre, ses idées prennent à être plus 

claires et ses activités deviendront beaucoup plus importantes sur le plan moral que sur le 

plan matériel. L’écrivaine de la nomadologie atteint l’état de la sérénité, de la grandeur et 

le statut de la légende. Elle annonce un vrai talent d’écrivain pourtant à l’époque de ses 

contemporains elle n’était pas bien évoquée dans les salons parisiens, elle ne connait 

jamais la notariété littéraire de son vivant, ce n’est qu’au lendemain de sa mort  que l’on 

s’émeut vraiment de la force et de l’originalité de son destin  ; émotion qui permet la 

publication de son œuvre, et son succès. C’est qu’à partir de 1906, ses éditeurs Victor 

Baruccand qui rassemble toutes ses nouvelles déjà publiées dans la presse algérienne et 

recueille des mains de Lyauter qui les avait faites rechercher dans les décombres et les 
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manuscrits trouvés à Ain Sefra où elle s’est nouée dans un oued. Baruccand s’est permis 

de prendre en charge et d’éditer les deux partie de sud Oranais qu’Isabelle avait recopié  

dans un seul cahier, et l’en fera deux livres : 

- Dans l’ombre chaude de l’Islam ; 

- Et Notes de route, emportés aussi par d’autres textes.   

            Le combat mené avec l’héritage scripturaire d’Isabelle Eberhardt ne cesse d’avoir 

de scénarios avec le temps, Baruccand ajoute des réflexions pléonasmatique dans le texte 

où elle est toujours présente par l’acuité de son regard en défendant et popularisant  son 

œuvre avec l’éditeur Eugène Fasquelle. Les polémiques se font violentes autours du 

personnage d’Isabelle Eberhardt ; chacun la brosse de sa façon. Des critiques entre le pour 

et le contre se mettent alternativement coincées entre ceux qui jugent l’entreprise 

principale de l’écrivaine « la dénonciation de la politique coloniale vis à vis au peuple 

algérien », et ceux qui veulent circonscrire le rôle de l’écrivaine en dehors de sa vraie 

mission en jugeant faible sa vision politique dans ses textes. Trop de critiques ont essayé 

de dégager l’attitude d’Isabelle Eberhardt envers le colonialisme, au travers de ses écrits 

entre autres Denise Brahimi, Mohamed Rochd ne ressent guère ses analyses critiques :  

Dire qu’elle n’acceptait pas les idées dites modernes et qu’elle était 
défavorables à une évolution de la société musulmane semble exagéré. 
De plus, prétendre qu’elle ne connaissait pas l’Islam, son évolution, ses 
nouvelles tendances au début du siècle, me semble aventureux… Elle a 
tort de dire qu’elle se sent débarrassée de toute appartenance,… et 
qu’étant libre, elle peut dénoncer sans réserve l’intrusion 
étrangère… 134 

            Dans les années 1900, Isabelle Eberhardt était pour le lecteur français une source 

de vérité car sa profession d’envoyé spécial pour le journal Al-Akhbar au sud algérien lui a 

confié la responsabilité de voir, d’extraire et d’exposer les circonstances de la vie des 

indigènes et de leurs situations vis-à-vis des bureaux arabes.  

             Au cours de ces courtes années, Isabelle Eberhardt transcrivait sa vie sur papiers  

guidée par le simple flux des émotions, elle s’inspire de ses notes et de ses souvenirs dans 
 

134 ROCHD, Mohamed, op.cit, pp. 61 à 63. 
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ses journaliers, pour les investir ensuite littérairement dans des court récits généralement 

publiés  pour le lecteur français à l’époque.   

3- Ecrits d’Eberhardt sous la loupe   

            Notre corpus a été catégorisé sous l’appellation «Nouvelles» pour ses récits 

merveilleux qui présente une œuvre racontée d’une étrangère à la société arabe mais 

aussi à la société française sur un pays gravement humilié où se croisent musulmans, 

chrétiens et juifs avec la curiosité d'un esprit disposé à s'abandonner à l'aventure. Des 

nouvelles avec un choix avisé des thèmes représentatifs de la société algérienne à 

l’époque coloniale où s’exerçait librement un esprit impérieux de l’administration 

coloniale. 

            Sélectionner un corpus dans un ensemble de textes aussi variés que ceux d’Isabelle 

Eberhardt demande d’abord la proposition d’un thème qui les rassemble opportunément, 

et qui véhicule la vision du monde de l’auteure.  Les écrits de l’auteure s’inscrivent dans 

une époque marquée par le goût de l’exotisme, et du colonialisme. Ses textes présentent  

une manifestation humaniste et libérale, caractérisée par la présence de sa personnalité 

aventureuse et son talent d’écrivain, elle se distingue par sa façon de perception 

naturaliste, par sa nonchalance purement contemplative propre à détourner l’homme de 

son premier goût et à le mettre au cœur de l’événement.  

            Cette écriture ne cesse de hanter l'imaginaire, de jeter les lecteurs à l'affût des 

pages qui l'évoquent avec splendeur, dans des récits où dominent les vents, le minéral, le 

sacrifice et l’âme innocente. A force de traverser les pages des nouvelles d’Isabelle  dans 

lesquelles le sable envahit tout, y compris l'espace de l'écriture ; des certitudes  et des  

réflexes qui tendent à s'effriter pour faire place à de nouvelles interrogations sur 

l'émergence du paysage dans ses nouvelles ; les figures prédominantes du nomade errant, 

du solitaire et du vide, qui engagent une réflexion sur le mouvement, la transfiguration, et 

l'altérité des frontières. Les textes d’Isabelle Eberhardt sont situés à la croisée des cultures 

conduisent son auteur au milieu des étendues désertiques, silencieuses, là où l'on se 
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surprend parfois à frôler les précipices de la pensée. Une description immanente pour 

transfigurer une dénonciation qu’elle porte sur la misère de l’indigène dans un temps 

marqué par l’occupation impérialiste française, l’absence de droits de l’homme, la 

dépossession de terres. Tous ces éléments alimentent ses nouvelles par une trame de 

scènes qui viennent de pointer des réalités larmoyantes.  

            Les nouvelles, qu’on vient les mettre sous le microscope de l’analyse, sont des 

récits qui ne manquent pas de dénoncer les pratiques odieuses du système colonial  

exercées par les militaires français et même harki sur tout le territoire algérien, des 

nouvelles qui marquent constamment la politique qu’adopta la France dans sa conquête 

et sa relation avec le colonisé.  

            Ces dix  nouvelles sont  choisies des livres suivants :  

- Yasmina et autres nouvelles algériennes, des nouvelles choisies et présentées par 

Marie-Odiles Delacour et Jean-René Huleu, éditées par les éditions Liana Levi en 

1986 : un livre de 265 pages portant  23 nouvelles de thèmes différents. 

- Au pays des sables, les éditions du centenaire 1904-2004, composées par Marie-

Odile Delacour et Jean-René Huleu, paru aux éditions Gallimard, 2004 : un livre de 

poche avec un poste-face qui comporte l’Autoportrait de l’auteur en cavalier 

arabe, il porte 188 pages.    

Un ensemble de dix nouvelles sélectionné dans le  but de donner un regard d’ensemble 

sur les préoccupations de l’auteur et de renseigner le lecteur sur le contenu des textes 

étudiés. 

4- Ecriture en « suspens » : origines et versions  

            Le texte d’Eberhardt a été authentifié par un nombre d’auteur qui ont travaillé sur 

les documents des archives d’Outre-Mer à Aix en Province (fond 23 X) en examinant les 

différentes versions d’un même texte en faisant éliminer tous ce qui n’est  pas original et 

tous ce qui peut nuire au style. Leur but était de faire connaitre ces écrits au monde 
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sachant que  la majorité de ses écrits  ne lui furent regroupés et publiés dans des ouvrages  

qu’après sa mort dont Victor Barrucand et René-Louis Doyon ; les éditeurs possesseurs de 

certains textes de l’auteure. Les deux éditions ne prenaient pas la même ampleur car les 

deux versions présentaient des modifications différentes, malgré la justification qui 

marque l’avant-garde de l’édition notant que le manuscrit a été détérioré dans les 

décombres de la maison de l’auteur135 lors de l’inondation à Ein Sefra. Ces textes sont 

remis à la bibliothèque Nationale d’Alger  puis après l’indépendance, ils se sont transférés 

aux Archives  d’Outre-mer à Aix-en- Provence. Barrucand justifia ses ajouts par l’obligation 

du travail de la remédiation du manuscrit qui s’est détruit par la boue de l’oued, et par 

l’emprunt de pensées tirées de la correspondance d’Isabelle Eberhardt. Les polémiques de 

la modification se positionnent en différentes orientations : pour Mohammed Rochd, dans 

son ouvrage  Isabelle Eberhardt et le dernier voyage mit en lumière les textes fiables et les 

distinguer de ceux qui ne l’étaient pas en signalant les différentes modifications apportés 

sur les différents textes de l’auteur par René -Louis Doyon. 

            Pour Raoul Stéphan, il avait repris la polémique en disant que seule l’œuvre Dans 

l’ombre chaude de l’Islam  qui se fut modifié alors que les autres écrits ne l’étaient pas, 

comme il pense que l’éditeur a très peu rajouté ou modifié. Pour Denis Brahimi, il rejetait 

toutes les publications de Barrucand en tant que des publications remaniées mais il 

reconnaissait ceux de René-Louis Doyon, sachant que ce dernier publiait un article  intitulé 

« une russe au désert. L’invention d’Isabelle Eberhardt. Une littérature mêlée  » dans lequel 

il citait que Isabelle Eberhardt ne possédait pas le don d’écriture et qu’elle ne pouvait pas 

écrire un simple texte juste et qu’elle ne faisait que prendre des notes qu i sont affinées et 

 
135 A la demande de Victor Barrucand, le général Lyautey, un ami à Isabelle Eberhardt, ordonne la fouille des 
décombres de la maison de l’auteur afin de chercher les manuscrits qui représentait ses derniers écrits lors 
de son séjours à Kenadsa, retrouvé et envoyé par courrier à V. Barrucand qui l’a publié en feuilleton dans sa 
revue Alakhbar sous la signature d’Isabelle Eberhardt, même les autres écrits de son séjours en Tunisie et 
ceux qu’elle fit à El-Oued en 1900 parurent sous une double signature d’Isabelle Eberhardt et celle de Victor 
Barrucand.  BRAHIMI, Denis, L’Oued et la Zaouia : Lecture D’Isabelle Eberhardt, Paris, Flammarion, 1968, p. 
14. 
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achevées par Barrucand et publiées en 1923 sous des formes divers des contes et des 

nouvelles (au pays des sables comme exemple). 

             Mohamed Rochd, ex Jules Kempe, défenseur d’Isabelle Eberhardt,  avait  une autre 

pensée sur les écrits publiés par Barrucand et ceux qui sont publiés par Doyon, après 

consultation des manuscrits des archives d’Aix-en-Provence et les différentes parutions 

des journaux du vivant de l’auteure avec ceux du Barrucand et doyen,  il a trouvé peu de 

différences  au niveau de la ponctuation, de certains mots différents d’une édition à 

l’autre, tout un paragraphe manquant, pour lui ce n’était  pas de la préméditation mais de 

la précipitation. Il voyait que les modifications sont importantes, il disait  : « Il a 

littéralement saccagé le manuscrit en le découpant et en ajoutant des lignes de son cru 

qu’il a intercalées entre les passages d’Isabelle. Il a même rendu définitivement illisibles 

certains mots de l’écrivain en les barrant de traits larges et appuyés »136. 

            Il constate aussi que certains chapitres n’existent pas, ce que veut dire que les 

écrits originaux d’Isabelle ne sont pas  remis totalement à la bibliothèque d’Alger. Lyautey, 

le responsable de cela car il était  le premier qui avait les textes abimés  de l’auteure entre 

les mains, il attesta : « Nous venons enfin de retrouver sous les décombres le précieux 

manuscrits de « Sud-Oranais » »137,  ce qui prouvait que ces textes  proviennent de 

l’auteure qui seule réalisa une visite au Ksar.  

            Les autres publications de Victor Barrucand, Pages d’Islam et Notes de route, Le 

roman Trimadeur138, n’ont pas échappé à la falsification. Ils présentent aussi des 

modifications,  ce qui pourrait être aussi bien le travail d’Isabelle Eberhardt puisq u’elle 

aimait reprendre et améliorer aussi certains de ses textes. C’est un travail de comparaison 

et d’analyse des textes qui pourra clarifier les choses. Cela s’était passé  à Aix -en-Provence 

où existent les manuscrits originaux de l’auteure. L’ensemble d’auteurs exerçant sur les 

 
136 ROCHD, Mohamed, op.cit, p.10. 
137 Ibid., p. 58. 
138« Trimardeur » l’un des contes  d’Isabelle Eberhardt qui fut publié en épisodes du vivant de l’auteure et 
qui resta inachevé. 
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documents des Archives d’Outre-Mer à Aix-en-Provence permettront de donner une idée 

sur les textes qu’ils considèrent comme authentiques, et lèveront le doute sur une grande 

partie de l’œuvre d’Isabelle Eberhardt. 

Notre choix de la présente édition d’où nous avons tiré l’ensemble des nouvelles  présente  

la version la plus authentique qui est faite par rapport à la fiabilité des textes publiés du 

vivant de l’auteur. Elle réunit l’ensemble des nouvelles d’Isabelle Eberhardt en travaillant 

sur les documents qui se trouvent aux Archives d’Outre-Mer à Aix-en-Provence et qui 

regroupent les textes originaux de l’auteure. 

            A travers les dix  nouvelles sur lesquelles nous travaillons, nous allons découvrir le 

style de l’auteure à travers les composantes essentielles de l’histoire, la façon de la 

raconter, les éléments introduits etc.… tout un champ d’analyse nous permet de 

distinguer avec ces dix nouvelles les différentes représentations des relations humaines et 

les caractéristiques de cette représentation dimensionnelle.   

            Les nouvelles regroupent des thèmes variés qui s’inscrivent dans la  réalité de la 

société algérienne à l’époque de la colonisation. Cet emploi varié des thèmes ce n’est 

qu’un empreint évident du contact direct de l’auteure avec les membres de la société 

élue, et de  l’observation minutieuse de la réalité sociale et son histoire humaine qu’elle 

l’avait dénoncée impitoyablement. Les sujets se concentrent généralement sur l’existence 

illégitime et la politique illégale de l’administration coloniale, la souffrance des colonisés 

et leurs représentations désolantes à travers leurs différents statuts (fellah, tirailleurs, 

spahis, goumiers…), le statut de la femme indigène dans sa figure prostituée, bergère , 

paysanne, …, mais aussi les idéologies : l’occidental (l’officier dans l’armée ou émigrés 

venant travailler en Algérie), l’Islam, les traditions, les rituels, les zaouïa , etc… un contraste 

en scène était appliqué sur les héros de ces différentes nouvelles et leurs changements 

affligés139.  

 

 
139 Voir Annexe II. 
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5- Regards panoramiques sur  la société algérienne chez Eberhardt  

            Tout en jetant un regard fantasmagorique sur l'altérité, Isabelle Eberhardt  trouve 

un sujet si proche de ses envies d'aventure et dans une succession immanente, elle le 

présente, inspiré par ses croyances, dans l'esprit humain. Elle observe avec des révélations 

originales les gens, pose sur eux un regard d'une intense vivacité pour parler de leurs 

souffrances et de l’injustice dont ils sont victimes, pour en faire des portraits d'un naturel 

et d'une authenticité exceptionnelle. 

            Quels sont les regards et les jugements portés sur la condition humaine de l’univers 

autochtone, et de son exploitation à l’époque coloniale en Algérie ? Quelles images et 

quels thèmes veut transmettre Isabelle Eberhardt par son ordre scripturaire? 

Par cette tendance de concupiscence et cette convoitise qui s’accompagne toujours d’une 

nécessité de fiction, Isabelle Eberhardt nous a affiché un grand tableau qui rassemble 

toute sorte de scènes. Ces représentations se façonnent et se relisent comme des croquis  

qui nous font rêver d’un monde si lointain,  et elles s’inscrivent ainsi dans la dynamique de 

la société qui se termine par une représentation idéalisée de l’état humain à l’époque 

coloniale.  

            Le tableau d’Eberhardt se donne à lire sans complaisance centré sur des problèmes 

énormes relatif à l’administration coloniale et à la société colonisée. Un tableau qui essaye 

de mettre en lumière des faits sociaux de toutes sortes et le maximum de 

renseignements. Il essaye aussi de  transmettre la  vision la plus complète, embellie dans 

un cadre artistique où la réalité choisie avec précision est plus saisissante que la réalité 

elle-même.  

Isabelle Eberhardt était  pour le lecteur français de l’époque et en l’absence d’écrivains de 

racine maghrébine, « une traductrice privilégiée, romantique et mystique peut-être,  mais 
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aussi attentive que possible, de la vie musulmane  »140 . Avec un style de phraséologie 

journalistique d’une formule descriptive d’haute finesse poétique, il marque l’immensité 

du grand désert avec une teinture humaine sociale qui dénote d’un individualisme 

distinct. Eberhardt sait dessiner avec précision décryptée la puissance de l’image avec une 

nouvelle dimension qui modifie sensiblement son projet et qui incite les lecteurs à rêver 

et à penser longuement. Voilà ce qui crée de son œuvre non seulement une 

représentation authentique d’un folklore original, mais aussi un instrument pour éclairer 

son propre rapport au monde. Elle voulait faire de ses nouvelles une référence historique.  

            Isabelle était un peintre avec excellence; elle faisait des portraits témoignant  des 

visages et des attitudes réelles extraites du cœur de la vie arabe des années 1900. Par s a 

volonté et ses mots, elle ne cessait de dessiner le monde du désert ; elle colorait les 

choses, les lieux, les personnages pour en donner un texte à multi-couleur avec haute 

authenticité : 

La ville grise perdue dans le désert gris, participant toute entière de ses 
flamboiements et de ses pâleurs, comme lui et en lui, rose et dorée aux 
matins enchantés, blanche et aveuglante aux midis enflammés, pourpre 
et violette aux soirs irradiés…et grise, grise comme le sable dont elle est 
née, sous les ciels blafards de l’hiver ! 141 

            Sa description élabore tout un système de normes qui fondent l’originalité de la 

peinture et l’intelligence auctorielle compositrice. Sa nouvelle alors est une représentation 

fascinante qui sillonnait ses dons artistiques et ses capacités de transférer les attitudes 

réelles de l’humiliation, de la marginalisation, de la misère, de l'exploitation, de sa 

dénonciation de la politique française sur la terre algérienne et de la passivité musulmane. 

Cela fait de son œuvre un désir de participation à une vie qu'elle ne se contente pas de la 

voir. Elle lui donne de reflet charmant d'une passion qui ne vient pas d'une simple relation 

de voyage mais d’un vouloir chaleureux d'investir ses valeurs personnelles , et son regard 

 
140Jacqueline Arnaud, Recherches sur la littérature maghrébine de langue française, le cas de katteb Yacine   
tome 1, p.21, thèse. Etiemble, Paris 3, 1982, cité par Ali Khodja Djamel, «Isabelle Eberhardt, regards, désirs 
et création d’une mystique », in revue science humaine n° 13, université Mentouri, Constantine, 2000, p.15-
26. 
141 EBERHARDT, Isabelle, Au pays des sables, op. cit,  p.11. 
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sur le religieux qui apparaît discrètement dans toute nouvelle. Ce besoin d’amour et 

d’aventure résulte de son appartenance à  l'Islam142.  Celui-ci n’est pas nouveau pour elle, 

cet islam lui permet d'être plus proche des habitants auxquels elle avait accordé une 

grande générosité et sensibilité, et d’où elle inspire les maux de sa nouvelle société élue.  

            A travers ses nouvelles, dans un français mêlé à la langue courante locale, Isabelle 

Eberhardt montre une large connaissance des traditions arabo-musulmanes, elle se sent 

beaucoup plus proche de la communauté algérienne musulmane que des colons ; elle se 

sent  « étrangère » au sein de la communauté européenne. Quoi qu'il en soit, elle restera 

fidèle à cette religion, trouvant dans la confiance en « une volonté divine supérieure », et 

dans les préceptes de pitié et d'entraide entre les êtres « une vision sereine des 

agissements des hommes et des fluctuations des événements » : « Je suis loin du monde, 

de la civilisation et de ses comédies hypocrites. Je suis seule sur la terre d'Islam, au désert, 

libre et dans des conditions de vie excellente.»  (Journaliers, 67)   

            La terre bien-aimée  semble le dessein choisi et aimé ; la liberté et l'espace illimité 

suscitant son souffle littéraire «  et ils sont  bien  à leur place là dans la grandeur vide, de 

leur horizon illimité où règne et vit splendide la souveraine lumière. »143 

C’est le lieu idéal, le rêve qui s'oppose absolument aux décors de rencontre, de 

découverte des récits d'aventures. Cet endroit désiré avec tant de volonté, et tant de 

 
142 Dans une lettre écrite en 1901 pour la dépêche algérienne, Isabelle Eberhardt affirme : « Je tiens à 
déclarer ici que je n'ai jamais été chrétienne, que je ne suis pas baptisée et que, je suis musulmane  depuis 
fort longtemps ». « Je suis née musulmane et je n'ai jamais changé de religion », a-t-elle écrit aussi. Son 
appartenance à l’Islam ne date pas du moment de sa rencontre avec l’Algérie, elle tend ses origines au 
dernier tiers du  XIXe siècle. L’Islam se présente  en Europe comme une religion de la libération des peuples 
sous l’influence de Djamel Eddin ElAfghani qui gagne Paris en 1883 et en 1884, rejoignant son disciple 
l'égyptien Mohamed Abduh qui ne reste que dix mois en France, mais il viendra par la suite passer de 
fréquents séjours à Paris et à Genève. « La venue en Europe d'émigrés réfugiés provoque une renaissance de 
l'orientalisme  parmi eux se détache d'abord la figure originale de James Sanua qui dirigeait au Caire un 
théâtre populaire et rédigeait en prose  et en vers une revue humoristique  et satirique », écrit Anouar Louca. 
Ses pièces de théâtre passèrent rapidement à la dénonciation politique et lui valurent le surnom de 
« Molière égyptien ». La présence d’Abou nadhara dans la vie d’Isabelle avait tissé des flammes d’amour 
envers l’Orient et l’avait crée aussi le chemin aux étoiles. Il trouva en Isabelle sa fille adoptive avec qui il 
noue un très fort lien spirituel. Sa maison meublée à l’oriental était ouverte à tout instant devant Isabelle. 
Cet endroit lui fait apprendre les principes et les mœurs orientales.  Ses créations avaient l'appui personnel 
de Djamel Eddin Al Afghani et ceux d’Abounadhara. REZZOUG, Simone, op.cit., pp.24-25 
143 EBERHARDT, Isabelle, Au Pays des sables, op. cit, p.13. 
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force ne peut être  « le lieu de la veulerie et des lâchetés du voyou que l'on porte en soi. », 

disait Simone Rezzoug. Il enferme en lui des figures de lutte et de conquête. 

C’est : « Ici, le Sahara âpre et silencieux, avec sa mélancolie éternelle, ses épouvantes et 

ses enchantements, a conservé jalousement la race rêveuse et fanatique venue jadis des 

déserts lointains de sa patrie asiatique. »144. Isabelle Eberhardt qui dans son rôle d'amant 

suit le code du héros voyageur romantique conquérant« la femme indigène » qui exprime 

son désir choisi et l'essentiel de ses aspirations pour  une vie de son début jusqu'à sa 

clôture : « Le plus profond, le plus singulier est le spectacle unique qu'il me fut donné de  

contempler par une claire  matinée  d'hiver. »145 

            Sur cette terre d'Afrique, Isabelle assume et exhibe  sa décision et sa puissance  de 

se construire comme tout homme dans son nouvel endroit choisi. Elle se mêle et 

s'entremêle non seulement dans l'univers naturel qui lui a enchanté perpétuellement, 

mais aussi dans l'univers social humain qui lui avait ouvert l'occasion d’extraire et de 

mettre à vu le caché et la misère dont ce monde humain a beaucoup souffert. Ses 

nouvelles tissent énormément de relations et de thèmes :  

            La rencontre de l’Occident et de l’Orient se transcrit dans toute les nouvelles 

d’Isabelle Eberhardt avec des facettes contrastes : amoure et ennemi. On perçoit cette 

rencontre douloureuse  hautement signalé dans la nouvelle Yasmina qui voulait présenter 

une histoire d’amour entre une bédouine de l’Aurès, et un jeune officier français 

récemment affecté au bureau arabe à Batna au moment de l’occupation française en 

Algérie. Yasmina l’héroïne a grandi dans un village auprès des ruines romaines de Timgad, 

dans une famille composée de son père El-hadj Salem, sa mère Habiba,  ses deux frères 

ainés engagés aux Spahis, sa  sœur aînée Fatma mariée et habitait le douar principal de 

Ouled-Mériem, et les jeunes enfants dont nous ignorons le nombre, Yasmina qui avait 

environ quatorze ans  leur est l’aînée.  La jeune bergère menait chaque jour dès l’aube ses 

quelques  chèvres et ses quelques moutons sortis de son humble gourbi et au coucher de 

soleil, elle les faisait rentrer. Telle était la tâche rituelle de Yasmina qui révèle un caractère   
 

144 Ibid. 
145 Ibid., p.15. 
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calme, doux, solitaire et naïve, différent à celui des filles de sa race. Un jour après sa 

rentrée des champs, Yasmina avait appris de sa mère qu’on allait la marier à Mohammed 

Elaouar (borgne), cafetier à Batna. Dans un silence absolu et mélancolique, la bergère ne 

disait que « c’était écrit », elle accepta son Mektoub et resta à la maison. Son frère Ahmed 

l’avait remplacée au pâturage mais quand il tomba malade, elle reprit de nouvelles 

tournées bergères avec son petit troupeau, et continua à songer  « elle n’espérait ni même 

ne désirait rien, elle était consciente, donc heureuse »146 jusqu’à le jour où elle rencontra 

Jacques,  un lieutenant détaché au bureau arabe, qui ne savait de l’Algérie que l’admirable 

épopée de la conquête et de la défense mais conquis par le charme indiscret de  la terre. 

La vie de Yasmina changea de décor et la poésie sauvage prit sa rythmicité mélodique qui 

remplissait la plaine. Un été fleurissant et un amour enchantant qui terminaient tous par 

une séparation mélancolique quand Jacques était convié à un nouveau poste au Sud 

Oranais. Il songea beaucoup à son Yasmina ou Smina comme elle lui avait prononcé son 

nom un jour. Il voulait abandonner tout et de ne pas partir loin de sa bien -aimée, mais 

hélas! tous ses essais sont échoués et leur séparation serait certaine. Il n’osait pas de dire 

ça à son bien-aimée qui « avait bien remarqué la tristesse et l’inquiétude croissante de son 

Mabrouk, et n’osant encore lui avouer la vérité, il lui disait que sa vieille mère était bien 

malade, là-bas, filFransa… »147, Une sensation d’éloignement reçue lourdement mais avec 

beaucoup de patience, puis une rupture de communication marqua son but gravement  

dans le cœur de Yasmina, cela l’incite à construire des images autour de la personne de 

Jacques, en fait c’est la différence qui lui inculque inconsciemment cela  « Toi, tu es un 

roumi, un kefer, et moi musulmane. »148. Deux races différentes se connaissent par leur 

rigidité réglementaire qui n’autorise pas l’amalgame social de l’étranger. La mémoire de 

Yasmina s’active au coup après la disparition de Jacques, et prit à lui réciter ce que les 

français faisaient aux Arabes :  

 
146 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, France, Liana Levi, 1986, p.47. 
147 Ibid, p.55. 
148 Ibid., p.51. 
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Yasmina entendaient tous les Arabes des environs se plaindre d’avoir à 
payer des impôts écrasant, d’être terrorisés par l’administration 
militaire, d’être spoliés de leurs biens… Et elle en concluait que 
probablement ces français bons et humains dont lui parlait Jacques ne 
venaient pas dans son pays, qu’ils restaient quelque part au loin.149  

 Les témoignages lui fixaient l’idée que « les roumis étaient les ennemis irréconciliables des 

Arabes »150. Une perte de confiance douteuse prend la place du grand amour sauvage, et  

un  désespoir étreignant son cœur, se montrent clair quand elle apprit qu’on allait la 

donner à un homme qu’elle avait vu qu’une fois, un spahi, nommé Abdelkader Ben Smail,   

« tout jeune et très beau, qui passait pour un audacieux, un indomptable, mal noté au 

service pour sa conduite, mais estimé de ses chefs pour son courage et son 

intelligence. »151, Yasmina ne put cacher à son mari ce qu’elle avait au cœur pour son 

roumi mais elle n’avait pas avoué toute la vérité qu’elle était la maitresse d’un roumi . Son 

mariage n’avait pas duré longtemps, « Abdelkader se fit condamner à dix ans de travaux 

publics pour voies de fait envers un supérieur en dehors du service…  »152. Yasmina resta 

seule et sans argents, elle ne voulut point retourner dans sa tribu. Elle voulait rester libre 

attendant ses dernières lueurs d’espoir : le retour de son Jacques ou ce qu’elle avait 

appelé Mabrouk. Un espoir perdu mais encore vivant dans la pensée de Yasmina qui sentit 

définitivement seule et abandonnée. Yasmina n’avait de choix pour subsister que de 

travailler dans le beuglant de Aly Franc  « qui se disait musulman et Tunisien, mais le nom 

semblait indiquer une autre origine », comme chanteuse et danseuse « sérieuse et triste 

comme toujours, enveloppée dans sa résignation et dans son rêve, elle dansait, pour ces 

hommes dont elle serait la proie dès la fermeture du bouge. »153.  La voix de la prostitution 

semble une destinée douloureuse pour toutes femmes désertées et exténuées d’un 

malaise social ; telle était la voix misérable de Yasmina,  « la charmante et fraiche petite 

Bédouine des ruines de Timgad… » Devenue :  

 
149 Ibid., p.59.  
150 Ibid. 
151 Ibid. 
152 Ibid., p.65. 
153 Ibid, p. 66. 



CHAPITRE II   
ISABELLE EBERHARDT ET LE MYTHE DE L’ALGERIE HEUREUSE : 
NOTES ET SOUVENIRS DE VOYAGE 

 

75 

 

D’une maigreur extrême, les joues d’un rouge sombre, les yeux caves et 
étrangement étincelants, les lèvres amincies et douloureusement 
serrées, elle semblait vieillie de dix années […] sa poitrine était 
douloureusement secouée par une toux prolongée et terrible qui 
teintait de rouge son mouchoir…154.  

            Le temps n’a pu changer l’amour de Yasmina pour son Jacques ; elle ne cessait 

d’invoquer le souvenir des bons moments sur la plaine de Timgad jusqu’à le jour où le 

hasard lui sait une surprise « mais, comme il passait devant le café Aly Frank, Yasmina 

bondit et s’écria : _ Mabrouk ! Mabrouk ! Toi ! […] Tu ne me reconnais donc plus ? Je suis 

ta Smina ! […] je guérirai pour toi ».  Une réponse froidement énoncée : « _ Ecoute … Ne 

compte plus sur moi. Tout est fini entre nous. Je suis marié et j’aime ma femme. Laisse -moi 

et ne cherche plus à me revoir. Oublie-moi, cela vaudra mieux pour nous deux ».  Yasmina 

ne cachait plus sa colère (elle tira de son sein une vieille enveloppe toute jaunie et 

déchirée, qu’elle brandit comme une arme, comme un irréfutable témoignage…) et elle 

disait : « _ Tiens, chacal, bois mon sang ! Bois et sois content, assassin ! »155.  Une révolte 

se manifeste dans son petit cœur triste contre l’injustice odieuse qui l’accablait. 

L’infidélité faisait signe de l’autre étranger. Yasmina sentait bien qu’elle en mourra it de 

douleur atroce mais «  aucune révolte ne subsistait plus en son âme presque éteinte ».  Il 

n’est point de remède contre le Mektoub, Yasmina la petite nomade n’était plus.  

            C’était une histoire d’un échec d’amour et de communication entre un français et 

une algérienne (un roumi et une musulmane), mais aussi entre deux de la même race 

(Abdelkader Ben smail et Yasmina), entre le conquis et le conquérant, telle est l’histoire de 

Yasmina : un rencontre subite plein de valeurs humanistes, de rêve indigène innocent des 

petits moments de bonheur qui se terminent par l’abandon, le regret, et l’éloignement. 

Un éloignement sans avertissement qui procure certainement une douleur éternelle, seul 

le temps pourrait jouer son rôle de remède. C’était une histoire qui révèle une image 

d’elle-même car elle y manifeste son ouverture à son choix du nomadisme et de l’errance. 

Edmonde Charles-Roux dans ce propos montre la retrouvaille d’Isabelle Eberhardt à Batna 

 
154Ibid., p. 68. 
155 Ibid., p. 71. 
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à l’été 1899 après son arrivée de Tunis, Isabelle était en ce moment là à la poursuite de 

son ami Eugène Letord, adjoint de deuxième classe au Bureau arabe de Batna  ;                    

« cet épistolier fidèle qui s’était signalé d’elle, il y avait trois ans de cela, par le biais d’une 

petite annonce parue dans Le journal ? Intéressant ? Séduisant ? Ses lettres étaient si 

tendres. Allait-il continuer à l’appeler « chère Nadia » ? », Il n’était pas, Eugène Letord 

« envoyé en inspection dans un poste des régions sahariennes », lui dit-on. « Le lieutenant 

Letord n’allait pas rencontrer « la Nadia » de ses rêves ». Fausse route ! Ce qui  occasionne 

une découverte à dos de mulet, pour les ruines de Timgad avec tout le détail spatial qui 

constitue les mêmes décors de la nouvelle de Yasmina ; les arcs de triomphes, les 

amphithéâtres, et les grandes tentes bédouines qui apparaissent à proximité de Timgad 

debout dans sa solitude  et sa majesté. C’était un regard doublé  : un regard hostile vers le 

système des valeurs présentés par l’administration coloniale et un regard caractérisé par 

la passivité et le fatalisme représenté par les indigènes dans leurs mœurs, leurs traditions 

et leurs clichés attribué à l’autre étranger. Un double regard qui ne cesse d’évoquer le 

social ancestral d’un peuple qui interdit certains droits comme l’enferment de la femme 

sur elle même. Le contact de l’occident et de l’Orient ce n’est qu’une passion du 

conquérant pour la terre bien aimée, généralement une passion irrésistible. Dans la même 

nouvelle, ce contact note sa deuxième figure, celui  du contact avec l’ennemi ou l’autre 

visage du français qui se manifeste entre Yasmina et  le « gardien roumi » de la fontaine : 

 Il y avait bien une fontaine dans la cour du bordj des fouilles, mais le 
gardien  roumi, employé des beaux arts, ne permettait point aux gens 
de la tribu  de puiser l’eau pure et fraiche  dans cette fontaine. Ils 
étaient donc réduits à se servir de l’eau saumâtre de l’oued où 
piétinaient, matin et soir, les troupeaux. De là, l’aspect maladif des gens 

de la tribu continuellement atteints de fièvres malignes 156 

Comme tous les nomades « habituée à la brutalité et au dédain des employés et des 

ouvriers des ruines ». Les nomades n’ont pas le moindre droit aux biens de leur terre et 

même au plus simple des besoins fondamentaux du vitale : l’eau potable qui leur est 

 
156 Ibid., p. 46. 
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interdite. « Et elle en concluait que probablement ces français bons et humains dont lui 

parlait Jacques ne venaient pas dans son pays, qu’ils restaient quelque part au loin.  »157 

            L’auteur ne cesse d’évoquer telles images analogues. Elle décrivait les gourbis qui                      

« s’élevaient auprès des ruines de Timgad, au milieu d’une immense plaine pulvérulente, 

semée de pierres sans âge anonyme, débris disséminés dans les champs de chardons 

épineux d’aspect méchant, seule  végétation herbacée qui pût résister  à la chaleur torride 

des étés embrasés ». Un jeu de mots qui puise son sens d’un vécu flagrant notant la 

misère d’un peule situé dans l’oubli mais résistant à toutes les situations, voulant lever le 

voile sur la politique impérialiste longuement exercée sur le peuple algérien qui souffrait 

de l’humiliation, de l’injustice, de la violence surtout celle qui venait des casernes plantée 

dans le pays. Une image flagrante déjà évoquée et signée parmi les milliers des historiens 

qu’Isabelle la relate avec tant de hantise et de regret.  Elle met différents thèmes en 

tension ; elle les aborde différemment sous différents angles.  

            Dans ce silence humain se tient plusieurs portraits qui célèbrent encore le sommet 

de la douleur humaine qui s'exprime avec une ferveur de pitié et de sympathie.  D’autres 

personnages féminins se mettent en alternance, et prennent la même destinée et 

poursuivent des mythes issus  des tréfonds de la mémoire. Il faut lire donc l'incantation de 

la fameuse Tessaâdith dans la nouvelle Sous le Joug, qui raconte l’histoire d’un 

autochtone accusé d'avoir volé des légumes du jardin des colons. L'homme employé à  

battre ce supposé voleur enlève de l'argent à son père, en menaçant de tuer le fils. Cela 

donne le ton pour une suite encore pire, dans ce monde où les indigènes « saluent 

militairement, de peur de la prison et des coups. »158. Le cas de Tessaadith de Sidi Mrarni, 

née dans la vallée de Oued Righ, transportée en ville pour un mari inconnu ; un vieux 

marchand d’El-Oued. Ce mariage forcé la menait à haïr son mari, sa belle mère et la 

maison où elle vivait, à regretter tout et à se révolter contre les étreintes séniles. Et 

comme sa chance était étourdie, elle obligeait son mari à se divorcer, elle le quittait par la 

 
157 Ibid,  
158 EBERHARDT, Isabelle, Écrits sur le sable, vol. II, op. cit., p. 148. 
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suite, pour un spahi ; un jeune homme soldat avec un mariage non- conforme, elle sauva 

avec lui vers l'inconnu qui l'a précipitée dans la maison d'une vielle nommée Fatma , dont 

sa réputation était louche, puis au prison quand elle refusa de se soumettre aux  ordres du 

Lieutenant de Lavaux qui venait d’être nommé au bureau arabe d’El-Oued.   

 _ Est ce que je t’avais dit pour le moukères, As-tu trouvé ?                              
_ Oui mon lieutenant. Il y en a la femme d’Abdelkader ben Darradj, le 
spahi, qu’il est très belle. 
_ Et elle consent à venir ?                                                                                       
_ Non, mais Abdelkader il n’a pas marié la femme, c’est seulement sa 
maitresse et elle vit chez Fatma , qu’elle une kaoueda. Alors comme elle 
n’a pas la permission de monsieur le docteur, on peut la foutre dedans.                              
_ Ah ! Oui prostitution clandestine.  

L’entremetteur se récria sur la beauté de cette fille de sa race qu’il 
vendait au chef roumi.   _ Faudra me la faire voir. […] quand elle fut 
devant le lieutenant, elle dut se découvrir le visage.159 

            Après une longue discussion avec le lieutenant, Tessaadith était accusée de la 

prostitution clandestine qui la menait en prison. « Allez emmène-la en prison. Je 

l’interrogerai ce soir »160. Le  soir, après l’extinction des feux, Tessaadith fut amenée au 

logement particulier du lieutenant où elle subissait le viol légal.  

 Ah te voilà ! Assieds-toi, la belle, que je te regarde. Tu es jolie. En une 
défense farouche, elle recula, le visage sombre, l’œil mauvais, 
s’enroulant plus étroitement dans ses voiles. Elle avait compris, 
vaguement, mais elle ne voulait pas. Et elle était belle, d’une beauté 
mystérieuse de divinité courroucée. A coups de dents, à coups d’ongles, 
elle se défendit. A minuit, le lieutenant, furieux, la fit ramener en 
prison. 161 

Le lieutenant furieux n’avait des expressions contre les arabes que « on voit bien que vous 

ne connaissez pas les bicots »162,  sachant que le mot « bicot » signifie personne d’origine 

maghrébine et une insulte à caractère raciste. 

 
159 EBERHARDT, Isabelle, Au pays des sables, op. cit., p.89. 
160 Ibid.  
161 Ibid., p.90. 
162 Ibid, p.91. 
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Tessaadith n’était pas une des femmes prostituées de la maison de Ben Dif Allah, elle était  

honnête et qu’elle aimait qu’un homme nommé Abdelkader le spahi. 

            L’image de l’administration parait boueuse qui ne respecte même pas les codes 

humains ; une sorte de malfaisance, d’étourdissement présenté par les agents à l’absence 

de leurs responsables, une transgression illimitée aux droits publiques et humains. 

Tessaadith face aux tourments de la barbarie et du crime, ne put éteindre sa révolte 

féroce contre  l’ennemi de sa liberté  «  je suis divorcée et je suis libre de vivre avec qui je 

veux. Mais je connais qu’un homme, Abdelkader, le spahi  »163. La liberté ne se crée  pas, 

elle est innée chez l’individu, dès qu’un étranger voulait la menacer, mille raisons serait 

réunies pour la défendre.   

Dans cette nouvelle, se tissent des relations qui incarnent la supériorité, la haine de 

l’autre, la tyrannie, et la terreur qui font les qualités majeures des administrateurs français 

à l’époque coloniale, nous citons :  

Dans le bureau presque luxueux du capitaine, orné des tapis et des 
armes récoltés un peu partout et offerts par les chefs dociles […] un 
grand éventail en toile se balançait régulièrement, chassant les 
mouches et déplaçant des vagues fraicheurs […] Dehors, accroupi sur 
une dalle surchauffée, sous un ciel de fournaise, un homme tirait la 
ficelle. Il tirait, tirait comme un automate, dans l’abrutissement de la 
chaleur. Loqueteux et décharné, il avait les attitudes humbles et 
peureuses d’une bête battue et enchaînée. C’était un prisonnier, interné 
et employé à un travail forcé, sans jugement, par « mesure 
disciplinaire », pour une faute minime  contre le fantôme menaçant de 

l’Indigénat et sans terme fixe.164 

La situation s’aggrave quand un deïra165 entra dans la cour « le réveilla d’un coup de 

pied »166. Sorte de « punition » procédée par un harki ; un autre ennemi  apparait avec 

toute sa bassesse dans l’image honteuse de l’occupation et de ses auxiliaires. 

 
163 Ibid, p.89. 
164 Ibid, p.86. 
165 L’homme de confiance du lieutenant, son ancien valet, nommé deïra par faveur, et qui détestait  les 
hommes du Sud. 
166 EBERHARDT, Isabelle, Au pays des sables, op. cit., p. 86. 
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Et dans une autre situation : le deïra  ne s’attarde pas de passer une appétence 

malicieuse à son maître : « Mon lieutenant, il y en a Ahmed, le prisonnier, qu’il dit toujours 

pas où  qu’il a mis les légumes qu’il a volés au jardin du bureau arabe.   _ Bon, tu lui 

foutras  une raclée ce soir »167. 

Le deïra ne cesse ses actes infâmes vers les hommes de son pays, on le voit le pivot 

de tous les problèmes avec les gens du sud et leurs enfants prisonniers  ; il n’a de tâches 

que d’agacer, de terroriser et de blesser ces gens là dans leurs chairs. Quand son 

lieutenant lui interrogeait à propos d’un prisonnier, le deïra lui répondit : « on l’a pas vu, 

mais j’ai trouvé des feuilles de salade dans sa maison.»168. Accuser un individu est une 

affaire aisée et rituelle qui n’a ni source ni fondement, ni surveillant qui peut mettre  sa  

fin.  Voici ce qui s’est tourné entre le daïra et le père de Ahmed :  

_ le lieutenant m’a dit de flanquer encore une raclée à ton fils. Si tu tiens 
à sa vie, donne moi cent sous. Il est à déjà à moitié crevé. _ Je n’ai pas 
cent sous. Tu lui achèteras son linceul pour plus cher.  Tu ne crois pas 
en dieu. Bénis le prophète et écoute-moi…   _ maudit soit le prophète ! 
Donne-moi cent sous ou je te crève ton fils. Tu es déjà à moitié aveugle. 
Qui te nourriras ? Alors le vieux, geignant et se lamentant, rentra dans 
sa maison et rapporta le douro, qu’il lâcha à regret…169 

 

            Cela n’est qu’un petit exemple de l’exploitation honteuse des harkis ; la 

dépréciation de l’autre sont tous classés sous la violation du droit de l’homme sur sa terre 

natale.  Une image associée à l’image fondamentale qui voulait montrer une fracture des 

valeurs et de la morale dans les rangs sociaux par son exposition du dépassement illégal 

de l’administration française et même de ses adjoints algériens nommés sous sa 

responsabilité. Ces images accessoires sont diffusées afin de renforcer l’image sujette à 

l’injustice et de la dictature exercée sur des gens peureux :  

Le lieutenant, guidé par le deïra, passa. Sur son chemin, les indigènes se 
levaient et, conformément aux exigences de tous les bureaux arabes, 
saluaient militairement, de peur de la prison et des coups. Tessaadith, 

 
167 Ibid., p. 87. 
168 Ibid., p.88. 
169 Ibid., p. 88. 
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elle aussi, éleva ses deux mains au-dessus de sa tête, en signe de 
soumission.170   
  

 Si ces gens ne faisaient pas tel signe ou telle salutation, ils seraient tout de suite 

condamnés au prison et aux travaux forcés. 

            L’histoire de Tessaadith continue à couler des larmes. A la rentrée d’Abdelkader de 

sa tournée, quand il sut la question de sa femme, « il eut la rage du fauve hurlant sur le 

cadavre de sa femelle, compagne de ses agapes nocturnes dans les solitudes  »171. Du  

deïra, il n’obtint aucune information, c’était un ordre ferme du lieutenant à ne pas 

discuter, la pauvre Tessaadith avait été accusée de prostitution clandestine, Et avec un ton 

ironique, le deïra voulait semer le doute dans le cœur de Abdelkader en lui disant : « ce 

n’était pas ta femme, après tout. Est-ce que tu sais ce qu’elle faisait, toi absent? D’autres 

savent peut-être mieux que toi »172. Il était doublement impuissant : indigène et soldat, 

courbé sous un double joug, devenu écrasant. Succession d’émotions envahissait son 

âme ; une mixtion de doute détruisant une « jalousie de feu », Abdelkader ne peut 

supporter l’hypocrisie et la traîtrise du lieutenant ; il était blessé dans sa chair. « Devant le 

lieutenant, il baissait les yeux, refoulant sa révolte et méditant sa vengeance. » et 

attendant le jour du sacrifice. Les voix de sa race s’augmentent « on lui avait  pris sa 

femme, et il se taisait, même libéré de la servitude militaire. Il devait se venger. C’était en 

lui et chez les autres hommes de sa race le cri des atavismes séculaires, le talion ancestral, 

la dia sanglante… »173 

             Sous l’autorité de ces pulsions, le moi est poussé « vers quelque chose d’inconnu, 

sans avoir conscience de ce qui le pousse ni aucun sentiment de l’objet de la pulsion  »174 

 
170 Ibid. 
171 Ibid., p.90. 
172 Ibid. 
173 Ibid, p. 93. 
174 Cité par MALDINEY, Henry, « Pulsion et présence » [1976], in Penser l’homme et la folie, Grenoble, Millon, 
2007, p. 110. 
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(Fichte)175. Tessaâdith cloitrée dans le logement du lieutenant, qu’elle subissait, passive, 

mais pleine de haine cachée, refoulant sa révolte et méditant sa vengeance. Abdelkader 

échangea le burnous rouge des mercenaires contre celui, blanc des bédouins travaillant 

de ses mains, sans cesser de penser à la vengeance. Une nuit d’hiver, de Lavaux s’avançait 

à cheval, derrière lui, des spahis. Abdelkader l’avait suivi, le fusil au poing attendant 

l’instant du sacrifice de sa vie dans le silence crépusculaire, « la détonation retentit, un 

bruit mat, suivi d’un sifflement de la balle.  Ennuyés des interrogatoires à venir, mais 

soulagés, les indigènes jetèrent le cadavre dans un tellis176 »177.  Ironiquement, cet 

événement est subi avec un grand malentendu ; c'est le lieutenant qui est considéré 

comme le martyr : « Sous ce titre : « Mort au champ d'honneur », un journal publia une 

biographie du colonel de Lavaux, l'un des pionniers de la civilisation française dans le Sud 

algérien, martyr du devoir, tombé sous les coups du fanatisme. On cita même des versets 

du Coran et Mahomet fut rendu responsable du « drame d’El-Oued ». »178 

             Tessaadith se termine dans la maison de Bin Dif Allah boit l'absinthe avec les 

tirailleurs et les spahis. Isabelle s'est intéressée surtout aux femmes brimées et 

désespérés: les esclaves, les prostituées et celles qui vivent en marge de la société, et  elle 

les représente en séries  d'images,  superposées et coordonnées.  

            Isabelle Eberhardt se nourrit de rêves où se croisent navigateurs, corsaires 

provenant d'un passé, elle cherche la parfaite reproduction de cet ailleurs fascinant et 

l'interprétation meilleur qui explique le pourquoi de son existence. Ses expressions 

montrent bien à quel point était submergé par la vie saharienne tout en partageant leurs 

tristesses et leurs misères dans une phraséologie journalistique :  

 L'œuvre et la vie se créent comme des romans parallèles et parfois se 
confondent, elle était consciente de son étrangeté. Isabelle Eberhardt 

 
175 Johann Gottlieb Fichte est un philosophe allemand du XIXᵉ siècle. Il fut un des fondateurs du mouvement 
philosophique connu sous le nom d'idéalisme allemand, qui tira son origine des écrits théoriques et éthiques 
d'Emmanuel Kant. 
176 Tellis : grand sac qui sert à charger les mulets et les chameaux. Tissé en poil de chèvre rayé noir et blanc. 
(Note de l’auteur.) 
177 EBERHARDT, Isabelle, Au pays des sables, op., cit, pp.93-94. 
178 EBERHARDT, Isabelle, Écrits sur le sable, vol. II, op. cit.,p. 178 
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invente les mises en scène de son propre personnage de là peut être son 

génie de la fiction nécessaire pour combler un vide. 179   

Elle était unique dans son invention, dans son genre, dans sa conduite ; et au milieu de ses 

coreligionnaires de son temps, elle avait de l'engagement qu'aucun existentialiste ne le 

connaissait. Elle voulait faire de sa vie et de son œuvre le grand spectacle qui submergeait 

tous les esprits d'une affinité attachante, bouleversante et radicale. 

            Sa narration des événements dans toutes ses  nouvelles apparaît dans des formules 

descriptives et neutres, assimilées à un style de reportage; des phrases courtes qui se 

succèdent en alternance  avec une accommodation harmonieuse pour circonscrire l'image 

rapportée en face de l'immensité grise du monde ciblé. Ainsi, les phrases dessinaient un 

monde merveilleux pour témoigner de la puissance artistique de son auteur qui avait l’art 

de dramatiser, de passionner la description qui lui rattacherait aux héros par l’harmonie 

qu’il établit entre la nature extérieure et les sentiments qui les animent . C’est bien le 

reflet d’une passion de la personnalité d’un artiste, qui exprime  un idéal particulier, qui 

peut frapper avec toute sincérité le lecteur, en mettant l’action en lui, en le réveillant pour 

lui  faire partager les émotions humaines où se tient dans les objets physiques un élément 

moral.  

            Notre écrivaine choisit aussi d'évoquer la cité où se centralisent les luttes vécues 

entre le peuple et son administrateur colonisateur. Le tableau de la politique de 

colonisation que nous donne à lire la nouvelle « Le fellah » est centré sur  la propriété et 

les impôts qui sont la hantise du fellah. Pour survivre, ils empruntent aux usuriers 

européens ou kabyles et lorsqu’ils ne peuvent pas rembourser, leurs terres sont saisies et 

vendues, et selon les trafics des bureaux administratifs coloniaux, la somme des terres 

étant partagé entre les prêteurs et le collecteur d’impôt. 

            Cette nouvelle insérée dans Pages d’Islam, présente une large fresque d’une famille 

de paysans. Trois frères, Mohammed, Mahdjoub et le petit Benalia qui vivent tous 

 
179 EBERHARDT, Isabelle,  Écrits intimes, Paris, Payot, 2003, p.111. 
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ensemble sur le même petit lopin  de terre à Bouzraïa, partageant la même triste comédie 

bureaucratique. L’année s’annonce  mal : «  Au moment des semailles d’hiver, la pluie 

avait détrempé la terre  et transformé les chemins arabes, sentiers ardus et sinueux, en 

torrents. Dépourvues de voies de communication, et rien n’est fait pour leur commodité, 

leur développement ou leur salubrité. Le fellah déshérité paye et se tait  »180. Mohammed 

n’a de solution que d’emprunter.  

Le créditeur en s’adressant à l’ainé Mohammed  :  

 _ Te voilà encore. Ça ne va donc pas ? Qu’y a-t-il ? 
_ Louange à Dieu dans tous les cas ! Il n’y que le bien.  
_ Tu as besoin d’argent ? 
_ Oui, viens à l’écart, nous parlerons.  
_ Tu me dois déjà deux cents francs. Tu en dois d’autres, et même à M. 
Faguet.181 

Mohammed perdait tout espoir, sa vie entière devenait pénible face à la brutalité de la 

politique des impôts et de leurs agents qui renversait l’entreprise du fellah vers les 

dédales de l’emprunt et de la misère. Une longue négociation s’était passée entre 

Mohammed Aichouba et le créditeur en vue d’assurer une somme qui pourrait lui 

entretenir  deux jours de plus avec sa famille. L’auteur veut montrer comment les 

créditeurs arabes et juifs se comportent maladroitement et avec ruse à l'égard des fellahs 

et tout possesseur de terres.   

_ Je paye les intérêts. Je ne travaille plus que pour vous et les impôts.  Dit 
Mohammed Aichouba 
_ Je ne prèterai plus au même intérêt. C’est trop peu, puisqu’il faut tant 

attendre. lui répond le créditeur 
_ Tu n’es pas musulman ! Dieu t’a défendu de prêter même à un centime 

d’intérêt.182 
_ Nous partageons le péché : nous prêtons ; vous autres Arabes, vous 
empruntez. Sans votre rapacité, à qui prêterions-nous ? 

_ Ce sont les juifs qui vous ont appris ce métier-là. 
_ Assez. Veux-tu de l’argent, ou non ? Et combien te faut-il ? 

 
180 La nouvelle « Le fellah » reproduite chez REZZOUG, Simone, Isabelle Eberhardt, Classiques maghrébins, 
OPU, 1985, p 88. 
181 Ibid. 
182 Il s’adresse à un prêteur kabyle.  Dans la nouvelle citée, deux prêteurs ; un s’appelle Kaci et l’autre Saïd. 
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_ Au cours du blé dur et de l’orge, il me faut seize francs.  
_ Seize francs… tu me feras un billet de trente deux francs. 

_ Voilà un trafic de Juif ! Avec quoi payerai-je un intérêt pareil ? 
_ A range- toi […] le marché fut conclu. Le lendemain matin, on irait chez 

l’interprète et on signerait le billet, et pour se mettre d’accord avec la loi, 
on y porterait la mention bénigne : « valeur reçue en grain » écartant 

l’idée d’usure. 183 

            La scène commence par la vente de trois chèvres et une petite jarre de beurre puis 

s’étale vers la quête d’un prêteur d’argent. C’est le cas de tous les fellah, pour s’en 

acquitter et pour survivre, ils empruntent aux usuriers européens ou kabyles. Une vie 

chariteuse; des outils archaïques pour retourner une terre pierreuse, et une nourriture 

limitée à du pain noir, à du couscous grossier ou se qu'ils appellent maâch 184 et un verre 

de café pris en commun. Une violation à vue continue sans arrêt, cette politique du 

dépouillement des droits vise généralement à soumettre les indigènes sous sa 

domination.  

La question qui n’a pas d’espoir se posa mélancoliquement  : « Comment payerait-il  toutes 

les échéances tombantes, inexorables, après la moisson, en août ? » 

Il disait confiant en son Dieu : « Dieu y pourvoira ! », une expression qui traduit 

l’incapacité de faire « face à face » à l’homme mais ; il montre bien sa patience et sa 

croyance en son Dieu car il sait – dans toutes les circonstances – que Dieu satisfera son 

besoin, apaisera sa souffrance et rangera ses problèmes.  

Le soir venu, ils rejoignent  leur famille dans des masures  au plafond 
bas, quatre murs en pierre sèche, aux trous bouchés avec de la pierre  et 
de l'herbe, un toit en diss; comme unique ouverture, la porte très basse, 
telle l'entrée d'une tanière. Une haie d'épines et de branches de 
lentisques sert le jour à cacher les femmes et la nuit, à abriter le 

troupeau. 185 

Cette réalité vue de cette pauvreté fut avertie pour le lecteur dès le début de cette 

nouvelle: 

 
183 Ibid. p.89. 
184 Couscous grossier.  
185 Ibid., p 89. 
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Dans ce récit vrai, il n'y aura rien de ce que l'on est habitué à trouver 
dans les histoires arabes, ni fantasia, ni intrigues, ni aventures. Rien que 
la misère tombant goutte sur de chair habituée, depuis toujours,                      

à sa brûlure. 186 

            Cette réalité est d'une idéologie sans ambiguïté, et d'une interprétation délicate qui 

dépeigne la classe paysanne; une classe souffrante qui nous est présentée avec une réalité 

amère: des fils qui quittent leurs maisons pour la ville ou pour l'armée, ils s'embauchent 

comme garçon d'écurie ou chez les colons laissant leurs pères à la marge de la folie et  la 

mendicité ou peut être abandonné à la voix suicidaire en brûlant leurs terres accordées 

aux colons. La nouvelle « Fellah » montre une esquisse symbolique continue assurant que 

toute souffrance n'est pas vécue pour rien ; que la trace restera marquée dans la terre 

pierreuse  rouge et sur les visages silencieux: « Un jour, alors qu'il ensemence son champ, 

Mohammed découvre dans l'argile la trace du petit pied  de son fils. Mais les créanciers 

sont impitoyables et le champ est vendu. » 187 

            La trace était celle de « Maamar le défunt » le fils de Mohammed Aïchouba aux 

labours, faute de soin, le petit meurt. C’était une habitude paysanne d’apporter les petits 

enfants aux labours pour leur apprendre ce que c’est la terre. Le « fellah » esquisse 

symboliquement la continuité hardi du fellah d’exister sur sa terre rouge du couleur de 

son sang.  Le  fellah  sur sa terre recueille l'empreinte et l'emporte en soi et à la veillée se 

tient à raconter et à chanter sa nostalgie et sa mélancolie, c’était le petit Benalia qui 

chantait en improvisant :   

Le berger était sur la montagne. Il était petit, il était orphelin. Il jouait 
de la flûte. Il gardait les moutons et les chèvres de Belkassem. La 
panthère est venue à la tombée de la nuit, à l’orée du bois. Elle a dévoré 
le petit berger et le troupeau. Les enfants de Belgassem ont pleuré le 
beau troupeau, les belles chèvres… Personne n’a pleuré le petit berger, 
parce qu’il n’avait pas de père… 188 

 
186 EBERHARDT, Isabelle, Au pays des sable, op., cit, p 88. 
187 « Le fellah », Textes choisis et présentés par REZZOUG, Simone, op.cit., p 90. 
188 Ibid., p.88. 
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             Il disait la vérité de sa tribu qui lui était une cause première de son arrestation par 

les gendarmes après avoir blessé un colon.  Les frères Aïchouba finirent sans champs, sans 

blé errant le long des routes, ils se dispersèrent : Mahdjoub s’engage comme garçon 

d’écurie chez un marchand de vin, Mohammed se trouve  «  tout  à coup désœuvré, inutile 

comme enfant ou un vieillard impotent.», se voit un vieux mendiant, Benalia est en prison. 

            Si la dépossession avait marqué la vie désertée du fellah, le désenchantement aussi 

avait retracé le parcours de l’indigène qui voyait dans  l’engagement dans l’armé française 

une solution pertinente pour s’assurer contre la misère  et pour avoir une vie meilleure. 

Dans d’autres récits le fellah « s’endurcit et s’assoupit,  il cessa de penser à la mechta 

natale »189. C’était une promesse de vie active aventureuse et panaché,  mais en vérité 

des longues marches épuisantes. Ce sont tous des  « Enjôlées »  qu’on les trouve réun ies 

dans une autre nouvelle qui prend ce mot comme titre.   

Les avantages merveilleux de l’état militaire, dont jouissaient les mercenaires et les 

tirailleurs et qui sont récités dans cette nouvelle, faisaient miroiter les yeux des fellahs. Ce 

qui était frappant dans les discours des tirailleurs ce sont les tapes d’impôts qui ont 

longtemps épuisé le fellah. « Les askars (les soldats) ne payaient pas. Mustapha le cafetier 

lui avait certifié que les askars avait dit vrai… et Djilali réfléchissait »190 .  Djilali, le héros de 

cette nouvelle qui souffrait comme tout fellah qui avait pour responsabilité le labeur de la 

mechta, l’entretien de sa famille qui se compose de son vieux père et ses jeunes frères, 

l’impôt et  le payement des sommes empruntées aux riches usuriers, son champs était 

trop petit n’allait pas lui couvrir les dépenses de sa famille. 

            « Vivre sans s’inquiéter de rien, être bien vêtu, bien nourri, ne pas payer d’impôts et 

avoir des armes. »191. Cette vie avait séduit Djilali qui décida de partir à Blida pour le dépôt 

des tirailleurs. Le jour du départ était résolu, il était accompagné par son vieux père  

« brisé par l’âge et la douleur » et pleurant les jeunes recrues qui partaient aussi pour le 

 
189 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et d’autres nouvellesalgériennes, op. cit., p. 156. 
190 Ibid., p. 115 
191 Ibid., p.156. 
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même but. Son vieux père ne résista après, c’est la volonté du Dieu qui réclame son décès 

résigné. 

            A la caserne, ce qui était dit n’était que des paroles mensongères. Djilali s’était 

laissé prendre comme un oiseau dans les filets. Des heures de révolte, Djilali soumis  par la 

peur de la souffrance et de la mort, rien ne pourrait changer. Il se mit peu à peu à la 

routine et la passivité de son travail de soldat et à la vie de l’absinthe dans les bourges 

crapuleux. Le cœur du fellah se  durcit, il avait perdu sa mechta natale. Les années 

s’écoulèrent, Djilali  sur les coteaux de Chârir, la région montagneuse de Ténès, au hasard 

des opérations avec les tirailleurs en manœuvres. Djilali entre le « désespoir affreux » et la 

« haine instinctive du paysan », entre « la tristesse de l’exilé » et la honte et le regret de la 

perte identitaire, regarda sa mechta « près de la koubba et du cimetière où dort son vieux 

père qu’il a abandonné…  Les frères dispersés, sont devenus ouvriers chez des colons ; 

vêtus de haillons européens, méconnaissables, ils errent de ferme en ferme. Le gourbi a été 

vendu »192,  et l’ancien champ des « Ziani » a été exploité par un fellah quelconque. Djilali 

raisonna  sa fausse route dont il ne peut lutter, mais tout cela est écrit, c’est le  mektoub 

de Dieu, disait Isabelle qui a pu rassembler d’autres témoins de misère du pauvre peuple 

algérien se trouvant tous dans le même embarras dans une prisonnière au milieu du 

Sahara. Ces figures se sont bien évoquées dans la nouvelle Îlots du sud où se montre bien 

la situation humaine et la conscience du malheur social de l’auteur qui s’affirme en une 

vision d’intimité marquée par une présence d’une politique acharnée et présentée par  un 

spahi qui figure des valeurs en accord avec le système autoritaire et cherche à les imposer 

et les prescrire de toute sorte au personnages « justes » qui sont souvent des gens très 

simples, parfois illettrés ou peu rustiques, qui évoquent la simplicité et la fragilité, « un 

homme vêtu de blanc, coiffé du haut turban  à cordelette noires, est a demi couché, un 

bâton à la main. Il fume et il rêve. Quand le grincement se fait plus sourd et plus lent, 

 
192 Ibid., p.157. 
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l’homme crie : Pompez ! Pompez ! »193, Il est  Indifférent, il continue son interrogatoire,  la 

question s’adresse à un petit vieux timide et silencieux  :  

Moi…Je suis de Ouled Saoud. Alors, comme la maîtresse du lieutenant 
Durand est partie, et qu'elle avait beaucoup de bagages, le lieutenant a 
donné des ordres aux caïds. Le mien m'avait ordonné d'amener ma 
chamelle, mais comme elle est blessée au dos, je n'ai pas voulu la prêter.  
Je suis en prison depuis huit jours.  Le lieutenant, en m'interrogeant, 
m'a donné une gifle quand j'ai dit combien de prison j'ai à faire …. 194                                                                                                                              

Et comme il n'a pas la puissance de se défendre, il n'a que dire : « Dieu m'est témoin que 

ma chamelle est blessée… »195 . L’auteur ici donne entièrement raison aux personnages  

qui leurs éprouvait tout le respect humain et l’admiration. 

            Face à l’oppression exercée par le pouvoir, Isabelle Eberhardt essaye d’intervenir 

sur le plan socio-politique et de créer une arme de communication qui défend une 

idéologie et une société devenue intime. Le volcan du désert ne cesse pas de cracher des 

histoires : 

 Pourquoi es-tu en prison ?demande le spahi à un nouveau venu, grand 
garçon mince, au profil d’oiseau de proie. - Hier, je sommeillais devant 
le café de Hama Ali. Le lieutenant de tirailleurs a passé et je ne l’ai pas 
salué… alors, il m’a donné des coups de canne et s’est plaint au bureau 
arabe. Le capitaine m’a mis quinze jours de prison et quinze francs 

d’amende. 196  

Aucun exotisme dans cet exposé de  pauvreté et de hantise, les structures et les figures 

mis en œuvre dans les textes sont d’une interprétation sans ambigüité.  Dans ces récits 

plutôt vraisemblables, il n’y aura rien de ce que l’on est habitué à trouver dans les autres 

histoires arabes, ni fantasia, ni intrigues, ni aventures, rien que la misère qui règne sur 

l’étendue conquise. L’image est encore bouleversante,  les hommes du désert après la 

prison recueillent l’empreinte, le chagrin et  même la folie comme ils se sont considérés 

aussi  « Criminel » ; le titre d’une nouvelle dont son thème est consacré au sujet de 

 
193 Ibid., p.75. 
194 Ibid. 
195 Idem. 
196 EBERHARDT, Isabelle, Au pays des sable, Paris, op. cit., p.74. 
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l’expropriation des terres et dont le vrai sens est le fellah révolté qui refuse d’être  dissous. 

Cette nouvelle veut transmettre l’une des histoires de la terre indigène bien cueillies 

d’Isabelle Eberhardt quand elle était avec son marie Slimane qui occupe le poste d’un  

khodja (secrétaire interprète de l’administrateur) à Ténès entre juillet 1902 et avril 1903, 

où elle avait assisté aux vraies scènes. Cette nouvelle est écrite en vue d’expliquer les 

vraies causes de cette révolution et de prendre en charge l’expulsion des images des 

insurgés dans les presses françaises et la défense de cette cause.   

            « Criminel » c’est l’histoire d’un vieux fellah qui a été obligé de vendre ses champs 

agronomiques et d’élevage au colon. Mohammed Achouri ben Hamza de Ouled Bou Naga 

fellah résigné, têtu, soucieux, passif et fermé attendait comme tous les fellahs les 

quelques sous, droit de vente de leur terre d’agriculture. Les fellahs tristes et découragés 

devant les bureaux entassés « accroupis à terre, enveloppés dans leurs burnous », « On les 

avait convoqués pour le mardi, mais on était déjà au matin du vendredi et on ne leur avait 

encore rien donné. »197  

            Tous les jours, ils venaient s’assoir le long du mur et attendre devant les bureaux où 

les cavaliers et les gardes champêtres se drapaient dans leur burnous bleus, discutaient et 

riaient en invoquant leurs nuits d’aventure de femmes et de boisson. Le fellah timidement 

demandait quand on allait nous payer !! Avec un geste évasif de la main familier au 

musulman par les makhazenia et les chenâbeth qui aussi ne savaient que faire entendre le 

mot osbor qui veut dire « patience ». Retournant à sa place et regrettant d’avoir cédé ses 

terres, le cœur du fellah est épuisé, saignant à la pensée de la perte de sa terre nourricière 

face à quelques sous  qui ne peuvent ni acheter un autre champ, ni  les faire substituer. Il 

perdait passivement toute sa possession ; sa vie, son travail, sa famille  et sa patrie qui l’a 

fortifiée  et l’a secourue longuement.  

            Des heures à l’attente de leur sous, le caïd des Ouled Bou Naga leur faisait l’appel. 

Le fellah a du respect pour son caïd, il savait bien qu’il ne ferait rien que la volonté du 

 
197 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op. cit., p.144. 
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colonisateur « les uns baisèrent son turban, les autres son épaule  »,  mais le caïd « les 

écarta du geste et commença l’appel », mais l’éducation ancestrale du fellah lui exige de 

se comporter de telle façon.    

            Une image de puissance, d’autorité et d’esclavage qu’on ne peut pas la justifier 

pour un homme d’une race commune. Le caïd fait partie des habitants de la tribu, mais il 

était l’allié par excellence du colonisateur, il présente le sous-système colonial qui exerçait 

sa politique sous le nom du caïd. Pour une soumission gouvernementale de la tribu, 

comment ne pas voir une obéissance et une servitude de la peuplade ou dans un autre 

sens une crainte épouvante et une anxiété marquante les étendues intérieures du fellah 

et une humiliation illustrant la supériorité du dominant. Mais les blessures crachent 

certainement du sang ! 

            A la présence du caïd, un jeune khodja interprète appelait les fellah un à un, parmi 

les derniers, Achouri Mohammed ben Hamza qui possédait les terrains d’un endroit 

appelé « Oued Nouar » division des « Bou-Achour ».  

C’était un processus de terrorisme (pleinement sur la couche paysanne) des terres source 

de substitution fut enlevée par le colonisateur dans le but d’anéantir leur identité en les 

éloignant de leur terre, leur tribu, et de tout lien qui leur rappelle la racine identitaire. 

Mohammed Achouri n’avait pas reçu ses droits légaux  de son champ vendu sauf les deux 

sous tenu dans sa main tendue du fellah, cultivant la méprise, et l’humiliation. Ces 

émotions senties par le fellah ne sont pas des simples  émotions ; c'est une blessure à 

l'amour-propre, plus particulièrement un accroc à son image accompagnée par un 

sentiment de honte qui déclenche souvent de la colère ou de la révolte. 

« _ Mais j’ai vendu ma terre, une charrue et demie de champs et plusieurs hectares  de 

forêt (broussailles)… donnes-moi mon argent !  _ Mais tu l’as touché… C’est tout ! Allez, à 
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un autre ! Abdalah ben Taïb Djellouli ! _  Mais ce n’est pas un payement, deux sous !... 

Dieu est témoin… » 198 

Il essaye de réclamer  son inquiétude, le cavalier lui poussa dehors d’un brusque geste  en 

lui disant : « Nom de Dieu d’imbécile ! Balek fissaâ ! ». Il savait maintenant « combien il 

était inutile de discuter »,  ce qui veut dire se sentir insignifiant, abaissé, honteux, mortifié, 

vexé, dégradé.  Le fellah était beaucoup plus attaqué et blessé dans sa chaire, il récolte les 

épines de son existence ; une injustice de payement c’était marquée entre les rang des 

fellah ; des uns ont touché des sommes relativement fortes  que les quelques centimes 

touchés par d’autres. Cette injustice et cette inégalité de chance provoquèrent des doutes 

et des réclamations ; elles sont expliquées par un cavalier, fils de fellah, qu’il fallait donner 

le plus d’argent à celui qui labourait le plus de terre ! 

            Mohammed Achouri tenta sa chance étourdie de réclamer à l’administrateur dans 

les bureaux de la commune mixte,  l’injustice qu’il avait subie grossièrement avec un petit 

groupe des fellahs. L’administrateur n’avait de réponse que « nous obéissons… ». Comme 

il était un brave homme, il avait honte de dire ça « honte de l’œuvre mauvaise qu’on 

l’obligeait à faire.». En silence, Mohammed et ses compagnons acceptèrent leur ruine en 

pleurant leur fortune perdue et le mektoub qui s’est écrit. Mohammed s’est terminé 

comme un valet de ferme chez M. Gaillard, le colon qui avait eu la plus grande partie  des 

terres des Bou-Achour. Mohammed Achouri n’était plus comme les autres domestiques 

issus de la même tribu, il manifestait une attitude nettement fermé, sournoise  et une 

franchise pour le colon. La haine s’accroit surtout à l’heure du moisson quand il voyait 

toute la belle richesse de sa terre à la main de l’étranger, le cœur dépouillé, la révolte 

arriva à son excès et la vengeance connait sa voix et  marqua son itinéraire. L’attentat de 

flamber la terre du colon était signé par  Mohammed comme argument de défense et une 

œuvre de justice : « Des épreuves écrasantes  furent réunies contre Achouri » qui les fut 

condamné par la suite. C’était sa réponse à la moquerie du Beylik, c’est son dernier espoir 

 
198 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op. cit.,  p.146. 
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de « voir ceux qui l’ont fait du mal boivent du même verre ». Ce sont les roumis qui 

procédaient au premier l’usure pour que les fellahs empruntent obligatoirement par la 

suite afin d’acheter la semence qui n’allait pas donner son rendement , et par conséquent 

ils allaient vendre sa terre pour rembourser ses dettes. 

            Avec un « Djich de fellahs » c’était la révolte de Margueritte, qui avait marquée ses 

pointes, et terrorisa plus d’un colon de l’époque. Dans une autre nouvelle nommée       

« Le Djich », Isabelle Eberhardt voulait raconter sa visite au ksar de Hamman Foukani et sa 

rencontre avec les Béni Guil, combattants des tribus insoumises, et une soirée avec le 

beau frère de Bou Amama sidi Ahmed. Les événements relatés de cette nouvelle était lors 

des moments des troubles  à la frontière algéro-marocaine. Dans cette histoire, isabelle 

Eberhardt décrit un camp lors de son passage avec son accompagnateur à la zaouïa de 

Bouammama à Feguig ; « des gens affamés, guettant quelques maigres troupeaux à 

razzier ». Des gens pauvres « misérables et farouches, chassés par la faim et traqués », 

habitant la montagne, « brulés par le soleil et le vent mais gardant leurs vieilles 

cartouchières en filali rouge qui seraient leurs ventres creux ». 

Cette fraction des Amourias dissident remontait au nord après l’affaire de Taghit 199 vers 

Figuig au Ksar d’Andarh’ir, revêtant une nouvelle position en se rodant près d’une 

vingtaine de tentes basses et grisâtres partageant avec eux, après la chasteté de la guerre, 

la douceur de la sécurité et la joie du retour. Ce djich de résistants n’est un ensemble des 

voleurs, bandits et khian, selon les mokasni, les tirailleurs, goumiers, spahis, et tirailleurs. 

Ces collaborateurs « n’éprouvent aucune répugnance à combattre les pillards, les 

 
199 Car dans cette région a toujours été bled-el-baroud (pays de la poudre), et les tribus de la vague frontière 
se sont toujours razziées les unes les autres. Dans ses notes de route Retour au Sud oranais 1 ère  partie, elle a 
évoqué tous les troubles et les inquiétudes qui règnent toute l’atmosphère de la route du sud qui était 
devenu dangereuse pour  les Amorias : « _ Eh ! N’ai-je pas prêté serment celui qui s’engage mêt la tête dans 
le nœud coulant ; après il fera ce qu’on lui ordonnera, sans plus songer ni  à sa tente, ni à ses amis. Moi ce 
n’est pas d’être tué que j’ai peur. On ne meurt qu’une fois. C’est de marcher tout seul dans la nuit, sans un 
être humain à parler…on m’envoie porter une lettre à Beni –Yaho.  Et tous les assistants embrassent le spahi 
en songeant au cavalier du makhzen tué le matin ». Cité dans la présentation de Marie-Odile Delacour et 
Jean-René Huleu, in Eberhardt, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, Paris, Liana Levi, 1986, p. 
18. 
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coupeurs de routes », ils les regardent passivement et qu’il n’y a aucune idée de guerre ou 

de lutte race à race, cela veut dire que ce n’est pas une population en guerre contre 

l’occupant mais « une bande affamée, tenue comme des troupeaux de chacals guetteurs 

dans les défilés inaccessibles de la montagne »200. Les résistants évoquèrent les histoires 

de pillages « exaltant la valeur des uns et maudissant la défection des autres », et le 

souvenir du cheikh vénéré : Bou Amama201 que tous les Amourias lui portaient la 

soumission et le respect.  

            Les chants s’élevèrent autour du feu, les coupeurs de route disaient : « Hier, tout le 

jour, j’ai pleuré, j’ai gémi ; aujourd’hui le soleil s’est levé et j’ai souri. Notre pays est le pays 

de la poudre et nos tombeaux sont marqués dans le sable »202, un signe de courage, de 

persévérance, de continuation, et de sacrifice mais aussi de sensation refoulée. 

            Au lever du soleil, des hommes au visage singulier et grave se montrèrent aux 

Amourias qui demandaient l’aman et l’hospitalité aux gens des Figuig, et à leurs têtes était 

le makhzen du Pacha, et comme il était ordonné de ne pas recevoir des dissidents et des 

pillards, il les avait ordonnés de ne pas rester. Sans réaction, les Amourias prirent leur 

route vers l’Ouest pour d’autres pillages car ils n’étaient que dix « si la poudre partait, 

c’était la mort », leur nombre minime fait leur échec. La scène a été évoquée maintes fois 

dans les notes de route (Fasquelle, 1908), deux nouvelles, Nomades campés  et départ de 

caravane, et dans Yasmina et d’autres nouvelles, nous citons un autre exemple, la 

nouvelle « Campement » qui regroupe quelques événements d’un campement de 

quelques nomades de la palmeraie de Beni Ounif, qui laissèrent leurs douars depuis des 

mois et qui passèrent leurs jours et leurs nuits glaciales dans la poussière blafarde et dans 

l’insécurité du désert travaillant avec les convois et les colons « pour oublier la somnolente 

 
200 BEN AMARA, khelifa, Le destin d’Isabelle Eberhardt, Alger, Barzakh, 2005, p. 192. 
201 L’homme au turban ; marabout de la tribu des Ouled Sidi Cheikh, né à Figuig en 1840, mort en 1908. A la 
tête des diverses insurrections depuis 188, infligea parfois de lourdes pertes à l’armée coloniale, avant 
d’être contraint de se réfugier au Maroc où il mourut. Cité in EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres 
nouvelles algériennes, op.cit., p. 209. 
202 Ibid.  
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quiétude de leur existence de jadis et sans autre soucis que leur maigre pitance, et les 

éternelles querelles de tribu à tribu que vidaient quelques coup de fusil, sans écho… ». Une 

vie inquiétante et dangereuse les subissait. Des voisinages de hasard dans un décor 

mélancolique autour du feu, ils passèrent la veillée chantant des cantilènes monotones de 

leur bled natal très lointain ; souvenir des beaux jours sereins des tribus. Dans ce 

campement, des petits groupes d’hommes : des Amours d’Ain Sefra et Hamyan de 

Méchria des Trafi de Géryville, dont le hasard les faisait attacher ensemble dans les 

ténèbres  de la tristesse de l’exil, et l’âpreté du pays de la poudre, des poètes instinctifs et 

illettrés improvisaient des images insouciantes d’une vérité alarmante sur les événements 

récents lors d’un repos sensoriel pour prendre leur souffle et pour soigner leurs bêtes      

« leur seul fortune » et négocier leur intérêts de vie qui leurs sont compliqués et 

emprisonnés , et ce n’est qu’à travers les mélopées nocturnes que leurs rêves puissent 

s’envoler comme les  flammes de la braise. Un monde imaginaire s’élabore lors de ces 

mélopées, et s’affine dans une réflexion sur l’involontaire de la vie, repensée comme 

appel en invoquant les souvenirs comme une relecture de l’involontaire qui se traduit à 

l’indicible. «  L’immense insouciance de tout, qui était latente en leurs simple cœurs et qui 

les rendaient braves »203. Des pensées mis en mouvement, sorte de réactions de ce qu’ils 

ont subi de l’agir colonial s’expriment à haute voix dans l’obscurité , et dans une mixité 

d’émotions de souffrance qui participe à tisser des liens entre les copains du hasard qui ne 

dureront pas longtemps ; une marque de l’appétit de vivre. Dans cette nouvelle un 

labyrinthe de description qui s’inscrit dans la phénomènologie de la passivité - pensé par 

des uns - mais en réalité il s’agit bien du silence avant la grande tempête, une sorte de 

refoulement mais pas d’oubli. Leur vie n’est pas stable, des nefras à tout moment et le 

sang coulait aussi. La bataille leur devient une chose accoutumée, elle ne les inquiétait 

pas. Des nuits noires et sans lune passèrent des fois comme le sirocco qui frappe 

brusquement les camps des Trafi inspecté distraitement par un officier français. Des 

querelles s’éclatèrent entre un goumier et un sokhar Hamyani, entre un chamelier 

marocain des Doui-Ménia et Abdallah ben Cheik. Hamou Hassin, un vieux sage  prévenant 
 

203 Ibid., p.203. 
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Abdallah en lui disant : «  les nuits sont noires et sans lune. De nos jours la poudre parle 

souvent toute seule… on ne sait jamais »204 ; un acte de prudence s’éclata dans l’obscurité 

du temps voulant le sauver de la calamité de son destin.  

            Abdallah prenait du recul. Des sourires se reprennent  autour du feu puis les 

copains se levèrent  pour achever ce qu’il faut avant de se mettre en route. Des cas 

échéants des individus qui n’éprouvaient pas d’ennu i pour telles actions ; les uns prirent la 

destination vers la ville  pour d’interminables marchandages chez les juifs , et pour des 

longues beuveries de thé marocain dans les cafés maures. En ce moment, des chameaux 

grognèrent et se mordirent. D’autres se disputent pour quelques brassés de pailles. Des 

images qui se redandent dans la monotonie des heures vides. D’autres s’entendirent pour 

la vengeance, tel est le cas de Abdallah et de son ami Abdeldjabar ; deux amis devenus 

inséparables partageant les mêmes souffles désespérantes d’un espoir perdu dans le 

vaste espace poudreux où ils jetèrent le coup de feu qui déchire dans l’immensité le 

silence de tous les camps. Le Ménai le chamelier se trouva roulé à terre, Abdeldjabar enfin 

regagnait les chameaux de son père à l’entraide de son ami Abdallah. L’ordre de partir est 

arrivé après avoir partagé bruyamment des vivres, et de l’argent avant de se séparer. 

L’heure du départ est arrivée « les mokhasni en burnous bleus, les spahis rouges et les 

nomades aux voiles fauves…les sokhar et leurs bach-hammar poussaient les chameaux 

dans l’espace déserté qui recevait de temps en temps le passage d’un cavalier au galop 

faisant le chaos et jetant le frayeur dans le groupe de chameaux qui fait écho sous le soleil 

radieux et sur la terre poussiéreuse. Les goum se dispersèrent après avoir dormi, mangé, 

aimé, ri et tué ensemble »205 vers l’ouest sans regret pour ce coin. 

            Ces images ne visent pas à émettre des cas d’individus dans des simples histoires 

mais présentent des cas échéants, qui sollicitent la révision. Tous  les événements de cette 

réalité sociale  deviennent de véritables déclencheurs d’activité  créatrice. Le  moment, le 

monde et les actes prennent une autre allure, ouvrent de nouveaux espaces, et projettent 

 
204 Ibid.  
205 Ibid.  
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une vie dans une autre «réalité ». Malgré l’acharnement, l’entêtement, les risques, 

l’auteur s’est évertué à perpétuer le rêve « Je voudrais pouvoir rendre en quelque façon 

mon âme transparente » pour émettre son désir qui se cache quelque part  entre 

l'insatisfaction et la continuation. Ceci, un phénomène un peu étrange qui crée 

inconsciemment chez notre auteur une pulsion interprétative de l'invisible pour faire voir 

aux lecteurs que: le plus étrange devient le plus familier206, et que le silence pourrait 

porter de la voix. 

            Cette interprétation tient à déterrer des vérités, des émotions et des contenus 

partagés par les mêmes éléments de la même société. Elle les fait surgir et les transforme 

pour que les informations puissent être reçues et comprises, et de cela elle réalise sa 

mission de contribuer à la réalisation d'un monde tolérant, qui peut sortir de son silence 

qui l'a enveloppé longtemps et qui peut enfin porter du son. Ce silence o u cette absence 

du son humain distingué par notre auteur est une ouverture à un monde secret angoissé , 

qui nécessite une fouille permanente et rigoureuse, et un stimulant pour la liberté 

expressive emprisonnée qui finit par figurer l'image de l'inquiétante sentimentale et la 

présenter dans une forme littéraire mêlée d'une âme fruste journalistique en vue de 

faciliter la perception de cette étrangeté. D'ici la création se met en forme, s'interprète, se 

diffuse au clair de lune, et se charge d'un enjeu véritable par la communication qu'elle 

initie et par les liens allant au profond des intimités de soi et de  l'autre créant une 

symphonie orchestrale accédant directement à la conscience humaine. 

            C'est cette création privilégiée qu'emprunte l'inconscient pour surgir et se dire 

comme l'a souligné Freud dans son essai, « la création littéraire et le rêve éveillé »: « Ils 

sont destinés à corriger une réalité fâcheuse. Il est agréable de se laisser pénétrer des 

images et des arabesques idiomatiques que l'écrivain égrène de sa pensée fertile. Mais à 

récolter le fruit de ses errances métaphysiques, l'esprit s'empèse, se perd, pour tenter de se 

 
206Cf. Jean-Luc Steinmtz, La littérature fantastique, Paris, PUF, 1990.  
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retrouver»207 . C’est  Dans la dune ; dans le vaste étendu du Sahara où murmurent le vent 

avec les petits cristaux du sable, l’amertume et les lamentations des déshérités de la dune 

lointaine qu’Isabelle Eberhardt les avait mis en ligne et avec lesquelles elle avait franchi les 

frontières obscures cherchant la vérité perdue. Cette nouvelle pour Isabelle Eberhardt est 

un « avant goût » de ses récits de voyage. Il s’agit d’un campement dans le désert  la fin de 

l’automne 1900 avec quelques bergers de la tribu des Rebaïa sur la route d’El -Oued à 

Ouargla au sud de Teïbeth-Guéblia. L’histoire récitée par Isabelle  elle-même, elle se porte 

comme un héros de son aventure dans une petite vallée entre les dunes avec huit 

personnes et Aly son serviteur sous une grande tente dans la pleine monotonie qui n’était 

jamais ennuyeuse et avec un troupeau de chèvres et chameaux maigres et épuisés, 

épaves de l’expédition d’In Salah208. Isabelle Eberhardt à El-Oued : une sensation agréable 

dans l’étrange cité aux innombrables dunes dans un moment de recherche et de savoir au 

juste la question du Marquis de Mores qui avait trouvé la mort209 dans ces endroits. Pour 

cette raison elle doit se familiariser avec les nomades pour bien situer son but. Dans cette 

nouvelle, elle décrivait une nuit froide avec ses compagnons simples, rudes et très 

silencieux où le vent faisait fureur ; une rafale plus violente qui écrasait leur tente dans 

l’obscurité et qui les ensevelissait sous ses ruines étouffés avec le sable qui continue de 

tomber en pluie. Au lever du jour, elle s’éloigna du camp, elle se trouva  ivre dans le grand 

espace entre les collines dans les dédales monticules de plus en plus élevés et entre les 

vallées semblables. Elle comprenait qu’elle avait fait fausse route. Dans ce chaos d’errance 

sans but avec son cheval souf, elle se mit à l’exploration de son «  île de Robinson » 

croyant trouver un clin de vie sur cette terre étrange perdue que seuls les guides 

connaissent. Un grand regret pour son serviteur Aly. Longue réflexion sur sa découverte 

d’un tas de cendres à peine mêlées de sable  et quelques os de lièvre qui reviendrait peut 

 
207  SIGMUND, Freud, Essai de psychanalyse appliquée, traduction par Dr.S.Jankélévitch, Paris, Payot, 1975, 
p.298 
208 Soi disant une expédition scientifique  
209 Trois ans, cela faisait déjà trois ans, qu’Antoine Amédée Marie Vincent Manca de Vallombrosa, dixième 
marquis de Morès et de Montemaggiore, était tombé sous les coups conjugués des Chaamba et des 
Touaregs. Son cadavre fracassé, percé de balles, avait été retrouvé non loin de Ghadamès, en des territoires 
qui bénéficiaient encore de frontières assez vagues. (Cf. Edmonde Charles-Roux, Nomade j’étais, les années 
africaines d’Isabelle Eberhardt,  paris, Grasset, 1995, p.115.) 
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être aux chasseurs rudes et primitifs de Sahara qui habitaient les ksour ou aux 

« irréguliers » fuyant dans les solitudes la justice des hommes ; les dissidents. Dans ce 

désarroi, une voix rude lui narguait son silence. C’était un homme bronzé et armé qui lui 

adressait la parole dans ce calme assourdissant. Isabelle ne lassait pas de s’identifier à des 

inconnus et de tisser avec eux des relations de confrérie. Elle trouvait d’eux que de l’aide 

mutuelle, et de la solidarité qui est leurs règles de vie, c’est avec qui, elle passa la nuit en 

attendant qu’ils lui fassent passer pour son camp le jour suivant. C’était trois frères des 

Ouled-Seïh de Taïbeth-Gueblia et Ahmed Bou-Djemia chaambi des environs de 

Berressouf : son père avait un jardin à El-oued dans la colonie des Chaamba qui est au 

village d’Elakbab. Il s’est sauvé :   

 _ À cause des impôts. Il est parti à In Saleh avec notre cheikh, sidi 
Mohammed Taïeb ; quand il est revenu, il a trouvé sa femme morte, 
emportée par l’épidémie de typhus, et son jardin privé de toute culture ; 
alors, il a gagné le désert _ à cause des impôts210 

            Isabelle s’en donne le nom d’homme, le comportement et l’apparence aussi  ; un 

déguisement au fond des dunes sous la chaleur accablante et le vent enragé, et sous les 

dernières lueurs du soleil, les frères de sidi Abdelkader Djilani se réunissaient et 

s’approchaient autour du feu où cuisaient des lièvres chassés. Chacun avait son histoire, 

Hama srir à demi couché en fumant le kif récita son histoire à Mahmoud Saâdi ben 

Abdallah211 comment il s’est marié chez les Rouara212 . La confiance qu’elle s’établissait, ce 

n’était plus de rien, elle se basait  essentiellement sur la signification du chapelet que 

tenait les frères à la main, et qui faisait signe d’alliance à la Quadria  ; la confiance entre 

eux pourrait aboutir au sacrifice. Son histoire avait deux années quand Hama Srir était en  

chasse avec Sélem dans les grands chotts et quand il fut piqué par une vipère et qu’u ne 

vielle femme Riria lui faisait soigné. Hama Srir se senti bien, il voulait aller rejoindre son 

frère dans le bordj de Stah-el-Hamraïa mais l’augmentation de la fièvre lui faisait chercher 

de l’eau pour boire à la fontaine au bas de la colline où il rencontrait la belle Saâdia ; la 

 
210 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op. cit., p.245. 
211 Le nom arabe usuel d’Isabelle Eberhardt qu’elle s’invente pour  renforcer la fiabilité de son personnage  
212 Habitants de région de l’Oued Rir, près de Touggourt, à 95 km d’El-Oued. 
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fille au treize ans sous ses haillons bleus. Hama Srir n’avait point de patience pour avoir ce 

trésor, il lui promit de venir la demander de son père. Sa parole était bien tenue, le père 

de Saâdia lui refusa cette demande : « où l’as-tu vue ? ». Les femmes à l’époque ne sont 

plus libres, les demandes des mariages se fait discrètement  du demandeur au 

responsable de la fille sans se passer par  le sujet demandé. Le père de Saâdia Abdallah 

ben Hadj Saâd ouvrit une longue enquête avec sa belle mère la vieille Mansoura et sa fille 

Teberr, les deux femmes révélaient ce qu’elles avaient fait pour l’étranger en justifiant 

qu’elles sont  vieilles et que le temps du hidjab est passé pour elles. El-hadj Saâd exigeait 

aux femmes de ne pas faire sortir  les filles. Saâdia, l’âme est en deuil . Son attente est 

obstinément continuée, elle savait que « si vraiment Dieu le lui avait destiné, personne ne 

pouvait les empêcher de s’unir. »213. Cela dénote la croyance en Dieu et au Mektoub mais 

cacha au quelque part une réfutation qui peut arriver à la désobéissance  où cas d’un 

signe minime de la vie.   

            L’heure du destin lançait ses sirènes pour Saâdia après un mois d’attente, près de 

l’abreuvoir Hama Srir lui saisit par la main et l’emporta  avec lui vers sa tribu. Il lui avait 

tenu parole Saâdia était à lui. Elle aimait Hama Srir et elle avait confiance en lui. Il la 

voulait épouse devant la djemaâ. Il la protégeait dans la maison de ses parents : « celle-ci 

est ma femme. Gardez-la et aimez-la à l’égal de Fatma Zohra votre fille ».  Isabelle voulait 

citer la fiabilité, l’intimité, la confiance, la crainte de Dieu et la bonté de cet être primitif. 

Ces qualités majeures des nomades sont innées. Dans ce propos, Isabelle ne tarda pas de 

montrer aux lecteurs les vertus fondamentales des gens nomades avec tous ceux qui les 

entourent. Hama Srir ne voulait pas   déclarer sa noce devant l’assemblé de la tribu avant 

de demander le pardon et la bénédiction d’Elhadj Saâd, le père de Saâdia pour accomplir 

religieusement sa noce. Il ramenait son Saâdia chez sa tante Oum el Aâz, une vielle sage 

femme et guérisseuse, que tout le monde la craignait, c’était elle qui lui ordonna d’écrire 

une lettre. Isabelle pratique dans ces sentences la correspondance. A l’ordre d’Oum el 

Aaâz, Hama Srir envoya une lettre demandant le pardon au père de Saâdia. C’était un 

 
213 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op. cit., p.249. 
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taleb qui pour quelques sous écrivit la lettre, sachant que seul les taleb ; qui savaient lire 

et écrire en cette époque. Dans cette lettre s’éparpille tout le sens humain et la générosité 

du nomade amoureux, mais il se cache aussi  entre les lignes le sens amer de l’attente 

anxieuse, de l’excuse et du regret. Mais comme le pardon un comportement enraciné 

chez les nomades et surtout s’il s’agissait entre ceux qui   sont issus de la même confrérie. 

Le grand pardon a été délivré par le père de Saâdia à l’ordre de cheikh de la zaouïa  

d’Abdelkader Djilani, le vieux était obéissant au descendant  de Djilani et son représentant 

sur la terre.  

********************* 

 

Dans ce chapitre, nous avons évoqué  le rapport de la « littérature » à « l’histoire » 

pour « localiser » la production des effets littéraires dans l’ensemble historique des 

pratiques sociales. Mais aussi le projet idéologique de l’auteur et sa synthèse ima ginaire 

avec des positions qui exprime une posture de classe adverse sans pouvoir anéantir la  

réelle altérité. La carrière de reporteur de guerre permet à Isabelle Eberhardt de 

développer sa position sur la société algérienne à l’époque coloniale où s’exerçait 

librement un esprit impérieux de l’administration coloniale se caractérisant par ses effets 

néfaste sur la population algérienne. 

L’œuvre d’Isabelle Eberhardt vient surgir les senteurs, l'excitation du grand désert sans 

frontière, les mystères d’une vie, les joies et les malheurs des gens qui sont les sources 

d'inspiration de la voyageuse, de la journaliste et de l'écrivaine.  

Dans ce chapitre, nous avons  signalé aussi comment elle vivait pleinement les 

mythes et les jugements de son époque, comme nous avons dévoilé qu’elle n’a jamais 

montré son appartenance à une génération littéraire ou un courant d’inspiration ou un 

mouvement, mais aussi nous avons essayé de voir  comment cette création l ’a guidé à la 

satisfaction recherchée, en recouvrant l’originalité des choses vues par sa description pour 
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les principaux pivots de la vie nomade : l’Orient, l’Islam, l’Etranger, la Patrie, la Famille, la 

Femme, le Nomade, l’injustice,… 

Cette singularité certifiée inscrite dans la réalité du début du XX sièc le fait de son œuvre 

un divertissement d’analyse de relation humaine dans ses différences, ses curiosités, ses 

fascinations et ses réticences face au monde de l’amour et de la sensualité. Ses textes 

prouvent  que pendant la période qu’ils recouvrent, elle n’a jamais cessé d’aimer son 

projet hardi dans la terre d’Algérie qui lui est la terre de son exercice idéologique. Ce  

vouloir vivre ou cette philosophie tend à reproduire indéfiniment les individus et se 

conjugue aussi avec les forces spirituelles qui sous-tendent la condamnation de la passion 

que ses nouvelles  nous donnent à lire.  

Lire donc Isabelle c’est retrouver en face de la nouveauté du quotidien 

événementiel de la confrontation Orient-occident ; tout un sort, toute une époque et 

toute une vie qui se sont résumés sur ce témoin d’Eberhardt en faveur des peuples 

colonisés.  
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« Les grands artistes ne sont pas les transcripteurs du 

monde, ils en sont les rivaux »214 

 

Face au pouvoir politique, le recours à l’imaginaire est à priori un emploi 

coutumier par les écrivains qui voulaient s’évader de toute autorité qui conteste avec 

injustice les jugements et les critiques. Le corps romanesque se fait  un vecteur de 

communication sociale et esthétique par toute la parole dont nous lui attribuons.  

            La parole, en tant que puissance humaine à révéler tout désir de penser et de faire, 

est aussi l’expression à priori d’un corps et d’un cœur. Avec sa valeur de vérité, elle peut 

atteindre toutes frontières étrangères, dévoilant son état, par des mots et des phrases qui 

valent comme symptômes plus comme signes. Cette idée devient nécessairement une 

réflexion sur l’origine du mot, sur sa nature, sur sa fonction, sur son horizon et sur ses 

limites.  

            La nouvelle, en tant que forme scripturale, est « un corps littéraire à la disposition 

d’un corps créateur de parole »215. En conséquence, entre l’écrivain et son lecteur se 

tisserait désormais, « la communauté, l’état, le lien et le sens qui se révèle dans la figure 

du personnage dans son ensemble, dans sa singularité, opérant par cela une jointure entre 

le corps et le texte littéraire »216. Cette tentative de présentation a pour but de disposer 

 
214 Citation d’André Malraux (1901-1976), écrivain et homme politique. Il oppose deux figures : celle du 
« transcripteur » et celle du « rival » : le premier est à comprendre au sens propre : l'artiste (écrivain, 
sachant que le terme « artiste » englobe aussi les musiciens ou les peintres) pourrait être celui qui fait 
passer le « monde » de la sphère du sensible à la sphère de l'écrit, il traduirait dans l'écriture ce qu'il voit. Or 
c'est ce rôle que Malraux refuse à l'artiste : l'action de l'artiste n'a pas pour but de «  traduire » le monde 
mais de rivaliser avec lui, donc de créer un monde concurrent. Cette réflexion soulève une problématique 
qui est celle de la valeur de la fiction : quelle est la position de la fiction par rapport au monde réel? L'artiste 
est-il un créateur, ou ne fait-il que réorganiser ce qu'il voit? La question est au centre de notre travail, elle 
sera donc de déterminer si l’artiste est inféode au monde ou au contraire le juge d’un univers artistique en 
révolte contre le monde réel.  
Dans une autre perspective, Lévi Strauss, dans « la pensée sauvage », voit l’œuvre d’art comme un « modèle 
réduit » de la réalité. Cf. BOUVERESSE-QUILLIOT, Renée, L’expérience esthétique, Paris, Armand Colin, 1998, 
p.19  
215 FINTZ, Claude (dir.), Les imaginaires du corps, tome1, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 11. 
216 Ibid. 
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les corps à bien agir et à bien réagir en portant sur les empreintes poétiques d’affects et 

d’angoisse, pour rendre visible ce qui est de l’ordre de « l’intime » et ce qui est « affect » 

réel, mais aussi en séparant des fois le sens de sa dimension affective pour les 

dépersonnaliser dans une idée à observer.  

            La nouvelle ici dispose les imaginaires par une politique d’affects, elle les fait rêver 

« le libre jeu des facultés »217 disait Kant. Le corps prend donc dans son paysage littéraire, 

en tant que structure ontologique et éthique, sa référence première de l’être dans son 

monde. Il devient le lieu de la représentation esthétique d’un sentiment, d’un contexte 

historique et social qui conserve la trace humaine et qui rend l’incarnation un théâtre où 

le corps du personnage parait plus recevable que sa parole.  

Le corps serait-il un lieu de critique ? Pouvons-nous l’interroger ? Que peut un corps ? La  

nouvelle, en tant que forme à l’ordre d’un corps romanesque, pourrait être un lieu de 

critique ? Serait-elle aussi une forme poétique au service d’une éthique ?  

 
217 « Si donc le motif du jugement qui attribue à une représentation la propriété de pouvoir être 

universellement partagée ne doit être conçu que subjectivement, c'est-à-dire sans concept de l'objet, il ne 

peut être autre chose que cet état de l'esprit déterminé par la relation des facultés représentatives entre 

elles, en tant qu'elles rapportent une représentation donnée à la connaissance en général. Les facultés 

cognitives mises en jeu par cette représentation y sont dans un libre jeu, parce que nul concept déterminé ne 

les astreint à une règle particulière de connaissance. L'état de l'esprit dans cette représentation ne doit donc 

être autre chose que le sentiment du libre jeu des facultés représentatives s'exerçant sur une représentation 

donnée pour en tirer une connaissance en général». Pour Kant, le beau ne peut être assimilé à l'utile ou à 

l'agréable : quand on contemple une belle œuvre d'art, les facultés comme l'entendement ou l'imagination 

ne sont pas ordonnées à une fin cognitive, c'est-à-dire qu'elles ne sont pas mobilisées pour acquérir quelque 

connaissance, ou quelque plaisir à partir de l'œuvre en présence. Les facultés sont alors en «  libre jeu » : 

elles s'accordent entre elles, elles se stimulent l'une l'autre, ne sont en aucun cas subordonnées l'une à 

l'autre. De ce libre jeu vient la satisfaction esthétique. Kant, Emanuel, (trad.) BARNI, J., Critique du jugement, 

Paris, Librairie philosophique de Ladrange, 1846, p. 90. 
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            L’écrivain dans sa construction littéraire est responsable d’accorder existence et 

parole à de simples figures, qui par la bonne conscience de leur créateur et de leur 

autorité deviennent les instruments d’une intention éthique mais aussi être attaché de la 

conscience d’autrui, de ses désirs et de ses rêves, car cet autre reconnaît dans l’œuvre de 

l’écrivain ce qui éclaire sa propre vie, ce qui en révèle le sens; il y retrouve sa propre 

pensée comme mieux dites. Alors que les récits d’Eberhardt mettent en scène des 

protagonistes entièrement construit par la mémoire et les fantasmes de son entourage, 

instaurant par cela la relation entre l’éthique et le texte littéraire qui occupe une place 

croissante dans les études littéraires depuis des années, et qui suscite l’intérêt d’étudier 

«la manière dont le texte littéraire propose au lecteur des « visions du monde », des 

manières d’être, d’agir et de sentir»218. À cet effet, nous nous demandons à quelle(s) 

responsabilité(s) notre auteure est il appelé dans ses nouvelles ? Comment elle a imagé 

son monde fictif et comment il lui a rendu significatif ?  

1- L’espace intime et sa poétisation 

            Les espaces désertiques sont caractérisés par leur mouvance vital et leur aspect 

aléatoire différemment aux espaces habités. Ces endroits exigent le déplacement, ce qui 

entraine un nombre de variations perceptives de la part des voyageurs : un balancement 

des pas et un flux de sensation qui se libère à travers leurs écrits. Cette mouvance 

s’accompagne habituellement d’un rythme ou éventuellement des pauses qui temporalise 

la perception de l’espace dans son instabilité et son dynamisme aussi. Ces ondulations 

rythmiques dans les récits d’Eberhardt proviennent de l’immensité de l’espace et ses 

propriétés océaniques qui l’influencent fortement. Alors  ce qui était traduit de son 

expérience garde sa tension et son attention telle qu'il est vécu et observé en voyage, et 

ce, n’est qu’un témoignage d’une posture contemplative et réflexive de la part de 

l’explorateur. Selon Bachelard, justifie en un relâchement de l'esprit, un moment où 

 
218 DAUNAIS, Isabelle, « Responsabilités de la littérature : vers une éthique de l’expérience », Études 
françaises, l’Université de Montréal, Volume 46, Numéro 1, 2010, p. 63–75. 

https://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/2010-v46-n1-etudfr3717/
http://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/
http://www.erudit.org/fr/revues/etudfr/
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«l'âme veille, sans tension, reposée et active»219.  La sensation d’être une part de ce grand 

monde exige qu’on donne plus d’attention et plus d’importance à l’espace de franchir 

toutes les frontières et de parcourir le grand rêve poétique. Gaston Bachelard affirme que 

« pour une simple image poétique, il n'y a pas de projet, il n'y faut qu'un mouvement de 

l'âme. En une image poétique l'âme dit sa présence  »220 sachant que l’âme est le foyer le 

plus perceptible qui interpelle le descripteur de dépasser les limites du regard et de 

toucher le spirituel du grand horizon agité et ses fractions ainsi que ses rêveries. 

Weisgerber élève l’espace au même rang qu’un personnage. Selon lui , les conjonctions, 

les adverbes, et les prépositions unissent non seulement les différents lieux investis par 

les personnages mais créent la tension diégétique221. Roland Bourneuf pour lui 222c’est 

mettre en valeur la relation de l’espace avec les autres éléments constitutifs du roman, il 

s’agit d’identifier, de caractériser chaque lieu de l’espace choisi par l’auteur, de dégager 

les relations qui s’établissent entre les lieux et les actions des personnages. Ce la crée un 

espace multidimensionnel portant du son ; une puissance ronflante lorsque le siroco passe 

avec ses mouvements ondulatoires qui disparait temporairement l’univers dans son 

profondeur sablonneux. Ce rythme orageux est explorateur d’une nature dynamique signe 

de terreur et fascination mais aussi d’une compréhension scientifique des paysages 

récurrents qui livrent une variation unique dans sa représentation :  

« … le soleil se levait à peine, tout rouge, au dessus des collines 
pierreuses, colorées de teintes virginales, d’un rose pâle, infiniment 
limpide. Le premier vent frais d’automne murmurait dans les peupliers 
argentés, le long des avenues françaises. »223 

 
219BACHELARD, Gaston, la poétique de l’espace, PUF, 1961, p. 12. Dsiponible sur : 
https://gastonbachelard.org/wp-content/uploads/2015/07/BACHELARD-Gaston-La-poetique-de-l-
espace.pdf. Édition numérique réalisée le 21 septembre 2012 à Chicoutimi, Ville de Saguenay, Québec. 
220 Ibid.  
221 WEISGERBER, J. L'Espace romanesque, Lausanne, Editions L'Age d'Homme, Bibliothèque de littérature 
comparée, 1978, p.19 
222 BOURNEF, R. « L'Organisation de l'espace dans le roman », Etudes littéraires, 1970, Vol, n°1, p.82. 
223  EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p.83. 
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« Le soleil de l’automne, presque sans ardeur, patinait d’or pâle les 

bâtiments administratifs, laids et délabrés »224 

« Le soleil clair d’automne effleurait d’une tiédeur attendrie les 
platanes jaunis et les feuilles éparses sur le sable herbu de la place  du 
Rocher, la plus belle de la croulante Ténès. »225 

« Le jour d’hiver se levait, pâle, grisâtre sur la hammada pierreuse. A 
l’horizon  oriental, au-dessus des dunes fauves de la Zousfana, une lueur 
sulfureuse pâlissait les lourdes buées grises. »226 

Le soleil et sa luminosité font un vrai jeu de lumière avec la végétation et les différentes 

architectures de la ville intime et toute la composante humaine. La répétition de ces 

instants de la nature cohue crée un rythme régulier temporel de la perception. Dans ce 

propos, Rachel Bouvet note que « le récit éberhardtien privilégie l'instant au détriment de 

la durée »227. Des instants répétés mais diffusés différemment avec un ensemble de 

verbes qui expriment la mobilité de l’obscurité matinale de la levée solaire. Ces verbes  : 

patinait, effleurait, se levait, murmurait, palissait… qui sont généralement des verbes de 

sens positif, clair et lumineux prennent des sensations différentes, accompagnées  par des 

attributs qui ajoutent à leurs sens une densité sémantique visant à orienter le lecteur vers 

l’obscurité de l’univers étincelante: le soleil se levait (sans ardeur, pâle, grisâtre, à peine, 

d’une tiédeur attendrie). Ces propriétés  attribuées à cette levée du soleil  marquent  une 

expertise particulière à l’espace, et une attraction du parcours physique au défilé de la 

réflexion.  

            Le jeu farandole que propose Isabelle Eberhardt joue autant sur le plan 

géographique que  sur le plan réflexif où s’entasse une pensée qui se déplace d'un point à 

l'autre, une pensée ambulant, puisque les pratiques de l’exploration pratique des espaces 

géographiques vont de pair avec l’écho poétique.  

 
224 Ibid., p. 144. 
225 Ibid., p. 155. 
226 Ibid., p. 201.  
227 BOUVET, Rachel,  « Variations autour d’un paysage : le désert chez Isabelle Eberhardt », in Pratiques de 
l’espace en littérature, sous la direction de R. Bouvet et F. Foley. Montréal : Département d’études 
littéraires, Université du Québec à Montréal, coll. « Figura, Textes et imaginaires », 2002, no 7 : pp. 105-118. 
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Le calme et la monotonie, jamais ennuyeuse cependant, de cette 
existence au grand air provoquaient en moi une sorte d’assoupissement 
intellectuel et moral très doux, un apaisement bienfaisant228.  

Pour notre auteur, cette exposition s’augmente par le vagabondage, et par son besoin 

d’entretenir un état de commencement ferme vers l’ailleurs et vers l’appel du dehors qui 

est au cœur de la réflexion critique et le mouvement poétique.  

Le jour se leva rose et lilas sur la vallée aux lignes harmonieuses. Le 
sommet dentelé des hautes montagnes abruptes s’alluma de lueurs 
rouges et des reflets métalliques glissèrent sur le velours bleu des 
jardins. … La palmeraie de beni-Ouinif, transie, aux têtes échevelées, 
s’emplissait de poussière blafarde, et les vielles maison en toub du ksar 
émergeaient, jaunâtres, de l’ombre lourde de la vallée, au-delà des 
grands cimetières  désolées. Une tristesse immense planait sur le désert, 

terne, dépouillé de sa parure splendide de lumière.229 

Eberhardt tend à faire passer sa propre perception de son environnement et sa propre 

manière de vivre l’espace socialement, culturellement, esthétiquement, voire 

poétiquement. Un  paysage décrit avec une attention, portée aux mutations qui modifient 

un même espace et le multiplient en plusieurs facettes, selon l’instant de la situation qui 

souvent, accompagnée et commencée avec un paysage répétitif d’un coucher de soleil qui 

l’a enchantée amplement et la levée de l’aube qui confère à l’œuvre un certain rythme 

périodique indéniable. Dans cette perspective, deux réalités qui se rencontre inégalement, 

la clarté du jour qui renouvèle l’obscurité de la nuit, une description chargée de variation 

d’éclairage et plusieurs images sensorielles correspondant à notre vision du monde 

psychologique. Eberhardt nous apprend comment saisir certains lieux emblématiques de 

l’espace désertique variant selon le relief, la couleur et la lumière.  

            Les récits d’Eberhardt essayeront à donner autant d’importance aux paysages de 

dunes qu’aux passages où s’engendre sons et odeurs, car ceux-ci laissent distinguer un 

espace non seulement regardé, mais aussi adopté réellement et vécu passionnément. 

 
228 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p.239. 
229 Ibid., p. 201. 
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1-1- Le rythme de la phrase dans la nouvelle d’Eberhardt 

                                   « Socialement et individuellement, l’homme est un animal rythmique »230 

            Comme la musique, la poésie, la prose aussi a du rythme. Toutes les phrases sont 

destinées à être récitées d’une façon rythmée selon l’ordre de nos sensations  ou de nos 

idées.  Sans le rythme de la pensée et de la phrase, la prose est aussi ennuyeuse à lire et à 

entendre.  Chaque locuteur et chaque écrivain imprime à son  discours un rythme propre. 

Chez Isabelle Eberhardt, le rythme  de la phrase c’est l’élément déterminant lié à la façon 

dont Isabelle Eberhardt regarde le monde : Tantôt philologue dans son objectivité, son 

interprétation  très diverse et son respect des faits, et tantôt la qualité d’un vrai poète et 

un vrai musicien qui n’arrête de nous frapper le cœur avec des phrases destinée à être 

chantées en donnant mouvement où s’en sorti un battement du cœur trop oppressé et 

des soupirs irrésistibles, sorte de révolte sociale l’a chanté à voix basse sorti de sa douleur 

et de sa poitrine brisée. Elle a réussi d’éviter le mode pédant en se pénétrant dans la 

langue et en poursuivant le type de phrases qu’utilise pour décrire les crépuscule et l’effet 

émotionnelle de volonté. Cela donne une vivacité à l’expression et  crée une musique et 

une sorte de poésie issue de la nature qui aide à mettre le rythme par tout. 

             Sa phrase marque un jeu de plaisir et de sensation qui dépend d’une disposition 

particulière, non seulement de la nature présentée, mais de toute la succession 

harmonique des expressions ; les liens sémantiques entre les actions, les créations, les 

relations entre les corps, le montré-caché de l’inconscient, bref avec tout ce qu’il peut 

comporter de corporel. Ce plaisir dépend du choix des mots et leur placement  qui crée 

une harmonie musicale prises du cœur des figures majeurs présentée avec un rythme 

rapide, heurté et énergique. Nous essayons de repérer les moyens stylistiques qui 

concurrent à cette impression et qui interprètent le choix fait par l’usager en vue d’assu rer 

à sa communication le maximum d’efficacité, et comme notre langue étudiée un emploi 

volontaire et conscient et d’une intention esthétique visant la beauté comme le peintre en 

 
230 MAUSS, Marcel, Manuel d’ethnographie (cours de 1926 à1939, 1ère édition), Paris, petite Bibliothèque 
Payot, 1947. p. 85. 



CHAPITRE III        

LE POÉTIQUE AU SERVICE DE L’ÉTHIQUE : PAROLE 
MUETTE ET PUISSANCE DES SIGNIFICATIONS 

 

111 

 

fait avec les couleurs et le musicien avec le son, reste une communication qu i n’est en 

définitive qu’un moyen de gagner plus surement l’adhésion du lecteur  avec un ton de 

mots brefs, longs (cri, gémissement) : « Quand le grincement se fait plus sourd et plus lent, 

l’homme crie « Pompez ! Pompez ! » »231, Et par le bruit et le silence qui offre une 

structure parfaite à l’œuvre d’Isabelle Eberhardt, ce qui montre aussi une grande valeur 

expressive des sonorités à l’intérieur de l’œuvre : « Dans la limpidité sonore de l’air, les 

sons gais et excitants des clairons retentissent, alternant avec les accents plus 

mélancoliques et plus africains de la nouba arabe… »232 

Tous les mots-thème qui reviennent le plus fréquemment ont un sens fortement concret  

et semblent liés à l’idée de mystère de la vie affective, de la douceur, de la douleur,  ce  qui 

naît une multiplication des accents présentée dans un cadre nominal, verbo-nominal et 

énumératif.   

            Isabelle a régulièrement supprimé les éléments accessoires qui rendent  le récit et 

le discours visée très lourd ou très lent. Elle fait de la musique un élément indispensable 

présenté dans tous ses écrits, sous différents aspects  d’où elle inspire ses événements, et 

les réorganise avec mesure et allègement de son texte initial233 

Très loin une petite flûte en roseau commença de pleurer une tristesse 
infinie et cette plainte tenue, modulée, traînante à la fois et 
entrecoupée comme un sanglot, était le seul son qui animait un peu 

cette cité de rêve.234 

Un arc de triomphe, débout encore, s’ouvrait en une hardie sur 
l’horizon ardent. Des colonnes géantes, les unes couronnées de leurs 
chapiteaux, les autres brisées, une légion de colonnes dressées vers le 
ciel, comme en une rageuse et inutile révolte contre l’inéluctable Mort…  
Un amphithéâtre aux gradins récemment déblayés, un forum silencieux, 
des voies désertes, tout un squelette de grande cité défunte, toute la 
gloire triomphante des Césars vaincue par le temps et résorbée par les 

 
231 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p. 151 
232Ibid., p. 155. 
233 Les  Journaliers d’Eberhardt. 
234 EBERHARDT, Isabelle, Au pays des sables, op.cit., p. 12. 
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entailles jalouses de cette terre d’Afrique qui dévore lentement, mais 

surement, toutes les civilisations étrangères ou hostiles à son âme…235 

Ces instruments particuliers par lequel, elle arrive à produire des objets cohérents qui 

procurent un plaisir236, synonyme d’incompréhension, d’obscurité qui s’inscrit comme une 

marque harmonique de vivacité dans des quartiers inertes risque de se calmer 

définitivement. L’auteur essaye de donner une stratégie artistique à une lumière qui va 

s’éteindre pour raviver le chant mélancolia, elle crée une sorte de musique par l’emploi 

des onomatopées qui sont destinées  par leur sonorité à provoquer une certaine image, ici 

nous avons affaire à une approximation sonore, plus ou moins symbolique,  « djouak, 

ghaïta, tambour, flûte, chant,  échos » font tous le synonyme du bruit : 

On but beaucoup de thé, ce soir-là dans le camp des femmes. Puis un 
chant s’éleva, cadencé, monotone. La voix, à intervalle régulier, montait 
invraisemblablement en sonorités limpides de hautbois…, puis 
lentement elle s’éteignait en une plaine  désolée.  
Les coupeurs de route disaient : « hier, tout le jour, j’ai pleuré, j’ai gémi ; 
aujourd’hui le soleil s’est levé et  j’ai souri. Notre pays est le pays de la 
poudre et nos tombeaux sont marqués dans le sable. » Et les petits 
djouak en roseaux accompagnaient  en sourdine de leur susurrement 
l’immatérielle tristesse, le chant de mort des  détrousseurs.237 
 
Sur un banc, une ghaïta criarde jette sa note de grande tristesse 
sauvage, soutenue par le battement sonore des tambourins. Et 
Embarka récolte des pièces blanches que les hommes lui glissent entre 
les lèvres.238 
 
Du coté du village-Noir, des sons assourdis de benadir et de gasba 
retentissaient239 
 
Mohamed était monté sur sa petite jument, avec Mahdjoub en croupe, 
tandis que Benalia marchait à pied. Il chantait : 
« Le berger était sur la montagne. Il était petit, il était orphelin. Il   
jouait de la flûte. Il gardait les moutons et les chèvres de Bekassem. La 
panthère est venue à la tombée de la nuit, à l’orée du bois. Elle a dévoré 
le petit berger et le troupeau. Les enfants de Belkassem ont pleuré le 

 
235 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., pp. 43-44. 
236 Le rythme n’est pas seulement mis en rapport avec le plaisir, mais avec «  la joie pour la joie », cité in 
MAUSS, Marcel, Manuel d’ethnographie, op.cit., p. 86. 
237 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op. cit., p. 209. 
238 Ibid., p.86. 
239 Ibid., p. 68.  
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beau troupeau, les belles chèvres… personne n’a pleuré le petit  berger, 
parce qu’il n’avait pas de père… » 
Benalia improvisait, et sa voix jeune et forte s’en allait aux échos de la 
forêt, dans la montagne pleine d’épouvantements.240 
 

Des chansons gémissantes apprises ou improvisées s’envolaient dans l’espace illimité et 

dans le  silence menaçant, sans soucis, parcourant des illusions indéfinissables sans issue, 

mais ajoutant une harmonie de sens incomparable.  

            Que veut produire notre auteur à travers la fusion de la musique? 

A cette question, on trouve diverses réponses : d’une façon nette et directe, Isabelle a une 

position qui annonce et affirme que le lieu du plaisir est l’expression qui parle le plus 

fortement à l’âme comme elle laisse plus de carrière à notre imagination. Le point le plus 

étonnant c’est que le chant se déplace d’un terrain à un autre pour  la multiplicité des 

facettes, dès que nous les sentons opposés laissant le sans surgir de lui -même dans les 

imprévus du discours, qui permet de construire de nouveaux territoires de l’imaginaire 

lectrice.  

            Isabelle n’élabore pas une pensée Mélancolia mais elle construit un lieu de rêverie 

collectif qui marque le cheminement indécis de l’esprit en quête de nouvelles 

découvertes.  

Plus les sonorités des mots sont étranges, plus elles sollicitent l’attention, d’ici elles 

ajoutent une trop belle qualité sonore par l’emploi des noms propres d’ailleurs répété  : 

Un papier à la main, il était debout sur le seuil des bureaux. 

Les fellah s’étaient levés avec ondulation marine de leurs burnous 
déployés… ils voulurent saluer leur caïd… les uns baisèrent son turban, 
les autres son épaule. Mais il les écarta du geste et commença l’appel. 
Son garde champêtre, petit vieillard chenu et fureteur, poussait vers la 
droite ceux qui avaient répondu à l’appel de leur nom, soit par  le naâm 
traditionnellement, soit par : « c’est moi… » Quelques-uns risquèrent 
même un militaire  « brésent » (présent).241 

 
240 REZZOUG, Simone, Isabelle Eberhardt, op.cit., pp. 88, 89. 
241  EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p.146 
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La substitution synonymique des mots du  français à l’arabe rend les passages plus ravivés, 

d’ici le domaine de l’expressivité va considérablement s’élargir et s’éclairer par une 

nouvelle culture mais aussi un nouveau rythme d’une nouvelle langue, donc un nouveau  

phonétisme étrange.  

            D’autre part, l’auteur fonde  son expressivité non seulement  sur le rythme mais sur 

la répétition de certains mots :  

Tu mens ! dit-elle. Tu mens ! Tu n’aimes plus Yasmina, ta maitresse, ta 
femme, ta servante…c’est bien toi qui tiens à t’en aller !... Et tu mens 
encore quand tu me dis que tu reviendras bientôt… Non, tu ne 
reviendras jamais, jamais, jamais ! 

Et ce mot, obstinément répété sur un ton presque solennel, sembla à 

Jacques le glas funèbre de sa jeunesse. 

Abadane ! Abadane ! Il y avait dans le son  même de ce mot, quelque 
chose de définitif, d’inexorable et de fatal 242 

Une répétition avertie par l’emploi distinctif de la consonne « m », nous l’associons à 

l’idée de bruit provocant, contenue dans les mots qui montrent un fait très curieux et 

significatif mais d’une très savante musicalité qui s’affranchit  parfois avec l’allitération et 

l’homoïoteleute qui créent entre les termes une sorte de regroupement sonore très 

poétique faisant écho par le son des voyelles « é », «an » qui augmente le sens musical et 

chantant des passages dans les nouvelles d’Eberhardt.  

Parfois, dans sa solitude désolée, elle se mettait à chanter les 
complaintes qu’il avait aimées, et alors elle pleurait, entrecoupant de 
sanglots déchirants  les couplets mélancoliques, appelant son Mabrouk 
chéri par les plus doux noms qu’elle avait coutume de lui donner, les 

suppliant de revenir, comme s’il pouvait l’entendre.  

Elle était illettrée, et jacques ne pouvait lui écrire, car elle n’eût osé 
montrer à qui  que ce soit les lettres de l’officier pour se les faire 

traduire.243 

 
242 Ibid., p. 56. 
243 Ibid., p. 60. 
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La musicalité aussi joue de même un rôle marquant dans le choix de costumes des 

personnages dans cette création :  

Embarka, paré  de soie rose et de foulards lamés d’or, sous ses longs 
voiles de mousseline brodée, glisse sur les dalles, tandis que ses hanches 

ondulent voluptueusement. 

Sur un banc, une ghaïta  criarde jette sa note de grande tristesse 
sauvage, soutenue par le battement sonore des tambourins. Et 
Embarka récolte des pièces blanches que les hommes lui glissent entre 
les lèvres […] mais son œil est sombre, ses lèvres sans sourire : elle se 
souvient  toujours  du beau Mohammed, l’aimant élu qui dort  là-bas 
dans le Moghrib lointain.244 

La musique évoquerait manifestement en lui des images de deuil et un message du temps 

passé entremêlé par un son criarde qui reproduit le chagrin des souvenirs, malgré la 

présence des couleurs vives dont la vivacité et la joie font signe, mais elles reflètent 

réciproquement des images exceptionnelles de l’adversité du temps et de l’être dans une 

mauvaise passe.  

            La prose chez Isabelle Eberhardt recherche souvent des effets musicaux, comme 

toute langue. C’est l’extase ou l’extrémité de la beauté infime et illimitée qui fait appel à 

une « linguisticisation » de la musique. Ce que nous avons constaté aussi c’est qu’Isabelle 

Eberhardt n’aime pas les mots abstraits ni isolés sur le papier, ses mots se réajustent 

spontanément et chaleureusement dans la plénitude de la parole qui la traite comme une 

manifestation artistique, psychique et sociale que révèle la personnalité avec son corps, 

ses gestes, ses mimiques et surtout son âme. Elle veut donner à sa prose une sorte de vie 

sentimentale qui agit sur les sensations du lecteur et l’engager moralement par une réalité 

multiforme et indélimitable qui forme une force magique et puissante. Nous voyons que 

chacun des personnages a sa propre langue et les nuances du langage ne proviennent pas 

seulement du souci de l’auteur ou de sa richesse langagière ; elles sont liées aux relations 

qu’elle éprouve à la vie intérieure de l’homme et à l’atmosphère environnante. Ce la crée 

une objectivité entre les parenthèses de la réflexion linguistique, philosophique, 

 
244Ibid., p. 86. 
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anthropologique et de science naturelle à qui se réfère la pensée de l’auteur. Une masse 

savante d’une référence laborieuse offerte au lecteur français vient d’ajouter un savoir de 

sens et de la raison qui font tous les deux une harmonie de pensée et de réaction. Isabelle 

dans son étendue culturelle, recherche des citations dans le langage populaire de 

référence, les mots savants, la prononciation, elle veut ajouter et attacher par cela des 

sensations de mystère à sa création et par conséquent une impression toute neuve 

étrangère à l’oreille d’un français  et cela produit surement un effet purement sonore que 

nous les trouvons aussi dans les noms féminins245 ou les appellatifs des personnages, dans 

leurs endroits d’existence, qui tire de leur sonorité éclatante le plaisir de pens er dans les 

variations psychiques. Ces structures nominatives ajoutent au texte un sens d’originalité 

et un jeu d’identité qui transfigure l’essence des réalités quotidiennes.   

            Le rythme des phrases dans la nouvelle d’Eberhardt est lié généralement aux 

intonations de ses mélodies qui s’interprètent en mouvement d’une ampleur accéléré 

parfois, ou ralenti ou suspendu et stable, dépend les situations qui tiennent compte de la 

syntaxe et du sens qui contribuent à dessiner  le mouvement mélodique de la phrase, « le 

rythme est l’organisation même du sens dans le discours. Et le sens étant l’activité du sujet 

de l’énonciation, le rythme est l’organisation du sujet comme discours dans et par son 

discours »246. Les groupes rythmiques sont en progression marquée rythmiquement et 

sémantiquement « dans la petite bande d’ombre bleue, un homme vêtu de blanc,  coiffé 

 
245 Yasmina, Embarka, Habiba,  saâdia,… Isabelle nous a exposé une liste variée qui atteste une originalité de 
sens traduisant la recherche de l'effet nominatif du prénom et de l'espoir vers un épanouissement de 
penser. Les algériens, jadis, ne choisissaient que les prénoms mélodiques qui dérivent leurs sens de la joie, 
de la prospérité, de l'amour, de la nature, de la richesse, bref de toute chose reflétant la beauté et  le sens 
sublime et exprimant un beau « fell » croyant de cela que les noms sont porteurs de bonheur et de chance 
pour l'enfant et ses parents. Sachant que le nom  Embarka vient d'elbaraka que veut dire la bénédiction, 
Hania vient du calme, Messaouda de la joie, Saâdia de la chance, Yasmina d'une fleur, Oum Zahar c'est la 
mère de la chance ou peut être la mère des fleurs, Oum el Aâz c'est la mère de l'amour ou peut être la mère 
de la fortune, M’téra de la petite pluie.  Malgré leurs noms qui puisent tant de bonheur, leurs vies reflètent 
tant de hantise et tant de désespoir. Les noms par leur présentation complète révèlent souvent l’origine 
sociale et indique aussi l’activité dans un groupe social ou familial.  Cité dans notre article «  Le récit de 
voyage: authenticité et véracité d'un document (Une lecture de traditions dans les récits d'Isabelle 
Eberhardt) », participation dans le colloque national « la vie sociale et économique dans le sud algérien en 
18ème et 19ème siècle depuis les documents local, 2012. » 
246 MESCHONNIC, Henri, Critique du rythme, Paris, Verdier, 1982,  p. 217. 
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du haut turban à cordelettes noires, est à demi couché, un bâton à la main. Il fume et il  

rêve.  De temps en temps, quand le grincement se fait plus sourd et plus lent, l’homme 

crie : « Pompez ! Pompez » »247 

            Le rythme est tissé par tout de la même façon, on distingue le metteur en scène et 

les personnages qui interprètent les didascalies de l’auteur se font suite et s’enchain ent 

rapidement en un échange vif traduisant l’intensité tragique :  

Pourquoi es-tu en prison ? Demande le spahi à un nouveau venu, grand 
garçon mince, au profil d’oiseau de proie. 

_ Hier, je sommeillais devant le café de Hama Ali. Le lieutenant de 
tirailleurs a passé et je ne l’ai pas salué… Alors, il m’a donné des coups 
de canne et s’est  plaint au bureau arabe. Le capitaine m’a mis quinze 

jours de prison  et quinze francs d’amende. 

Le spahi récemment arrivé des territoires civils s’étonne : 

_ Alors, ici, les Arabes sont tenus de saluer les officiers, comme nous 

autres, les militaires ? 

_ Oui, tous les officiers… Si non, on est battu et emprisonné…Nous avons 
eu un lieutenant  qui obligeait même les femmes à le saluer … Oh, le 

régime  militaire est serré, terrible !248 

Le rythme présenté ici est comme l'éthique ; l'esthétique est peu négligée à la présence 

d’un ordre psychologique et de conscience. Il est en lui-même la beauté communiquée 

artistiquement qui rend de l’œuvre vivante,  rythmique, et émouvante. C'est le caractère 

psychologique du rythme qui le met équilibré dans sa nudité harmonique. Le rythme est 

donc l'âme, la palpitation intérieure, l'expression psychologique. C'est par lui que tous les 

arts : la musique et la poésie, le geste et la ligne qui sont tous une interprétation 

matérielle émotive, ont une expression spirituelle qui atteint toutes les profondeurs de 

notre sensibilité jusqu'au plus lointain inconscient. Sans le rythme de la pensée et de la 

phrase, la prose est monotone. Cette rencontre crée des relations entre les marques et les 

 
247 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p. 151. 
248 Ibid., p. 152 
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pauses qui se  multiplieront dans cette production humaine par une grande amplification 

de situations. Isabelle Eberhardt a une merveilleuse capacité à transformer les sensations 

en signes pour faire ranimer et faire revivre cette épaisseur sensitive et pour nous 

conduirait ainsi à repenser le tableau ému. 

            Les trois points de suspension qui envahissent les passages dans les nouvelles, 

essayent de nous mettre en ligne les grandes douleurs muettement, l’auteur joue comme 

les musiciens, elle connait la valeur du silence qui parait un concept et un processus 

mental réel imposé par chaque esprit à lui-même et à l’esprit d’autrui. John cage249 le dit 

en termes clairs : « Il n’existe pas de silence absolu ; il se produit toujours quelque chose 

qui émet un son », ce dont on peut l’interpréter graphiquement par les trois points de 

suspension laissant l’idée inachevée mais non dépourvue de sens, et par le blanc 

graphique qui modifie les tensions rythmiques de la phrase et qui ajoute au style un effet 

d’atténuation. Cet usage qu’il renvoie chez l’auteur à la volonté de revenir  compléter ses 

textes par la suite comme il nous parait que c’est une astuce de laisser le sens en suspens 

ou de mystère à partager avec le lecteur. Dans ses nouvelles, notre auteur arrive à 

condenser ses idées en même temps qu’elle confère à ses expressions une charge 

poétique qui se montre clairement dans le rythme da la narration caractérisée par une 

accélération et une succession d’événement correspondant aux tournants  décisifs dans la 

vie de l’héros. Cette succession est déterminée par un ordre chronologique et logique, 

une linéarité qui permet de voir rapidement survenir l’aboutissement final. Alors, grâce à 

une ponctuation singulière et étonnante, notre auteur arrive à émouvoir une destinée 

stylistique propre à elle par un montage ponctuel qui incite et oriente le lecteur  dans le 

texte comme les passagers avec la signalisation routière dans la route. 

 
249 John Milton Cage Jr est un compositeur, poète, plasticien et philosophe américain. Disponible sur : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/John_Cage, date de consultation le 13 mai 2018.   

https://fr.wikipedia.org/wiki/Compositeur
https://fr.wikipedia.org/wiki/Po%C3%A8te
https://fr.wikipedia.org/wiki/Plasticien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Philosophe
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tats-Unis
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            D’ici « Le style doit se plier aux exigences  de la langue, mais la ponctuation doit se 

plier aux exigences  du style. […]. Il faut donc, pour en revenir à la ponctuation écrite, n’en 

point surcharger le texte en certains endroits, et dans d’autres cas n’en rien omettre.  »250 

La présence et l’absence des virgules soulignent l’unité d’une pensée, et la rythmique 

d’une vision qui s’entrelacent dans une relation d’oralité très poétique. Ces signes ont une 

double fonction. D’abord une fonction intellectuelle et logique. La virgule, en divisant une 

masse sans elle trop compacte, en détachant des éléments parallèle ou en directions 

différentes, apporte dans la phrase une clarté d’ordre intellectuelle. L’usage  du tiret aussi 

fait un autre exemple du lien entre la mise en forme d’une vision des choses, il est une 

marque de séparation souvent accompagné du fameux « et » qui marque une pause dans 

une mesure rythmique et divise un tableau de construction particulière portant des 

« phrases-labyrinthes »251 où nous remarquons le rôle des tirets qui sont indiqués pour 

rattacher  allusivement les faits entre eux et de les commenter aussi  : 

Comme tous les nomades, mélange confus où le sang asiatique s’est 
perdu au milieu des tribus autochtones, Chaouïaya, Berbères, etc., 
Yasmina n’avait de l’Islam qu’une idée très vague. Elle savait – sans 
toutefois se rendre compte de ce que cela signifiait – qu’il y a un Dieu, 
seul, unique, éternel, qui a tout créé et qui est Rab-el-Alémine – 
souverain des Univers - , que Mohammed est son prophète et que le 
Coran est l’expression écrite de la religion. Elle savait aussi réciter les 
deux ou trois courtes sourates du Coran qu’aucun  musulman 
n’ignore.252 

Dans ce passage, la structure périodique multiplie les éléments de suspens et de retard 

qui font un point de vue sur le réel  très complexe et qui offre aussi une mise en forme 

d’une vision des choses et des accentuations rythmiques et logiques de la phrase 

d’Eberhardt qui montre une variété lexicale productive de sens et ornementale. 

 
250 Lettres de G. Sand à Charles Edmond [impressions et souvenirs, 1973], cité par A. Lorenceau, art. op.cit., 
p. 56 et 57.), cité in HERCHBERG PIERROT, Anne, stylistique de la prose, Paris, Editions Belin, 1993. 
251 Une expression de Léo-Spitzer quand il a commenté admirablement la construction de la phrase 
proustienne. 
252 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., pp. 58-59. 
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1-2- L’emprunt lexical comme procédé stylistique et de motivation poétique 

            Chez Isabelle, l’emprunt lexical est un procédé stylistique et  un mode d’expression 

original, pour elle cette utilisation est dans le sens de s’inscrire dans le champ de la 

popularité et de montrer par elle-même ses ressources culturelles et son appartenance 

arabe mais aussi son goût artistique. Cette prise de parole poétique étant au service d’une 

prise de position sociale et politique. Isabelle Eberhardt s’est autorisé une liberté 

d’expression linguistique née de son caractère spontané qui a dépassé les limites de la 

langue ordinaire de son époque. Son emploi d’emprunt est esthétique et significatif, 

caractérisé par la sonorité inhabituelle de l’emprunt qui attribue à son écrit une 

expressivité, une musicalité et une empreinte particulière. Cette utilisation de ces 

formules permet l’écrivain de se placer dans le contexte  social dans toutes ses facettes 

par l’usage délicat  des idiomes avec leur traduction en français, qui  s’explique par la 

référence au religieux et au spirituel : « La illaha illa allah, Mohammed raçoul Alah  :  il 

n’est point d’autre divinité que Dieu, et Mohammed est  l’envoyé de Dieu »253, 

« Bismillah ! » « Inchâ Allah ! » « Amine », « chouf Rabbi (Dieu verra) », « tu sais, c’est 

haram chez nous, tu es  roumi, un kéfer »254, « Rab-el-Alémine, Souverain des Univers », 

« Mektoub, disait-elle. Nous sommes tous sous la main de dieu et nous mourons, pour 

retourner à lui… Ne pleure pas ; ya Mabrouk, c’est écrit »255. Ces formules périphrastiques 

construites en arabe ajoutent au mode expressif une animation très exceptionnelle 

utilisées pour la précision des idées, mais aussi dans le but d’éviter tous ce qui est 

commun dans la langue d’expression. Par un souci d’euphonie, Isabelle Eberhardt fait 

également appel à l’emprunt répétitif qui consiste à utiliser le terme arabe en sus du 

terme français dans la même expression. Cet effet de combinaison qui se présente comme 

une redondance sert à exprimer un renforcement de l’expression ou de l’idée.  Cela rend 

de langue d’Eberhardt un jeu intime et subtil de deux langues, qui la rend tantôt visible 

tantôt invisible et secrète à la compréhension.  

 
253 Ibid., p. 52. 
254 Ibid., p. 51. 
255 Ibid., p. 55. 
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            Le recours à l’emprunt, à des fins stylistiques, est spécifique à Isabelle en cette 

époque. Son  emprunt fait double emploi avec un équivalent français, il est considéré 

comme essentiel parce qu’il  répond à un besoin de dénomination, souci d’originalité, des 

croyances et des représentations fait par les impératifs sociaux que ces pratiques 

d’emprunts veulent satisfaire. Ces emprunts proviennent certes d’une source culturelle 

plus valorisée que la propre culture de l’écrivain, ceux-ci sont perçus réellement et surtout 

ils paraissent plus conformes que les équivalents français. Ça prouve que la précision, 

l’originalité, et l’efficacité de la communication ne peuvent être véhiculées que par une 

autre langue que celle de l’écrivain. Ce qui est plus captivant, c’est que ces pratiques 

langagières sont attribuables à la force symbolique de la langue française qui se définit 

comme un procédé d’un enrichissement qui participe à la dynamique de renouvellement 

d’une langue et de sa vitalité linguistique mais aussi l’ajout d’un nouveau potentiel dans la 

langue de l’autre. 

            Dans l’ensemble des nouvelle, les « xénismes » sont proprement dits, nous 

remarquons des emprunts largement employés dans la langue populaire : harka, 

goumiers, cadis, fellah, beylik, sokhar et leutr bach hammar, cheik, taleb, l’imam, roumis, 

djiouch, chenâbeth, hakem, hokkam, le goum, djouad .  

Pour des raisons d’intérêts poétiques, elle a privilégié la forme originelle d’un terme arabe 

dialectal, mais elle a également employé l’emprunt de l’expression au français, comme 

l’illustrent ces formules arabes recueillis en français : « chiens et fils de chiens, tous les 

roumis ! »256, « être le sol sous ses pieds »257 , «  Tiens, dit-il solennellement, que l’on me 

rase celle-ci et que je devienne semblable à une femme, si je ne tiens pas parole, et si je ne 

te fais pas entrer sous la tente de mon père, ô Emmbarka ! Si je t’oublie, que mes deux 

yeux deviennent aveugles et que je finisse ma vie en mendiant au nom de Dieu !  », «  Il ne 

convenait pas à un homme, à un djouad (noble), de pleurer devant une femme  » 258. Par 

son emploi spontané de l’arabe, elle désirait certainement faire preuve de savoir, montrer 
 

256 Ibid., p.56. 
257 Ibid., p. 61. 
258 Ibid., pp. 80-81 
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sa maîtrise de la langue arabe et faire partager parfaitement un nouveau lexique, vue 

comme poétique et tenu comme mots excitants  issu de la grande entrevue avec le peuple 

algérien,  avec un auditoire francophone. Selon M. Bakhtine « le romancier ne vise pas à 

une représentation linguistique des langages étrangers, qu’il introduit [dans le roman] il ne 

vise qu’à la maitrise littéraire des représentations de ces  langages »259. La présence 

massive des motifs arabismes dans les récits d’Eberhardt ou cette variation linguistique 

n’est certainement pas le fait du hasard mais plutôt une suite de sa formation dans cette 

langue, acquise dans les zaouias et partout dans le pays désiré. Cette représentation de 

l’oral dans la nouvelle ne correspond pas à la langue parlée, elle est elle -même objet de 

plaisir littéraire, elle en est une stylisation à travers des traits morphologiques, syntaxique 

et lexicaux permettant au romancier de catégoriser socialement et de distinguer les 

personnages. Cet emploi fidèle est chez lui un acte déterminé et conscient, une manière 

de s’inscrire dans un environnement socioculturel et géographique plus large. Ça rendait 

le message plus énigmatique car les termes arabes utilisés sont inconnus du locuteur, 

mais renforçant le lecteur à pénétrer dans la « chambre la plus obscure » de la réflexion 

humaine. 

2- Les déterminateurs poétiques de la nouvelle d’Eberhardt 

            Les conditions politiques, socio-historiques provoquent chez les écrivains le besoin 

de réfléchir sur les aspects narratifs et les procédés esthétiques. L’écrivain est donc 

confronté aux impératifs de l’innovation et de la créativité, il procède à des choix 

esthétiques, introduit des structures inédites, ainsi que de nouvelles formes de 

signifiance. Ce mode d’écriture favorise généralement le partage et répond aussi au goût 

courant de l’époque.  

La littérature d’Eberhardt s’éloigne alors des modèles classiques façonnés par la 

tradition pour élaborer des procédures novatrices. Le mécanisme scriptural mis en œuvre 

 
259 Cf. BAKHTINE, M., Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984. 
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se veut transgressif et composé avec les divers constituants de l’œuvre qui  présente une 

sorte de « patchwork scriptural ». Cet édifice scripturaire nous incite à poser les questions 

suivantes : Quels procédés esthétiques et stylistiques entrent-ils en acte dans cette 

écriture? Quelles sont ces formes qui caractérisent l’esthétique indépendante 

d’Eberhardt? Et quels en sont la fonctionnalité et les enjeux ?  

2-1- Le personnage de la nouvelle : « être en devenir »  

            Dans la majorité des textes, l’être humain fait l’axe primordial de l’événement 

imagé du texte littéraire, le personnage, donc, est au centre de l’œuvre romanesque. Dans 

ce propos, nous voulons savoir comment l’homme se trouve représenté dans la nouvelle, 

genre littéraire, dans son cadre de référence historique, temporel, identitaire, 

ethnographique, sociologique ou psychologique. Notre objectif alors est d’observer les 

personnages et leurs fonctionnements au sein de la nouvelle. Il faut savoir tout d’abord 

que signifie un personnage ?  

Le Dictionnaire Larousse définit un personnage comme étant « une personne mise 

en action dans une œuvre littéraire »260, et dans un autre propos de Vincent Jouve : le 

personnage est une synthèse entre unités « statique » (l’être) et unités « dynamiques » (le 

faire). Autrement dit, tout acteur se construit à travers certaines qualifications et au moins 

une fonction. Le personnage est donc, structurellement, le lieu d’un  pouvoir-faire et 

d’un vouloir-faire261.  Dans ce cas-là, le personnage réinventé est une structure fidèle de 

son être, il est donc conscient de son rôle, de sa fonction  et de son destin aussi. Dans un 

autre propos, Jean Superville pense autrement, il dit qu'un personnage est «  un être 

imaginaire qui semble vivre et palpiter dans les pages d'un roman »262. Cela veut bien dire  

qu'un personnage n'est pas une personne et que le personnage n’est qu’un guignol 

narratif prisonnier dans un cadre limité qui empêche sa croissance. Dans d’autres propos, 

le personnage de roman ou de nouvelle est le plus souvent un être fictif, « être de 

 
260 LAROUSSE, P., Nouveau Petit Larousse, Paris, Larousse, 1977, p. 765. 
261 JOUVE, Vincent, l’effet personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992, p. 142  
262 SUPERVILLE, J., Théories de l'Art et des Genres littéraires, Paris, édition de l'école, 1951, p. 438. 
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papier » disait Paul Valéry263. Cela suppose aussi qu’il  n’a aucune existence réelle. Dans ce 

propos, beaucoup d’idées sont envisageables, pour le personnage et sa vision du monde, 

son rapport au réel et son rapport à l’action. Le personnage est , certes, un être de fiction, 

mais ce n’est pas pour autant son caractère fictif qui le constitue comme personnage. Sa 

constitution passe, donc, par son inscription dans la fiction. Mais l’effort scriptural peut 

s’enforcir à maintenir l’illusion du réel dans le but de satisfaire l’exigence de 

vraisemblance se fixant à faire comme si les pensées du personnage, ses paroles, ses 

sentiments ou ses actions pouvaient se produire et intervenir dans la réalité. Cela  donne 

au personnage l’épaisseur d’un être, d’un individu qui présente une force agissante 

incorporée dans une succession d’actions inscrites dans un cadre référentiel : une époque, 

un milieu social, une famille, où se manifeste une humanité qui dynamise le récit au gré 

de son romancier. Sa constitution passe par la singularité de sa voix  : ses inflexions, son 

lexique, sa rhétorique…, suscitant chez le lecteur un effet d’identification et de 

détermination venant fréquemment de la vie intérieure et complexe du personnage.  

Cette existence dépasse le figuratif ou le significatif que l’écrivain essaye d’imposer . Il  est 

capable de produire un genre portant de valeurs supérieures et renvoyant à une réalité 

vécue. Comme disait Philippe Hamon «  le personnage comme foyer d’informations et 

centre organisateur – implicite- de la mémoire que le lecteur a de son texte, par lui la 

lecture prend vie et sens car le lecteur exige cependant une certaine correspondance avec 

la réalité qui l’attache psychologiquement avec cette composition littéraire  »264. Alors le 

personnage est saisi « comme un système d’équivalences réglées destiné à assurer la 

lisibilité du texte »265 mais aussi, le personnage, bien que donné par le texte, est toujours 

perçu par référence à un au-delà du texte. Cette créature fictive est bien déterminée, on 

la trouve  formulée par Freud dans « la création littéraire et le rêve éveillé » en tant que 

 
263 Ibid. 
264 HAMON, Philippe, Pour un statut sémiologique du personnage, in R.Barthes et al., poétique du récit, 
op.cit., p.144. 
265 Ibid. 
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« moi partiels », ce qui l’amène à personnifier en héros divers les courants qui se heurtent 

dans sa vie psychique266.   

Face  à toutes ces interventions, un personnage est un signe littéraire composé à l'aide de 

procédés plus ou moins conventionnels, et qui se traduisent dans les indices textuels ou 

dans le genre romanesque. Or, le genre peut-il conditionner la création de grands 

personnages ? La nouvelle est une réunion d’un monde naturel et un monde humain 

traités de façon très similaire parce que tous finalement soumis aux mêmes lois, à un 

ordre cosmique  qui les dépasse parfois. 

Le choix du personnage généralement dépend de l’intérêt que porte le romancier ou le 

nouvelliste sur la nature des événements évoqués. L’écrivain est, donc, un identificateur 

d’une réalité quotidienne qui engage l’imaginaire, et qui traite le personnage comme une 

structure portant une identité culturelle mouvante, conflictuelle et douloureuse , parfois 

choquante. Ainsi est la nouvelle d’Isabelle Eberhardt ; elle inaugure un traitement 

particulier des personnages qu'elle met en scène. Elle nous met devant de courts récits, 

qui comptent plusieurs personnages avec une bonne attribution des rôles  ; tous les 

personnages ont un rôle défini dans leurs espaces, ils participent pleinement à l'évolution 

de l'action. C'est pour cette raison qu'au cours de notre analyse, nous allons étudier tous 

les personnages dans l'action et leur contribution dans l'évolution de l'entreprise poétique 

et éthico-politique.  

Ces entités humaines se jouent de repères, qu’ils soient historiques, 

ethnographique, sociologiques, identitaires ou psychologiques. Ces repères offrent une 

certaine aptitude d’analyse, au travers de la posture bédouine qui s’inscrit dans le milieu, 

et qui influe sur le personnage, le motive dans son action et le pousse à agir, «  décrire le 

milieu, c’est décrire l’avenir du personnage »267. Le combat de ces entités, qui présentent 

une vision du monde engageant deux modes de comportement et une cause à défendre, 

offre au lecteur la possibilité de voir la société selon un angle particulier, celui des 

 
266 FREUD, Segment, La création littéraire et le rêve éveillé in essai de psychanalyse appliquée, trad. Franç., 
Paris, Gallimard, coll.  « Idées », 1971, p. 78. 
267 HAMON, Philippe, Du descriptif, op.cit., p. 51 
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opprimés, et de rejoindre par un certain nombre de personnages la vision antagoniste qui 

l’incite à réfléchir et à repenser l’histoire.  

 Comment se fait La reproduction des personnages et des voix narratives ?  

            Les personnages d’Isabelle Eberhardt sont, par ailleurs, marqués par la 

connaissance de leur histoire et de leurs origines. Cette connaissance se traduit à travers 

une histoire confuse qui concilie entre l’envie et le besoin de reconstruire une histoire 

collective. L’intervention de plusieurs personnages dans la narration de diverse 

focalisation fait de chaque personnage un composant de plusieurs facettes  :   aventurier 

et rêveur par nature d’une vie heureuse, face à la violence égoïste du colonisateur et à 

l’inaptitude d’aboutir à une  attente espérée.    

            L'auteur, dans ses nouvelles, ne juge pas son personnage, mais il délivre une vision 

du monde inquiet, qui ne supporte pas d'être dépossédé de sa terre, de son âme et de sa 

vie ordinaire. Il est également celui qui incite le lecteur à imaginer son destin possible et à 

s’identifier à lui en interprétant sa vision du monde et son union à sa classe sociale. Il nous 

est indispensable de déterminer comment, et sous quelle forme, le personnage se 

concrétise pour le lecteur. Il convient de remarquer, tout d’abord, que l’identité du 

personnage se conçoit comme « le résultat d’une coopération productive entre le texte et 

le sujet lisant ». Sa lisibilité se relève largement du « hors-texte » « intégrés (les 

personnages) à un énoncé, ils serviront  essentiellement d’  « ancrage » référentiel, en 

renvoyant au grand texte de l’idéologie, des clichés ou de la culture  »268. Le  personnage 

emprunte un nombre important de propriétés au monde de référence du lecteur. Ces 

personnages ou ces êtres  romanesques se repartissent en deux types :   

- Ceux qui prennent le modèle même dans le monde de référence ;  

- Les surnuméraires par rapport à ce monde. 

 
268 HAMON, Philippe, Pour un statut sémiologique du personnage, op. cit, p. 122. 
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Ils ne sont identifiables qu’à travers les uns aux autres ; telle était la construction de l’être 

imaginaire par l’écrivain qui essaye de s’identifier à son personnage, il se met à sa place en 

lui donnant toute sa conscience pour lui réintégrer dans sa position propre en tant qu’un 

autre distinct. Selon Bakhtine, l’être n’est pas concevable en dehors des liens qui 

l’unissent à l’autre269. Le lecteur va réajuster les lois de l’univers auctorial, l’identité des 

personnages liée à son état affectif pour les activer dans la recréation des personnages.  

Comment est la perception du personnage ? 

            Le personnage romanesque nécessite une véritable  « récréation ». De ce fait, le  

lecteur est invité à fabriquer une nouvelle représentation à partir des « clins » instructif du 

texte. Il constitue une image moins déterminée que l’image visuelle étant perçue par le 

créateur mais d’une intimité exceptionnelle, vu la subjectivité du lecteur, qui joue un rôle 

primordial essentiellement métaphorique dans la représentation du personnage chez le 

lecteur. Alors les visions du rêve stimulées par les prescriptions textuelles sont 

généralement définies comme des « psychoses hallucinatoires de désir » selon la pensée 

freudienne270. Ces visions de plaisir se combinent et se déterminent par le fantasme 

propre du lecteur, et ses représentations imaginaires issues des perceptions du monde 

extérieur. Le personnage, dans ce sens, va prendre existence comme un autre absolu dans 

la production littéraire, comme il va prendre aussi un portrait du « hors-texte ». Il se 

construit constamment dans la lecture tributaire de la compétence du lecteur, qui recourt 

toujours à son monde de référence car sa perception est déterminée par le modèle des 

expériences antérieures et ses configurations qui s’opèrent et s’actualisent à partir du 

vécu le plus probable.  

 
269 Ibid. 
270 Sur l’analyse de ce phénomène, voir Revue française de psychanalyse, 1985,3, Le statut de la 
représentation dans la théorie psychanalytique en 1984. A propos de la distinction freudienne entre 
représentation consciente et représentation inconsciente, Alain Gibeault rappelle que la seconde est  
« moins la duplication directe de l’objet que l’inscription dans les systèmes psychiques de certains aspects 
de l’objet relativement à un investissement pulsionnel » (p. 759). Cité dans JOUVE, Vincent, L’effet 
personnage dans le roman, PUF, coll. « écriture », 2004. 
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L’image du personnage fait une synthèse issue des perceptions du monde 

extérieur donc la représentation mentale, comme la perception visuelle, est de nature 

probabiliste héritée de l’expérience personnelle du  lecteur. Ce qui influe aussi  sur cette 

image mentale est l’ « épaisseur intertextuelle » emprunté à Mikhaïl Bakhtine définie par 

Julia Kristeva «  tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est 

absorption et transformation d’un autre texte »271.  Elle veut dire ici que toute réalité, en 

tant que signe verbal ou non verbal, est porteuse de sens, et peut se transformer en texte.  

Du point de vue du  lecteur, le personnage est perçu implicitement comme une figure 

issue d’autres textes : il est le héros et le témoin des Journaliers d’événements, 

généralement remarquables, étonnant et même énigmatiques que le narrateur nous 

raconte tels qu’il les a vécus.  

            Entre repères et objectifs, l’image-personnage se construit et se précise au cours de 

la lecture, donc l’image-personnage est un composite entre les données objectives du 

texte, et la contribution subjective du lecteur. La nouvelle d’Eberhardt présente des 

personnages très déterminés. Elle vise de les faire une réalité objective et un être intime 

qui permet au lecteur de quitter son statut de témoin et de pénétrer dans son monde 

intérieur pour devenir un agent dans le « circuit narratif ». C’est à partir de la compétence 

extratextuelle (tous ce qui est issu de l’expérience), et la référence intertextuelle, le 

lecteur peut ajuster et réévaluer sa vision sur sa reproduction intellectuelle en 

s’interrogeant sur la dimension culturelle du personnage, qui présentait l’image-

personnage : « à l’intérieur, trois ou quatre hommes maigres et bronzés, vêtus de laine 

blanche, tournent péniblement un treuil rouillé, et la chaine fait monter l’eau qui coule 

avec un bruissement frais dans les petites séguia  de plâtre... »272. 

Dès l’incipit le personnage apparait comme le personnage de l’inadaptation qu’il restera 

dans la suite du récit. Sur  le plan sociologique, il se marginalise par son origine relayée par 

des notations d’ordre physique (maigres et bronzées) ou vestimentaire (vêtu de laine 

 
271 KRISTEVA, J., Séméiotiké, Paris, Seuil, coll. « points », 1969, p.85. 
272 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p. 151. 
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blanche), qui renvoient généralement au rang social des opprimés. Sur le plan 

psychologique, l’homme du chantier est présenté doublement décalé par rapport aux 

autres esclaves. Une impression de malaise domine tous les détails du carré qui 

produisent ce que Barthes273 appelle « l’effet de réel ». Cela montre que tous les actants 

ne sont plus distribués gratuitement dans l’univers narratif. Alors toute action prend sa 

source dans un conflit structurel comme chaque personnage est conditionné par sa place 

dans la structure actancielle du récit par les liens qui les unissent aux autres éléments du 

récit. Comment l’auteur lui donne du corps ? 

« La réalité d’un homme, le paysage d’un homme. »274 

            Le pouvoir créatif de notre auteur anime un univers semblable au nôtre, le 

personnage dans cette entreprise existe par des indices explicites et faciles à identifier par 

son nom du personnage tiré du fond social avec les qualités ou les défauts que lui prête 

l’auteur afin de donner au personnage une identité qu’il souhaite rendre significative ; 

campé dans un corps avec toutes ses manifestations intérieures et extérieures qui reflète 

à priori un milieu social  par toute la composante mosaïque de la société (ses vêtements, 

son langage, son idéologie) mais aussi par une caractérisation qui se révèle au lecteur par 

ce que le personnage fait (action, comportement) et par sa façon d’agir ( par ses gestes, 

ses mimiques, par ce qu’il dit), par des attitudes exemplaires et de nouvelles figures qui 

incarnent les aspirations représentatives d’un groupe à un moment donné de son histoire. 

Le personnage d’Isabelle Eberhardt est devenu plus qu’humain « entre la personne 

possible ou essentielle, et les contraintes qui s’opposent  à son avènement, le personnage 

est médiateur. Le personnage est le signifiant de la personne »275, comme il affirme Michel 

Zéraffa. En ce sens c’est bien situer le personnage par rapport aux frontières du réel qui 

l’entourent, et le mettre à la croisée du mythe, afin de lui donner un « séreux 

 
273 BARTHES, R., L’effet réel, in R. Barthes et al. Littérature et réalité, Paris, Seuil, coll. « Points », 1982, pp. 
86-87. 
274 GLISSANT, Edouard, L’intension poétique, Paris, Gallimard, 1997,  p.51. 
275 ZERAFFA, M., Personne et personnage, Paris, Klinchsieck, 1971, pp. 461-462. 



CHAPITRE III        

LE POÉTIQUE AU SERVICE DE L’ÉTHIQUE : PAROLE 
MUETTE ET PUISSANCE DES SIGNIFICATIONS 

 

130 

 

ontologique »276 que le narrateur accorde à des personnages dont le modèle a une réalité 

certaine dans le monde de référence du lecteur, donc des rôles familiers connus 

individualisés et obéissant aux lois du monde « réel ». Dans les nouvelles d’Eberhardt, La 

relation du personnage avec la réalité est variable, il peut être un personnage historique 

intégré sous son nom à l’histoire racontée, ou inversement un personnage dont le nom 

est fictif, mais qui recouvre le portrait d’une personne existante, et que derrière ces noms 

transformés des personnes facilement reconnaissables de l’actualité, le propre nom aussi 

de l’auteur, le narrateur et le personnage peuvent avoir le même prénom « je » notons 

que le cas des mémoires, des confessions et souvenirs. Comme le narrateur-héros a 

beaucoup de ressemblance psychologique avec l’auteur, cela désignait les réalités du 

moment. « Dans la dune », des passages, pleins de vivacité et des suspens, figurent des 

groupes d’hommes excités et armés «c’était sur la fin de l’automne  1900, presque en 

hiver déjà. Je campais alors, avec quelques bergers de la tribu des Rebaïa, dans une région 

déserte entre toutes, au sud de Taïbeth-Guéblia, sur la route d’El-oued à Ouargla »277. 

Isabelle se n’est pas nommée dans cette nouvelle mais elle s’affirme comme narrateur et 

personnage au nom de Mahmoud ben Abdallah Saâdi278. Elle répond aux questions de 

base sur les personnages : le temps, le lieu, le point de départ, laissant apparaitre certains 

présupposés idéologiques où se dégagent des interventions de l’auteur, qui entourent le 

texte, et qui évoquent l’immensité de son titre. Le narrateur mêle ses souvenirs et son 

imagination pour évoquer la terre de son errance.  

De curieux personnages apparaissent dans un lieu de leur destin, « le Sahara »  

montre ses paysages, sa féerie quotidienne, sa beauté et son mystère à travers les yeux 

 
276 JOUVE, Vincent, L’effet personnage dans le roman, op.cit. 
277 En ce moment Isabelle Eberhardt, partant comme un héros  de roman d’aventures, c’était mis en tête de 
savoir au juste dans quelles conditions le marquis de Morès avait trouvé la mort. Les indices qu’elle avait pu 
recueillir à Tunis et dans le Sahel tunisien, l’année précédente, avait lancé sa jeune curiosité  dans cette voie. 
Elle devait, pour arriver à son but, se familiariser avec les tribus nomades du sud constantinois, vivre de leur 
vie, écouter patiemment les récits de la tente. _ Elle trouvait  surtout dans cette vie un merveilleux champ 
d’études (note de Victor Barrucand.) Eberhardt, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., 
p.239. 
278 Le nom arabe usuel d’Isabelle Eberhard était Mahmoud Saâdi. Ce ben «  Abdallah »  (fils d’Abdallah) est 
un nom qu’elle s’invente pour ajouter à la crédibilité de son personnage. 
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des personnages. En adoptant un point de vue omniscient, elle nous fait plonger dans les 

sentiments et les pensées de ses créatures insérées dans un cadre de vie précis, entourés 

d’une famille, d’un groupe social, et plongés dans la mentalité de leur temps, avec des  

noms propres qui peuvent aller jusqu’à constituer de véritables dossiers descriptifs, 

accompagnés d’arbre généalogique et d’enquête sur l’héritage familial  : 

Le plus jeune d’entre eux se mit à rire : 
_ Tu es dégourdi,  toi !  
_ De quelles tribus êtes-vous ? 
_ Moi et mon frère, nous sommes des Ouled-Seïh de Taïbeth-Guéblia et 
celui-là, Ahmed Bou-Djema, est Chaambi des environs de Berressof. Son 
père avait un jardin  à El-Oued, dans la colonie des Chaamba qui est au 
village d’Elakbab. Il s’est sauvé, le pauvre… 
_ Pourquoi ? 
_ A cause des impôts. Il est parti  à In-Salah avec notre cheikh, Sidi 
Mohammed Taîeb ; quand il est  revenu, il a trouvé sa femme morte, 
emportée par une épidémie de typhus, et son jardin  privé de toute 
culture ; alors, il a gagné le désert – à cause des impôts.279 
 

Ces transferts affectifs, sociaux, physiques, idéologiques attribués aux personnages, sont 

évidents dans toutes les nouvelles. Cela donne à ses créatures une vie indépendante de 

ses propres intentions de départ, mais jouissant d’une authentique liberté personnelle. 

Isabelle Eberhardt essaye de construire un monde détaillé du personnage : des 

personnages compensés sur le plan du signifiant par des procédés mimétiques, et des 

personnages indéterminés pars leurs noms, mais concrétisés par leurs statuts humains et 

leurs positions auxiliaires, perçus comme des héros comme dans le cas de la nouvelle 

« Ilotes du sud » où elle met en scène des personnages qui apparaissent en succession, 

pendant l’interrogatoire de l’agent, ancrés par leurs caractères dans une réalité familière 

au lecteur. L’alternance des propos dans le dialogue permet d’identifier les personnages 

par leurs origines, et par le sens collectif qui s’abandonne comme guide aux émotions 

modulées suscités dans le « lu » ou le « voyeurisme » du lecteur dans les pulsions 

inconscientes en tant que désir de voir et de savoir. 

 
279 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p.245 
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 À l’intérieur, trois ou quatre hommes maigres et bronzés, tournent 

péniblement un treuil rouillé […] pourquoi es-tu en prison ? demande le 
spahi à un nouveau venu, grand garçon mince, au profil d’oiseau de 
proie.  
_ Hier,  je sommeillais devant le café de Hamma Alli. Le lieutenant de 
tirailleurs a passé et je ne l’ai pas salué… Alors, il m’a donné des coups 
de canne et s’est plaint au bureau arabe. Le capitaine m’a mis quinze 
jours de prison et quinze francs d’amende. 

[…] Et toi le vieux ? La question s’adresse à un petit vieux timide et 
silencieux280 

            Ian Watt montrait que les romanciers dès l’origine ont choisis de donner à leurs 

personnages des noms ordinaires rendant leur existence crédible plutôt que des noms 

« caractéristiques »281 facilement repérables par le lecteur. La nouvelle passe en vérité par 

la signification de ses noms de personnages par ses doubles facettes d’usage  : la fiction et 

la vérité de la fiction282. Dans le cas de l’ « Ilotes du sud »,  les personnages se présentent 

comme anonymes, privés de leur noms, voire de leurs identités, mais mis sous la tension 

allégorique de l’image, et du rêve individuel dans des figures qui désignent l'essence de 

l’homme innocent : le cœur et l'âme. Notre auteur dessine un «personnage » esclave dans 

son pays. Elle est à la fois innovateur par les préjugés  des siens et de ceux de son époque. 

Elle utilise, d'une part, des techniques journalistiques pour présenter les nomades 

esclaves, ce qui n'était pas la norme dans les années 1900. D'autre part, elle renforce ses 

propositions sur des conceptions culturelles d'une sociologie d ’un peuple secoué par la 

hantise à laquelle le lecteur s’identifie. Elle dresse un portrait général du personnage 

nomade, qui en son fond, endosse l'histoire d’un peuple avec les tendances farouches et 

austères du colonisateur d'avant la Révolution. Ce nouveau type de personnage, qui ne 

pouvait émerger que dans le contexte des années 1900, est « révolté»,  né en conflit et 

nourri par les aspirations révolutionnaires de son époque ; il  incarne une antipathie pour 

le système coloniale et pour tous ses administrateurs. Ce type est forcé de chercher son 

 
280 Ibid., pp.151-152. 
281 Cf. I. Watt, Réalisme et forme romanesque, in R. Barthes et al., Littérature et réalité, op.cit., pp. 24-27. 
282 GRIVEL, Ch. Production de l’intérêt romanesque, op.cit., p. 135. Cité in JOUVE, Vincent, L’effet personnage 
dans le roman, PUF, coll. « écriture », 2004, p. 111 
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renom à travers ses propres exécutions en s'inventant de puissants ancêtres. Dans toutes 

les nouvelles, les fellahs, « soucieux sous leur apparence  résignée et fermée, parlait peu », 

« le cœur saignait de voir s’entasser toute la belle richesse née de leur terre », « dirigé 

toute sa haine et sa rancune contre le colon, l’usurpateur […] qui s’était moqué des 

fellahs», ils n’acceptèrent guère leur ruine.  

Mohammed Achouri ben Hamza, un cavalier, fils de fellah, l’arrière 
petit cousin  d’Ahmed Djilali ben Djilali, qui possédait les terrains du 
lieu dit « Oued-Nouar », fraction des Bou-Achour [pris par le colon], 
manifestait  un éloignement  plus résolu…. Au lendemain de la moisson, 
les meules de M. Gaillard [présentant du colon] et sa grange à peine 
terminée flambèrent par une belle nuit obscure et chaude283 .  

Ces informations émises par le narrateur ne visent pas à mettre en valeur des cas typiques 

des individus originaux, mais elles viennent souligner leur appartenance au groupe de 

chaque personnage. Tel trait de caractère, telle identité, telle écho marquent sa raison 

d’être dans un tel comportement social dans une histoire précisément partagée par une 

communauté. 

Quelle qu’elle soit la nature fictionnelle, le recours au nom propre est un moyen 

distinct et ordinaire de l’imagination référentielle qui s’inspire de « l’amalgame 

psychique » du personnage et de son existence : la référence aux pensées, sentiments, 

angoisses ou désirs, et qui rend l’univers romanesque d’Isabelle Eberhardt vif et accessible 

aux flux obscur de la pensée et de la représentation à travers un vouloir , un savoir et un 

pouvoir284. Cette confusion de la logique et du chronologique donne l’illusion que chaque 

action du personnage est psychologiquement motivée285. Le personnage acquiert une 

cohérence et une logique narrative qui le rend vraisemblable aux yeux du lecteur, le 

transforme en un sujet actant dirigé vers un but. Cette imprévisibilité la rend vivant ; il se 

construit dans la durée comme l’être humain dans le temps, ce qu i lui donne la puissance 

d’exister dans les nouvelles. Nous marquerons toujours que le narrateur est placé au 

 
283 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p.148. 
284 Cf. JOUVE, Vincent, L’effet personnage dans le roman, op.cit., pp. 111, 112. 
285 Ibid. 
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même niveau d’information que les personnages où chaque personnage défend son 

propre point de vue ; et c’est le narrateur qui fait le lien entre les dialogues et les 

monologues, comme dans « Ilotes du sud ». C’est là un des principes fondamentaux 

inspirés de l’esthétique de Dostoïevski dans le but de restituer le grand dialogue des idées. 

            Le recours aux phrases interrogatives dans le dialogue indique dans certains 

passages la volonté de l’auteur de s’effacer devant ses créatures. Le lecteur est piégé ici 

par cet effet de vie du personnage qui nargue son sens critique et qui tisse un rapport 

émotionnel envers le héros mis en texte par un montage textuel, qui détermine et oriente 

le lecteur par son savoir qui porte essentiellement sur le faire des personnages, l’être des 

personnages et la distinction culturelle et subjective. Le personnage est, donc, soit valorisé 

ou dévalorisé à partir d’un jugement de valeur effectué par le lecteur, qui dans son 

évaluation convie sa compétence interprétative et culturelle. Celle-ci demeure le code 

dominant qui oriente la réception affective des personnages et les mènent à leur 

identification. Nous sommes en contact avec des personnages complexes : chacun d’eux 

au sein de cette pluralité narrative à focalisations multiples prend conscience de ce 

glissement, et s’identifie au narrateur, alors que l’auteur qui invente tout s’identifie à qui a 

même savoir  que lui sur le monde du récit. Wolfgang Iser qualifie l’identification d’  

« informationnelle » et la définie ainsi :   

La discontinuité du récit fait que le lecteur est amené à produire lui-
même ce qui rend vivante l’action décrite : il se met à vivre avec les 
personnages  et subit  avec eux les événements  dans lesquels ils sont 
impliqués. En effet, son manque d’information  sur la suite des 
événements  fait qu’il partage l’incertitude des personnages quant à 
leur destinée, et cet horizon  vide, commun au personnages et aux 
lecteurs, lie le lecteur au sort des personnages.286 

Le personnage se présente comme « porte parole » dans l’univers textuel, il est la marque 

de la présence de l’auteur « le pôle artistique », du lecteur « le pôle esthétique » ou de 

 
286 W. Iser, l’acte de lecture, op.cit., p.333, cité in JOUVE, Vincent, L’effet personnage dans le roman, op.cit., 
p. 129. 
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leurs délégués qui implique une certaine dynamique287. Alors pénétrer le rêve d’un 

personnage c’est  communiquer avec lui dans ce qu’il a de plus intime, le lecteur ne 

s’attarde pas de se livrer à sa blessure. Sa souffrance est considérée comme un support 

privilégié de l’investissement affectif. Chez Eberhardt, le personnage est structurellement 

le lieu d’un pouvoir-faire  et d’un vouloir-faire. Entre le  faire et l’être s’ouvre  la voie à une 

évolution du personnage enclenché par l’effet personne quand il entre en jeu avec le 

lecteur qui lui juge positif ou négatif à partir des valeurs extratextuelles et par projection 

idéologique, «  le plaisir  pris  à la lecture  du texte provient de la rencontre  faite par 

l’usagers, à travers  la représentation de sa propre conformité  »288. Le personnage devient 

une unité de signification qui dégage des informations sémantiques, il se construit 

continuellement par sa mise en texte dans un système logique de relations. Il faut 

rappeler que « le personnage est une synthèse  entre unités « statiques » (l’être) et unités 

« dynamiques » (le faire), autrement dit tout acteur se construit  à travers certaines 

qualifications  et au moins une fonction »289. Le personnage de la nouvelle n’est pas fixé 

une fois pour toutes : il évolue constamment, au fur et à mesure de l'œuvre. D'une part, le 

lecteur découvre le héros au fil de ses lignes, chaque réaction nouvelle permettant 

d'enrichir la vision qu'il a déjà de lui. D'autre part, le héros, confronté à des situations 

diverses, peut se transformer, voire radicalement changer. Isabelle et ses nouvelles 

semblent nous offrir un cas ultime de présentation des individus particuliers 

métamorphosés par la vision de l’écrivaine qui se donne à son intention en vue de 

construire un type à valeur universelle destinée à l’audience de ses semblables.   

Son cœur de pauvre dépouillé et trompé au nom de lois qu’il ne pouvait 
comprendre… dirigé toute sa haine et sa rancune contre le colon […] Au 
lendemain de la moisson, comme le cœur des fellahs saignait de voir 
s’entasser toute cette belle richesse née de leur terre, les meules de M. 

 
287 Voir Philippe Hamon, Pour un statut sémiologique du personnage, op.cit., p. 122-123. 
288 Ch. Grivel, Production de l’intérêt  romanesque, cité in JOUVE, Vincent, L’effet personnage dans le roman, 
PUF, coll. « écriture », 2004,  p. 337. 
289 Greimas, A., Sémantique structurale, cité in  JOUVE, Vincent, op.cit., p. 123. 
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Gaillard et sa grange flambèrent … le crime est souvent, surtout chez 

les humiliés, un dernier geste de liberté 290. 

 Ainsi l’ensemble des personnages; de l’amour à la haine, de la patience à la souffrance et 

de la punition à la vengeance, tels étaient les réactions des personnages d’Isabelle 

Eberhardt qui expriment une transmutation du regard et de la voix, traversant par cela 

toutes les normes de la construction idéale de la personnalité algérienne et la mettre à la 

voix de l’interrogation. La structure du personnage forme un montage savant d’un être 

imaginaire en couvrant un décor humain d’une duplicité actancielle (paysan, paysanne, 

berger, bergère), des personnages qui incarnent tous, la déception, la désespérance, 

vivent en marge de la société. Leurs histoires marquent des trajectoires qui engendrent la 

souffrance et qui font écho d’une philosophie qui cherche l’équilibre de l’homme dans la  

privation, le sacrifice, le  renoncement  au monde et surtout dans la vigilance. Ces 

personnages  se présentent  ainsi : 

Aspect psychologique 

Et moral 

Caractère, 

 

Emotion, 

 

Valeur 

Calme, douce, timide, silencieux, fier, 

charmante, songeur, rêvant, révoltant,  

solitaire, naïve,  bon, beau, généreux, 

attentif,  honnête, teinte terreuse, résignés 

et passifs, Arabes de sang noble,   

Amour, fidélité, liberté, obéissance, 

autorité, religion, Confiant, allure fière, 

djouad (noble), engagement social, justice, 

responsabilité, autorité, respect, 

Aspect physique  Corps et regards Maigre, visage ascétique, ovale, bronzé, 

squelettique, mince, au profil de oiseau de 

proie, haute taille, fin profile aquilin, 

 
290 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p.148. 
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énergique, pince-nez, regard effaré et 

tristement stupide des moutons à 

l’abattoir. Vision sans âge, regard profond, 

étonné, fixe,  

Aspect identitaire  Nom/prénom,  

 

 

Age  

Yasmina, Jacques, Mbarka, Mohammed 

Achouri, M. Gaillard, Bou Hafs, Et des 

personnages non désignés par leurs noms, 

mais connus par leurs descendances) 

Un grand vieillard, Vieux, cassé, grand 

garçon, jeune fille, vieille momie sans âge, 

jeune et myope,  

Aspect social et culturel  Statut familial 

Descendance  

 

 

 

 

 

 

 

Revenus 

Enfant unique, l’aînée, mariée  

Tribu de Ouled-Saaoud,  douar Ouled-

Mériem, Batna, djebel amour aflou, Béchar, 

Ouled-Bou-Naga, Achouri mohammed ben 

Hamza, l’arrière-petit-cousin d’Ahmed 

Djilali ben Djilali, qui possédait les terrains 

du lieu dit »Oued-Nouar », fraction des 

Bou-Achour, Mohammed ouled 

Abdelkader, fils d’une des plus grandes 

tentes du Djebel Amour, d’Aïn-Sefra, 

Hamyan de Méchéria, des Trafi(des tribus 

des Hauts-Plateaux  

Pauvre, endetté  
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Des ressorts idéologiques et affectifs se sont investi dans le personnage incite le 

lecteur à vivre dans le récit comme il vit dans la vie, et continue sa sensation envers la 

créature qui incarne les mêmes valeurs, les mêmes goûts et les même intérêts que lui, ce 

qui renforce la faculté critique du lecteur qui va partager son attraction ou son rejet. Les 

nouvelles qui nous sont entre les mains, mettent en scène aussi des personnages qui nous 

interpellent, et nous prennent à témoin par les nombreux détails et les paroles rapportés 

dans une langue étonnamment pathétique « Hier, tout le jour, j’ai pleuré, j’ai gémi ; 

aujourd’hui le soleil s’est levé et j’ai souri. Notre pays est le pays de la poudre et nos 

tombeaux sont marqués dans le sable. »291. Notre auteur relève également ses 

expressions merveilleuses avec des véritables formules magiques qui tirent notre 

attention. Autour des ses personnages gravite une foule de personnages que notre auteur 

les a fait classer de bon sens :  

Les intimes ou les fidèles : ils sont cités plusieurs fois en pleine projection dans un même 

décor, il s’agit de proches du groupe qui interviennent dans le récit en toute franchise  et 

modestie parlant de leur vie en interrogeant les mystères (le cas des personnages de la 

nouvelle « dans la dune »). Notre auteur fait intervenir des « être » réellement des 

personnes rencontrées, et ce, ce n’est qu’un intérêt réel de faire pénétrer le lecteur dans 

l’intimité du groupe. Plusieurs personnages masculins et féminins sont distribués sans 

hiérarchie dans le texte, ils exercent une étonnante force d’attraction sur les aut res, avec 

leurs témoignages du regard aigu porté par l’auteur sur tous ce qui l’entoure. Il s’agit de s 

gens très ordinaires qui forment le tissu humain du récit créant une diversité de 

traitement d’une exceptionnelle fraicheur des illustrations, et conservant des rapports 

riches et ouverts avec le lecteur. Isabelle Eberhardt a recours à des moyens 

photographiques de portraits, elle a soigneusement représenté des aspects nobles et 

prestigieux des endroits mais de concentrer sur les portraits humains. Le personnage fait 

 
291 Ibid., p. 209. 
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l’élément d’une scène « le personnage est un support permettant de vivre 

imaginativement les désirs barrés par la vie sociale  »292 

            Dans la création du personnage, le romancier concentre son attention sur 

l’inconscient de son âme à lui, selon Freud cet inconscient  peut réagir à l’inconscient d’un 

autre homme en tournant  le conscient293. Cette curiosité intellectuelle permet de se 

prolonger dans la lecture ouvrant la voie à l’investissement culturel confronté à ses 

propres pulsions.  Les personnages d’Isabelle Eberhardt font une vive impression sur son 

lecteur qui ne peut que prendre plaisir à se rêver héros d’une destinée hors du commun.  

            Toutes les figures des nouvelles incarnent le désir d’arracher à la société titre s de 

liberté, de résistance, de révolution dans une société qui contredit  ces valeurs humaines. 

Cette reconstitution est une redéfinition des rapports négateurs d’une structure humaine 

qui se présente indépendamment des arrières pensées de l’auteur et qui  réanime la 

pulsion vitale mais qui réveille en nous des sentiments puissants grâce à leur distribution 

dans le récit et leur variété.  

            Nous distinguons des personnages opaques qui nous apparaissent « de l’extérieur » 

comme dans la réalité ; des personnages transparents dont on connait les pensées et des 

personnages retenus perçus comme des êtres complexes, leurs sentiments sont difficiles à 

démêler. Le texte révèle leurs paroles mais dissimule leurs sentiments et comme le 

montre la vision dostoïevskienne, ce choix s’explique comme réalité intersubjective que le 

lecteur doit confronter et déchiffrer cette vérité du personnage en synthétisant les 

aspects et les effets de son être qui sont déjà révélés. Ces personnages sont proximités 

par leur transparence et par ce qui se rapporte du narrateur qui les commente et qui 

exerce une toute puissance sur eux au travers les différentes expressions  de la «  pensée 

intérieure »294 du personnage. 

 
292 JOUVE, Vincent, L’effet personnage dans le roman, op.cit., p.150. 
293 Ibid., p. 107. 
294 Le monologue rapporté ou le monologue narrativisé ou le psyco-récit à dissonance marquée. Le 
monologue prend relais comme l’indiquant les guillemets et les verbes introducteurs. 
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Le fellah courbait la tête, retournait à sa place, murmurant : il n’est 
d’aide et de force qu’en Dieu le Très haut !  

Mohammed Achouri réfléchissait et, maintenant, il doutait, il 
regrettait d’avoir cédé ses terres. Son cœur de paysan saignait à la 
pensée qu’il n’avait plus de terre…   

De l’argent ? 

D’abord, combien lui en donnerait-on ?... puis, qu’en ferait-il acheter 
un autre champ, à présent qu’il avait vendu le lopin de terre 
nourricière ?...295 

Le narrateur-énonciateur a le savoir de citer littéralement, ou de rapporter les paroles 

d’autrui, dès qu’il en a connaissance. Notre auteur a le pouvoir de communiquer au 

lecteur, ses analyses, ses propos rapportés, et ses citations en faisant parler la conscience 

des interprètes du récit et en faisant présenter le contenu de cette conscience.  

Le gourbi a été vendu et Djilali regarde d’un regard singulier, un fellah 
quelconque qui coupe des épines sur le champ qui était à lui, jadis, sur 
l’ancien champ des « Ziani ». Dans ce regard, il ya le désespoir affreux 
de la bête prise au piège, et la haine instinctive du paysan à qui on a 

pris sa terre et la tristesse de l’exilé… 

Oh ! Elle a beau ressentir maintenant, la musique menteuse, elle ne 
trompe plus le fellah et elle ne l’entraine plus, il se sent un poids dans le 
cœur, il voit bien qu’il a conclu un marché trompeur, que sa place n’est 
pas loin des siens, mais bien sur la terre nourricière, sous les haillons du 

laboureur, dans la vie pauvre de ses ancêtres 296 !                                                                                                                                

Nous remarquons ainsi sa subjectivité psychologique, notamment son affectivité : les 

jugements de valeur au sens exact et les estimations de tous les ordres manifestés dans 

un énoncé, expriment une « façon de voir » de caractère (philosophique, politique, social, 

technique, etc…). Eberhardt peut se porter aussi à la qualité morale des personnages ; 

leurs motivations, leurs sentiments, leurs idées, leurs valeurs dont ils se croient porteu rs, 

en montrant un univers éventuellement absurde et vaniteux, réalisant, ainsi, l’idéal 

d’imitation de la vie réelle. Sur l’intérêt de laquelle, nous y trouve ce que nous ne trouve 

 
295 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., 145. 
296 Ibid., pp.157-158. 
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pas dans la vie : la connaissance des pensées et des sentiments des êtres humains, fictifs 

certes, mais généralement, nous les percevons et les acceptons comme représentatifs du 

genre humain qui existe en cette époque de colonisation. Il ya certes un fondement 

éthique qui élit le narrateur comme être exceptionnel. Ce fondement est attaché à 

l’exercice de la parole, à la façon de rapporter les événements et les actions qui peuplent 

cet univers de  la fiction et qui  diffusent des multiples voix que le narrateur veut faire 

entendre afin de mettre à vue que le réel reste un écart entre la volonté du lecteur et son 

jugement. 

2-2- La théâtralité de la nouvelle  

            La relation complexe qu’entretiennent la nouvelle et le théâtre  est difficile à  

préciser mais l’affirmation  que soulève André Maurois sur la nature de la nouvelle ajoute 

une précision disant que « la nouvelle est plus proche du théâtre que du roman »297. 

Richard Thieburgier aussi  avait rapporté un jugement plus exclusif définissant la nouvelle 

comme «  le plus dramatique de tous les genres narratifs »298, Valery Shaw, quant à elle 

admet que « les conventions du théâtre sont plus utiles au nouvelliste que celles du 

roman »299 

            Comment justifier un tel rapprochement, c’est quoi théâtralité dans un genre 

narratif ? Sachant que cette technicité est propre aux textes réellement dramatique et 

faite pour être présentés physiquement, c’est cette attente qui crée un style.  

La nouvelle littéraire prend en fonction du style l’attente même de la représentation  

théâtrale. C’est à travers la densité de la narration  et la nervosité de la description qui 

mènent les personnages  et tout le décor à être visualisé muettement, et avoir une vie  

scèneuse chez l’esprit  du lecteur. Nous pouvons constater  l’existence de cette intention 

et cette volonté consciente chez l’auteur  de confier à son univers fictif un espace 

 
297 « Dialogue des vivants », in NL, 18, Juillet 1957, cité par Thieburger, Le genre de la nouvelle dans la 
littérature allemande, cité in JOUVE, Vincent, L’effet personnage dans le roman, op. cit., p. 82. 
298 Ibid.  
299 Valérie Shaw, the Short Story, Cité in VIEGNES, Michel, « l’esthétique de la nouvelle française au 
vingtième siècle », American University Studies, Peter Lang, 1989, p. 118. 
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scénique coloré  par  maintes positions  montrant le souci du narrateur qui renforce la 

présence visuelle de son décor et de son personnage. Cette forme qu’est la nouvelle se 

donne esthétiquement racinienne300 chargée de données dramatiques impliquant la 

tension des énergies qui meuvent l’action  vers  la crise et le dénouement. Alors la 

nouvelle d’Eberhardt avec ses lois, sa durée, son espace et ses principes dramatiques se 

montrait ainsi : 

                                                                                                              Dénouement  

                                                                                    Crise  

                                         Nœud  

Exposition                                                                                                                    Epilogue  

            La nouvelle commence par une instruction du spectateur du sujet et ses principales 

circonstances : le lieu, le temps de l’action, et la désignation  de tous les personnages par 

leurs noms, leurs caractères et leurs intérêts parfois. Elle se termine par une fin précipitée 

et accélérée qui donne l’occasion au lecteur d’imaginer une suite possible. En instant, ses 

quelques phrases atteindront leurs effets devant l’imagination du lecteur qui les 

métamorphose en mini-drame et en acte. Ajoutant aussi le jeu relationnel qui s’établit 

entre les personnages et le décor qui interprète des analyses détaillées de la vérité  et 

présentées essentiellement en dialogue dans un espace de temps qui ne dépasse pas 

quelques instants mais en forte indication scénique ; un duo amoureux faisant apparaitre 

une relation mouvante traduite par un enchainement d’actes et de paroles accompagné 

de gesticulation théâtrale chargé de forces émotionnelles qui augmente en tension  

dramatique les souffrances muettes et la haine. Sorte de complémentarité qui se retrouve 

dans toutes les nouvelles sollicitant l’intervention lectrice qui se laisse submergée par la 

scène avec tout le détail significatif de l’omission et du manque. Cette dualité amoureuse 

 
300 « Cette forme littéraire [la nouvelle], telle la tragédie classique, a pour objet la révélation d’une crise, la 
mise en mots d’une aventure ponctuelle, le compte-rendu d’un fait, d’un rêve, d’un acte bref. »(Guy Rohan, 
article  « nouvelle », in Encyclopédia Universalis, XIII, p. 164) 
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s’est bien tenue entre l’autochtone et l’étranger, entre l’homme et sa terre, et entre 

l’étranger et la terre de l’autochtone.  

            Dans Yasmina, Isabelle Eberhardt fait parler le silence, elle le théâtralise car l’héros 

Yasmina ne parle plus le français et Jacques ne comprend plus l’arabe, un langage de 

regards et de gestes se montre fort au-delà de la langue ordinaire : 

_ Comment se nomme-t-elle ? Quel âge a-t-elle ? Voudra-t-elle me 
parler, cette fois, ou bien s’enfuira-t-elle comme l’autre jour ? 

Jacques se posait toutes ces questions avec une inquiétude croissante. 
D’ailleurs, comment allait-il lui parler, puisque, bien certainement, elle 
ne comprenait un mot de français et que lui ne savait pas même le 
sabir ?...  

Dès qu’elle l’aperçut, elle se leva, hostile de nouveau.                                                                                 
Habituée à la brutalité et au dédain des employés et des ouvriers des 
ruines, elle haïssait tout ce qui était chrétien.Mais Jacques souriait, et il 
n’avait pas l’air de lui vouloir du mal. D’ailleurs, elle voyait bien qu’il 
était tout jeune et très beau sous sa simple tenue de toile blanche.   Elle 
avait auprès d’elle une petite guerba suspendue entre trois piquets 
formant faisceau. Jacques lui demanda à boire, par signe. Sans 
répondre, elle lui montra du doigt la guerba. Il but. Puis il lui tendit une 
poignée de bonbons roses. Timidement, sans oser encore  avancer la 
main, elle dit en arabe, avec un demi-sourire et levant pour la première 

fois  ses yeux sur ceux du roumi : _ Ouch-noua ? Qu’est-ce ? 301 

Ces expressions détaillées et patientes sont déjà progressivement organisées au préalable 

par le décorateur ou le metteur en scène  pour que l’exposition soit complète et achevée   

jusqu’en relevant la vérité cachée de la situation  ou de la personnalité :                                                                       

« La brutalité des roumi », « les roumi ne sont pas équivaux », « le pouvoir d’installer un 

lien amical », « l’ignorance absolue de l’âme de la bédouine »,  « les nomades sont des 

créatures innocentes» jusqu’à l’annonce de l’échec des espérances  :  

Alors, pourquoi es-tu venu me chercher au fond  de l’oued, dans mon 
douar, où  je vivais paisiblement avec mes chèvres et mes moutons ? 
Pourquoi m’y avoir  poursuivie ? Pourquoi as-tu usé de toutes les ruses, 
de tous les sortilèges pour me séduire, m’entrainer, me prendre ma 
virginité ? Pourquoi avoir répété traitreusement avec moi les paroles 

 
301 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p. 50. 
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qui font musulman celui  qui les prononce ? Pourquoi m’avoir menti et 
promis de revenir un jour me prendre pour toujours ? Oh ! J’ai toujours  
sur moi avec mes amulettes la terre que m’avait apportée le lieutenant 
Chaâmbi !... (Elle tira de son sein une vieille enveloppe toute jaunie et 
déchirée, qu’elle brandit comme une arme, comme un irréfutable 
témoignage…) Oui, pourquoi, roumi, chien, fils de chien, viens-tu encore  
à cette heure, avec ta femme trois fois maudite, me narguer jusque dans 

ce bouge où tu m’as jetée, en m’abandonnant pour que j’y meure ? 302 

Cet automatisme gestuel et langagier dont font preuve l’ensemble des personnages 

d’Eberhardt, engage un mouvement de distanciation qui permet d’accorder au lecteur 

une situation privilégié par le jeu du beau parler et des beaux sentiments que cherche 

l’acteur à lui transmettre. Cette représentation du pathétique est une vocation de 

célébration et de persuasion, elle tend à désigner des scènes de dialogues que le lecteur 

ressent sérieuses voire tragiques. En ce sens, la référence à la tragédie est établie par les 

conversations surprises et les révélations qui renversent la vision du lecteur et qui 

l’influencent aussi par ce rapprochement textuel qui veut mettre le lecteur au centre du 

« moment où tout se fige, le moment où le récit s’arrête pour donner à voir, pour faire  

tableau »303, il s’agit  de donner à voir et préciser au lecteur les événements concrets dans 

un espace qui n’est pas un simple décor mais une partie captivante de l’action 

représentée. Le narrateur dans Yasmina fait face à deux têtes en les insérant dans un 

décor bourré et en les plaçant  en situation d’un moment décisif de leur destinée. L’écart 

qui s’existait toujours entre l’Orient et l’Occident détermine  sa destinée historique. Une 

telle situation est absolument théâtrale car aucun acte, ni parole ne sont innocents, de 

même qu’aucun observateur comme la plupart des personnages, ne pénètre carrément 

dans la conscience d’autrui. La vérité découverte conteste une autre et l’écart qui se 

constitue entre elles  donne au lecteur le ressort d’être le seul juge.   

            Intéressée par la plénitude éthique et sous le régie de metteurs en scène, l’écriture 

d’Eberhardt évolue vers un texte de parole dont son architecture se repose 

 
302 Ibid., p. 70 
303 LARUE, Anne, « avant propos », in théâtralité et genre littéraires, La Licorne (Hors-série, Colloques II), UFR 
de langues et littératures de Poitiers, 1996, p. 15. 
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essentiellement sur le dialogue et le contredit au sein d’un jeu dramatique tensionnel et 

conflictuel où le dit  et le non-dit jouent impérativement et intrinsèquement l’oralité de  

l’écriture à haute voix ; de laquelle ressortit « les inflexions dramatique », «  les intentions 

malignes », et les « accents complaisants »304 qui se disent et se lisent par la rythmique du 

souffle et par une mimétique qui s’apparente à une représentation de l’écriture vocale et 

qui garantie une expression plus pure de l’être qui bat les voies  communes et écule le 

sens mais aussi qui révèle l’existence d’un véritable lieu dramatique d’où part l’écriture.  

            La nouvelliste continue à se tenir devant ces être possédés, déshérités et 

souffrants, elle exerce un jeu émotionnel entre les personnages qui reste attaché à la 

scène et au souvenir de la nouvelle montrant à merveille les inquiétudes qui incitent  les 

esprits à réfléchir et animèrent les consciences. La réalité algérienne alimente sans doute 

la théâtralité de l’œuvre d’Eberhardt, et façonne les dramaturgies dans son époque, 

faisant apparaitre que les interventions ont partie  liée à une profonde quête de sens dans 

un monde vécu comme chaos douloureux. L’auteur n’a cessé de mettre en scène des 

personnages qui incarnent un peuple toujours exclu ou marginalisé.  Dans l’ Ilotes du sud 

qui présente une utopie de la réalité algérienne et une parole âpre et très originale, 

l’auteur a pu préfigurer un théâtre d’action et de geste dans une épaisseur de signes et 

d’impressions,  dans lequel la dialoguicité engage l’autre, avec un système-selon l’auteur- 

refuse la mise à nu du sujet et particulièrement le régime colonial. L’auteur poursuit cette 

exploration du territoire avec les nomades qui vivent dans le désert et précisément  dans 

le carrés de la maçonnerie  où se met en crise la tentative du metteur de scène pour la 

transmission de  la réalité de ce carré qui prend la forme d’un théâtre de guignols où se 

croisent nomades victimes et présentant du régime colonial dans un désordre indicible qui 

embarque le lecteur dans l’affrontement de l’injustice. 

            On peut dire que les textes d’Eberhardt empruntent au théâtre ses deux niveaux 

textuels ; celui des didascalies et celui du texte à oraliser et la particularité du langage 

 
304 BARTHES, Roland, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, pp. 88-89. 
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dramatique, compromis entre le dit et l’écrit.  Ses  nouvelles, dont l’action  se concentre 

dans des amphithéâtres naturels et dans un espace de temps qui ne surpasse pas 

quelques instants, sont construites particulièrement et découpé en dialogue dans un 

univers scénique où son metteur en scène se parie avec les émotions des spectateurs, 

avec les non-dits, les sous-entendus, les métaphores du texte et la technique théâtrale 

avec celui de  l’espace. 

3- La nouvelle d’Eberhardt : Du descriptif au poétique 

            Toutes les structures des nouvelles chez I. Eberhardt reposent sur une vaste 

description « ambulatoire »305. Elles sont à l’inspiration de la réalité de son époque qui se 

nourrit généralement par l’affectivité du sujet énonçant, car l’auteur était très émue par le 

frémissement da la nature qui faisait le premier clin de la transparence émotionnelle dans 

sa manifestation scripturaire, issue certainement d’une artistisation langagière née de 

l’engagement spirituel avec le sujet énonçant dans sa prat ique générique. Ce dernier se 

révèle aussi d’une manifestation d’une individualité exceptionnelle, qui tend à reproduire 

un effet de jouissance à travers une interprétation dans un moment d’aventure et 

d’engagement. 

             A l’intérieur de nos textes étudiés se dessinent beaucoup de croquis et  

d’itinéraires descriptifs ambulatoires présentés ipso facto des descriptions qui balisent le 

récit en général.  Ces tableaux descriptifs montrent la nature telle qu’elle est, mais ils 

dépendent de la peinture de la surface et du caché, car la description n’est plus seulement 

un effet d’ornement mais une raison d’être, et une sorte de savoir qui implique et lance 

un défi au destinataire. Ce dernier requiert une compétence spécifique de reconnaitre des  

images intégrées au patrimoine culturel universel, d’apprendre de nouvelles 

connaissances, et de mémoriser des images inédites.  Dans un propos de  Micheline Tison-

Braun, la description est le lieu où le contenu idéologique et esthétique , qui présente le 
 

305 Philippe Hamon l’a utilisé dans Introduction à l’analyse du descriptif , et qui l’emprunte lui-même à 
Robert  Ricatte, la création romanesque chez les Goncourt, A. Colin et Passim, 1952, p.280, cité par ph. 
Hamon, Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, hachette, 1981, p. 218, note 16. 
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siècle, murmure implicitement dans la description romanesque : « On croit que la 

description peint des objets, explique, alors qu’elle propose des sens  »306. Dans un autre 

propos, chaque détail offre du sens et d’interprétation, le lecteur est conduit à son tour à 

une double lecture convoquant la perception de l’objet décrit , et son interprétation à 

décrypter pour être mis à jour. Des représentations ornementales et expressives 

s’entremêlent harmonieusement pour que la peinture se fasse « poésie muette »307.  

            Cette particularité fait transparaitre sans doute l’ensemble des nouvelles , qui sont 

construites sur une succession de paysages. Il s’agit de faire voir au destinataire le «  vu » 

de l’énonciateur, ce qui fait de la description un moyen, et non une fin du discours ; une 

sorte de pont obligé entre les interactants de la communication où se mettent les actes 

descriptifs délégués à des personnages en succession assumés par la parole et révélant de 

leur vision propre, mais pris en charge par le narrateur principal afin de passer du visible à 

l’invisible, et de réactiver le sensible. 

Tout phénomène descriptif (…) se caractérisant à la fois par la 
convocation dans le texte d’un certain statut de lecteur (de 
descriptaire) et d’émetteur (donc d’un certain « pacte » de 
communication), et par la mise en « dominante » de certaines 

opérations ou constructions sémiologiques très générales.308 

Isabelle Eberhardt au pays d’Afrique trouve, tout en jetant son regard fantasmatique sur 

l'altérité, un sujet si proche de ses envies d'aventure, et dans une succession expressive, 

elle le présente concrètement avec une liberté incontrôlable du descriptif qui assure une 

lisibilité du discours par son exposition vive et animée des cas. Isabelle n’était ja mais 

comme ceux qui sont contracté par l’insuffisance des mots  ; elle était parmi ceux à qui 

Lamartine posait sa question  « pourquoi l’œil n’a-t-il pas un langage qui peigne d’un seul 

mot, comme il voit d’un seul regard ? ». Elle observe, avec des révélations originales les 

 
306 Micheline Tison-Braun, Poétique du paysage (Essai sur le genre descriptif), Paris, Librairie A.-G. Nizet, 
1980, p. 28. 
307 Plutarque explique que « Simonide appelle la peinture une poésie muette, et la poésie une peinture 
parlante (346 f) » (PLUTARQUE. De Gloria atheniensium, édition critique et commentée par J. Cl. THIOLIER, 
Presses Paris-Sorbonne, 1985, p. 113). 
308 HAMON, Philipe,  Introduction à l’analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p.218. 
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gens, pose sur eux un regard d'une intense vivacité pour en faire des portraits d'un naturel 

et d'une authenticité exceptionnels. 

            Cette attitude permet de mettre en dialogue et en fusion les aventures des mots . 

La fiction qui se porte responsable, elle crée l'altérité et la façonne par une interprétation 

qui prouve le pouvoir authentique de l'entreprise éthique de l'auteur face à l'histoire 

sociale. Cette représentation du témoin descripteur se déroule dans sa prise de parole  au 

nom de la méprise, et de la douleur extrême afin de restituer les accords humains et de 

créer une intimité dynamique et créative entre le rêve et la réalité qui semblent 

indissociables chez notre écrivaine. De cela, elle fait de sa vie émotionnelle sa plus grande 

œuvre comme l'écrit Paul Ricœur : « la vie est un tissu d’histoires racontées »309, avec son 

grand détail descriptif qui suspend le mouvement de la lecture ; d’où s’annonce une 

traduction, qui interpelle le lecteur et le transforme en herméneute, en allant des 

« détails »  au  « centre vital » de la description, comme le cas chez  Spitzer  et « le va-et 

vient » qui s’est emprunté au « cercle philologique » expliquant  le mouvement de tout 

énoncé  descriptif du particulier au général et du général au particulier.  

3-1- Des narrateurs témoins  

            Généralement dans l’analyse de l’énoncé littéraire, il se pose les questions  : « qui 

raconte ? Quelle est sa relation à l’histoire ? Celui qui raconte est-il un personnage du 

texte ? Représente-il la voix de l’auteur ? Quelle est sa position par rapport à l’histoire ? » 

Dans l’art du récit : 

Le narrateur n’est jamais l’auteur, déjà connu ou encore inconnu, mais 
un rôle inventé et adopté par l’auteur, il est un personnage de fiction en 
qui l’auteur s’est métamorphosé. Le mot « narrateur » désigne, en effet, 
comme nous l’enseigne la philologie, un « agent » ; cette désinence-eur, 
que nous retrouvons dans des mots tels que « acteur », « conducteur », 
« imprimeur », etc., nous indique qu’il s’agit d’un personnage qui a pour 
fonction d’agir, de conduire ou d’imprimer- et ici de « narrer ».  Ce 
pouvoir et cette force d’actualisation  donné au narrateur  lui confie un 
rôle précis et varié. Mais cette force d’actualisation temporelle est un 

 
309 RICOEUR, Paul, Temps et récit III ; Le temps raconté, Paris, Editions du Seuil, 1985, p. 356. 
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phénomène qui dépasse largement les limites du temps verbal. Cela 
indique que le narrateur a, pour raconter, une avance importante par 
rapport à ce qu’il raconte, quelle  que soit par ailleurs la facilité qu’il a 
pour être absolument présent.  Celui qui parle vit dans deux système 
chronologiques : dans celui de ses personnages, mais en même temps, il 

vit avec une grande avance dans son passé de narrateur.  310  

Dans les nouvelles d’Eberhardt, le narrateur parait celui qui connait tout, qui voit, qui fait 

les critiques aussi à travers des réflexions, des commentaires et mêmes des 

éclaircissements sur les personnages, leurs actions et leurs intentions, examinant et 

clarifiant leurs sentiments, retraçant les sensations. Il est habile  de connaitre et de juger 

leurs actes, comme il peut nous raconter des représentations de certains du point de vue  

ou à travers des autres. Le narrateur est assez proche des faits, des personnes, et du 

paysage ; il détaille, précise, raconte et rapporte fidèlement les différentes actions de 

l’histoire, qui les relate plus ou moins détaché d’un moment de son énonciation (temps de 

l’écriture) le plus souvent le narrateur intervient plus ou moins explicitement dans son 

énoncé. 

Cet esprit est si abstrait que la grammaire ne permet d’en parler qu’à la 
troisième personne et qu’on ne peut dire de lui que : « c’est lui », 
toutefois, il peut aussi se contracter jusqu’à  devenir un personnage, une 
première personne et s’incarner en un être qui parle ainsi à la  première 
personne pour dire : « c’est moi ». D’ici « le narrateur, comme il affirme 
Otto Ludwig, est  maître absolu du temps et de l’espace… [Il est 
autoritaire dans son action], il peut ce que peut la pensée, il représente 
sans être gêné par aucune des entraves de la réalité, il met en scène 
sans qu’il y ait pour lui d’impossibilité physique ; il a tous les pouvoirs 
de la nature et aussi de l’esprit. Il dispose d’une musique au regard de 
laquelle toute musique réelle est lourde et pesante, comme le corps au 
regard de l’âme… 311 

L’intervention d’Eberhardt peut prendre des formes multiples car le narrateur peut 

prendre des positions différentes. Ces positions ce sont les places qu’il occupe par rapport 

à l’histoire en racontant du dehors, étant extérieur à l’histoire comme il s’est montré dans 

le premier, le deuxième, et le troisième paragraphe de la nouvelle « Ilotes du sud ». Le 

 
310 Wolfgang Kayser, (Trad.) Antoine-Marie Buguet, Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, p. 81. 
311 Ibid. 
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narrateur chez Isabelle Eberhardt livre dans sa narration des traces de sa présence. Son 

récit, donc, laisse alors place au discours ; il y a une présence qui regarde, qui situe, qui 

distingue, et qui interroge aussi à la manière d’un historien qui sait tout,  en plaçant les 

faits logiquement et chronologiquement par un choix qui n’est naturellement pas étranger 

à son sujet pas littéraire. Il se montre savant de tout, et les informations que nous donne 

dépassent largement le savoir et les possibilités  de perception.  

 En dehors de la ville, au pied des dunes grises, un carré de maçonnerie 
sans toit, se dresse, projetant une courte ombre transparente sous les 
rayons presque perpendiculaires du soleil, au milieu du flamboiement 
inouï de tout ce sable blanc qui, vaste fournaise, s’étend à l’infini, des 
petites maisons, à coupoles de la ville aux dos monstrueux de 
l’erg […]Un chant lent et triste monte de cette singulière construction, 
avec le grincement continu, obsédant, d’une roue et de chaines mal 

graissées. 312 

Le narrateur nous transporte inlassablement d’un lieu à un autre, du dehors à l’intérieur, 

et d’un angle à un autre, usant des formules de transition parfois assez abruptes                  

« _ Pompez ! Pompez ! »313. Cette énonciation soudaine fait un changement rapide de 

rythme, le narrateur passe d’un plan à un autre ; de la description de l’extérieur à une 

action de l’intérieur qui dévoile une nouvelle ouverture à une description d’un second 

plan, celui de l’intérieur. A chaque fois, le narrateur change d’angle de vue, dévoile les 

pensées secrètes de ses personnages en les faisant interviewer, chacun d’eux à son rôle. 

Cette compétence d’exhiber un jeu d’images, et de se déplacer d’un lieu de l’action à 

l’autre, ouvre de vastes possibilités à l’analyse psychologique de ces personnages.  

            Le narrateur montre beaucoup plus qu’il ne raconte ; préférant de cela nous donner 

un détail sur l’ensemble. D’une nouvelle à une autre, le narrateur varie ses focalisations, 

nous retrouvons la variation dans les différents niveaux de l’histoire recitée. Dans « Ilotes 

du sud », Il relate de différentes façons, s’attardant dans la narration de la rencontre avec 

des personnes qui souffrent dans le carré de maçonnerie, détaillant la cause de prison de 

 
312 EBERHARDT, Isabelle, Au pays des sables, op. cit., p. 73. 
313 Ibid. 
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chacun d’eux. Ainsi, il met  en relief un événement sur un autre, ordonnant les images, les 

personnages, les superposant et joignant les détails pour octroyer une sorte 

d’interprétation à l’action.  

            Le narrateur se place du côté des souffrants puisque ce sont ses sentiments et ses 

sensations qui seront mis en valeur indépendamment de ceux des prisonniers. Les temps 

verbaux qui sont employés donnent à leur tour une sorte d’interprétation à l’histoire 

racontée. Un emploi  modéré du présent, efface l’arbitrage  du narrateur, ce qui fait du 

récit un coin  plus vivant. 

L’Etat ne leur donne rien, sauf l’écrasant travail sous le ciel de plomb, 
sur le sable calciné… Ceux qui viennent de loin attendent, plus mornes, 
la dérisoire pitance que leur accorde la commune par l’intermédiaire 

du dar ed-diaf, et qui suffit à peine à entretenir leur existence. 

_ Pourquoi es-tu en prison ? demande le spahi à un nouveau venu, 

grand garçon mince, au profil d’oiseau de proie. 314 

Les questions posées font un brouillage de pistes voulant de cela émettre au lecteur 

l’histoire sous différents angles de manière aléatoire. Le narrateur parait à un moment 

intérieur, et à un autre extérieur au récit. L’auteur ne se contente pas d’éléments 

descriptifs, mais elle donne aussi des informations précises sur l’identité de ses 

personnages qui se montrent polyphoniques ; ce qui fait de leurs voix communes une 

interprétation d’une réalité, et d’un témoignage importants à la compréhension de 

l’histoire. Ce jeu polyphonique, entrepris par le narrateur, n’est qu’une stratégie 

auctorielle qui a pour but de laisser la responsabilité des propos tenus au personnage, 

dans lesquels le lecteur  entend vraiment la voix du personnage.  

Le narrateur parait omniscient (de tout ce qui lui entoure, et de tout ce qui parait 

caché pour le personnage) ; il lui est une évidence, une grâce naturelle qui la manifeste 

comme connaissance intime. Cependant la même nouvelle porte d’autres visions, le 

narrateur se porte un bon observateur et un brave juge. Ceci apparait dans cette nouvelle 

 
314 Ibid., p.74. 
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lorsque le narrateur donne son interprétation sur le comportement du spahi  de garde « si 

 le spahi de garde est un brave garçon, conservant  sous la livrée du métier de dureté la 

reconnaissance d’une commune origine »315 et même sur celui des prisonniers « les 

pauvres diables »316, et qu’il l’analyse sans pour autant  le faire explicitement. Il sait des 

choses que le personnage ignore sur lui-même, il raconte  en s’exclamant sur certains 

comportements  « alors, ici, les Arabes sont tenus de saluer les officiers, comme nous 

autres, les militaires ? […] sinon, on est battu et emprisonné… […] Oh, le régime militaire 

est serré, terrible ! »317.  

            Dans la nouvelle  Ilotes du sud, le narrateur est extérieur à l’histoire  mais il est 

présent à un certain niveau. Il parait proche de ses personnages lorsqu’il raconte les 

malheurs des prisonniers ou lorsqu’il analyse le comportement du spahi de garde et le 

juge négativement. Il prend alors partie auprès d’eux lorsqu’il analyse les raisons qui ont 

poussé les prisonniers d’être en prison. À travers la description des héros , il ressent de 

compassion à l’égard de leurs douleurs et leur destinée, ce qui offre une sorte 

d’orientation dans l’interprétation de l’histoire : d’abord, le narrateur évoque les soupirs 

qu’éprouvent les prisonniers en pensant à leurs vies, et à leurs droits ainsi que les abus 

coloniaux :  

Moi, dit un troisième, je suis venu au marché où j’ai vendu un pot de 
beurre. Le lendemain, je devais en toucher le prix, mais il y avait une 
lettre pressée pour le cheikh de Debila … alors, on me l’a remise en 
m’ordonnant de repartir tout de suite… j’ai eu beau supplier, j’ai été 
menacé de la prison. Alors, pour ne pas perdre le prix de mon beurre, 
j’ai eu beau supplier, j’ai été menacé de la prison. Alors, pour ne pas 
perdre le prix de mon beurre, j’ai fait semblant de partir, restant 
jusqu’au matin. Ça s’est su, Dieu sait comment, et je suis en prison pour 

quinze jours, avec quinze francs d’amende.318 

Le narrateur laisse parler ses personnages et à travers leur discours se révèle le 

changement opéré sur eux et sur leurs pensées. Le narrateur critique en même temps ce 

 
315  Ibid., p. 74. 
316  Ibid.  
317  Ibid. 
318  Ibid., p.75. 
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qu’il dit « tu aurais mieux fait de perdre le prix  du beurre, alors, remarque judicieusement 

le spahi. Mais tout ça «c’est des histoires ! »319. C’est la voix du narrateur repr ise par une 

exclamation qui marque, beaucoup plus, la déception que l’étonnement. Cette 

inconscience du héros, d’avoir pris les énoncés des personnages sans valeurs, montre une 

puissance indécise qui ne sait que faire amoindrir et briser les humains sur leur terre 

natale. Dans l’extrait suivant, c’est l’opinion de l’auteur qui transparait à travers la voix de 

son narrateur : 

Et le grincement monotone reprend, en même temps que le chant long, 
plaintif, des prisonniers qui semblent dévider indéfiniment leurs 
tristesses, leurs timides récriminations contre cette puissance 
redoutable, qui broie et écrase toute leur race : l’Indigénat 

discrétionnaire.320 

Ce passage est une réflexion de notre auteur qui démontre bien la haine pour le système 

colonial et la compassion qui se montre implicitement pour son peuple aimé. Ses mots 

dessinent le profil de son humanité, et son entendement personnel qui n’était jamais 

absent dans son énonciation.   

            Pour Sossie Andezian, dans les textes d’Isabelle Eberhardt  : « La réflexion 

personnelle n’est jamais absente, ce qui permet de lire en filigrane un ensemble de 

commentaires, qui finissent par prendre corps sous forme d’un système cohérent 

d’interprétation. »321. 

Dans ses différents textes, nous remarquons une présence si dense de ses pensées 

évoquant ses opinions plein d’exotisme de l’époque,  et de témoignage pour des gens qui  

étaient souvent dévalorisés en mettant en cause la colonisation, et en dénonçant 

l’exploitation de cette population, telle était la visée primordiale de ses écrits. Elle a 

toujours évoqué la pauvreté des indigènes, leur incapacité devant la torture et l’injustice. 

 
319 Ibid. 
320 Ibid., pp. 75,76. 
321 HENRY, Jean-Robert et MARTINI, Lucienne (dir.) juin 1999, Littératures et temps colonial. 
Métamorphoses du regard sur la Méditerranée et l’Afrique, Actes du colloque d’Aix-en-Provence les 7 et 8 
avril 1997, Centre des Archives d’Outre-Mer,  Aix-en-Provence, Edisud, p. 108. 
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Cette réalité touche profondément notre auteur ; elle se fait pour elle un grand devoir de 

tout transmettre au public avec des points de vue narratifs différents présentant la 

relation  du narrateur à l’histoire et le narrateur à l’auteur. 

            Dans « Fellah », le narrateur choisit de ne pas donner trop de précision ou de 

description des personnages, ni aussi trop de détails sur leurs personnalités, mais préfère 

s’attarder sur un détail de sentiments, et des sensations, tout en débrouillant les 

changements  de ses impressions, et les joignant aux différentes descriptions du décor 

qu’il échange. Il fait découvrir ainsi les caractères de ses personnages évoquant leurs 

sentiments, leurs pensées, et presque tout ce qui concerne leurs vies.   

Benalia marchait à pied. Il chantait : Le berger était sur la montagne. Il 
était petit, il était orphelin. Il jouait à la flute. Il gardait les moutons et 
les chèvres de Belkassem. La panthère est venue à la tombée de la nuit, 
à l’orée du bois. Elle a dévoré le petit berger et le troupeau. Les enfants 
de Belkassem ont pleuré le beau troupeau, les belles chèvres… personne 
n’a pleuré le petit berger, parce qu’il n’avait pas de père… 322  

Le narrateur parait proche de la personnalité, du comportement, de la pensée de son 

personnage qui partage sa vérité mordante, et ses souvenirs massacrants avec le lecteur 

en donnant tous les détails susceptibles d’éclairer plus d’histoires. « Poète inconscient, il 

disait la vérité de sa race, et chantait les réalités de la vie des douars… »323 

Son récit nous donne d’emblée accès à sa conscience et lorsqu’il cite ou rapporte les 

paroles d’autrui, c’est qu’il les a entendues. Il nous a fait également entendre sa voix en 

montrant son récit plein d’appréciation et d’affectivité voulant franchir les frontières 

entre le narrateur et le lecteur du récit. Il disait des vérités que le personnage ne connait 

pas « mais voleur et mauvais sujet, il n’obtenait pas d’attention et il était inestimé par les 

hommes de sa tribu. »324 

 
322  REZZOUG, Simone, Isabelle Eberhardt, OPU, Alger, 1985, p. 88. 
323 Ibid., p. 89. 
324  Ibid.  
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            Cet accès à la conscience des personnages et à des régions obscures de leur être ce 

n’est qu’un des pouvoirs fondamentaux du narrateur qui illustre  particulièrement bien la 

liberté illimitée qui est donnée au narrateur finement ;  Il participe à son histoire en nous 

proposant une sorte d’assemblage de scènes, de sensations, d’impressions, de visions et 

de réflexions discontinues, mais s’établie entre elles un lien narratif. 

            Ses nouvelles en général, nous situent, dès la première ligne, dans la conscience 

d’un personnage, voire d’un peuple entier. Nous voyons globalement le discours indirect 

qui nous fait entendre le discours intérieur d’une conscience rapporté sans la médiation 

d’un rapporteur. Elle n’est pas celle du narrateur, mais qui, comme lui, raconte et analyse 

à la fois les sentiments de tous les acteurs de l’histoire extérieurement et intérieurement 

en nous livrant leur discours intérieur. Sa narration, ainsi, s’affiche comme anonyme, 

comme si les événements se racontent d’eux-mêmes. 

            Tout énoncé en tant qu’il relève d’un genre littéraire déterminé mobilise les 

instances de l’énonciation de manière spécifique. Un grand nombre d’énoncé ne réfèrent 

pas à des événements, mais décrochent en quelque sorte de leur situation  pour exprimer 

des généralités sur le peuple algérien, « la piété des Souafa », sur sa spiritualité  « salut et 

paix à toi, ô prophète de Dieu ! Salut à toi, Djilani, Emir des saints, maitre de Bagdad, dont 

le nom rayonne à l’occident et à l’Orient ! », « Tu es de sidi Abdelkader… alors nous 

sommes  des frères… nous aussi  nous sommes kadriya. Dieu soit loué  ! Dis-je. », « Ne le 

touchez, si vous  n’êtes pur», sur son coutume « à onze ans elle fut nubile », sur la nature 

et l’atmosphère du pays «  dans le décor figé des dunes », « dans la ville singulière aux 

mille coupoles grises », « ce pays perdu », « l’âme fruste du paysan », et sur ses grés « les 

arabes, graves, encapuchonnés et portant de longs chapelets au cou, passaient, regagnant 

leurs mystérieuses demeures à coupoles  où s’installant devant les cafés maures, sur des 

nattes » 325. 

 
325 EBERHARDT, Isabelle, Au pays des sables, op.cit., p. 101. 
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            Tous ces énoncés se sont présentés comme voué à être répétés, à être repris par 

une série illimitée d’autres sujets. L’énonciateur multiplie les énoncés généralisant pour 

émettre un certain savoir sur les spécificités culturelles d’un peuple, et pour sensibiliser le 

lecteur; ce dernier se fait collectionneur d’images culturelles avec ses mémoires. Il choisit 

et évalue des vérités morales et historiques  qu’il épingle en sentences. 

3-2- Du narrateur témoin au lecteur témoin 

            Les énoncés d’Isabelle Eberhardt sont marqués par une certaine façon de «  voir » 

les objets, les individus, les événements, par certain « regard » perceptif, affectif et 

conceptuel.  

Et ainsi toute la journée, avec au cœur, l’angoisse de se demander si 
leurs parents leur apporteront  un peu de pain ou de couscous, car 
l’Etat ne leur donne rien, sauf l’écrasant travail sous le ciel de plomb, 
sur le sable calciné… ceux qui viennent de loin attendent, plus mornes, 
la dérisoire pitance que leur accorde la « commune » par 
l’intermédiaire du dar ed-diaf, et qui suffit à peine à entretenir leur 
existence.326 

Le type d’information contenu dans cet énoncé désigne que ce point de vue est celui d’un 

« témoin oculaire » qui présente une co-présence d’un corps vivant et sensible. Ceci est 

bien vu dans toutes les nouvelles et très certaine comme dans celle de l’Ilote du sud, où se 

voit clairement l’étourderie de la prison et la faiblesse des prisonniers qui ne voient pas 

leur famille et que leur famille n’ose pas s’interroger sur leur statut.  

            L’impression produite est de « sa façon de regarder » et de filtrer l’information 

narrative. Genette dans ce propos écrit que «le récit peut aussi choisir de régler 

l’information qu’il livre… selon les capacités de connaissances [nous soulignons] de telle ou 

telle partie prenante de l’histoire […] dont il adoptera ou feindra d’adopter […] le point de 

vue »327 

 
326 Ibid.  
327 RIVARA, René, la langue du récit, introduction à la narratologie énonciative, Paris, l’Harmattan, 2000, 
p.176.  
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            Dans sa description, Isabelle Eberhardt rend en quelque sorte l’information visible 

par l’exposition vive des propriétés et des circonstances les plus intéressantes. Un exercice 

rejouant sur la chronographie, la topographie, la prospographie, l’éthopée, le portrait, le 

parallèle, l’hypotypose. Sa description tiendrait essentiellement à la représentation des 

principaux monuments de principales périodes historiques et descriptions géographiques 

de sites et de paysage   

Un arc de triomphe, debout encore, s’ouvrait en une courbe hardie sur 
l’horizon ardent. Des colonnes géantes, les unes couronnées de leurs 
chapiteaux, les autres brisées, une légion de colonnes dressées vers le 

ciel, comme en une rageuse et inutile révolte contre l’inéluctable Mort…  

Un amphithéâtre aux gradins récemment déblayés, un forum silencieux, 

des voies désertes, tout un squelette de grande cité défunte, toute la 
gloire triomphante des Césars vaincue par le temps  et résorbée par les 
entrailles jalouses de cette terre d’Afrique qui dévore lentement, mais 
sûrement, toutes les civilisations étrangères ou hostiles à son âme…328   

Par l’indication de ces endroits, elle lance un discours ethnographique du voyageur  ; un 

moyen de présenter habilement des faits qui sont déjà des preuves ; et une description 

« attesté » d’un témoin. Il est naturel que le romancier décrive le lieu, le temps, les 

circonstances qui accompagnent l’action et les accidents qui s’y mêlent avec le regard 

errant indépendamment, et présentant des faits qui sont déjà des preuves trouvées par 

hasard, et finalisées dans le but d’ajouter à l’intérêt du récit une puissance langagière 

inscrite dans une logique rhétorique ; une sorte d’accumulation et d’embellissement 

destinées à accrocher l’attention du lecteur.  C’est une éthique sous-tend une esthétique 

quand l’écrivaine énumère les circonstances des choses décrites et les enjeux de débats . 

ça reflète une passion personnelle pris en charge par des personnages qui présentent tout 

de rôle des portraits par leurs caractères, leurs positions, leurs influences sur les faits. 

Saint Lambert écrit : 

On doit assortir les épisodes aux paysages. Il ya de l’analogie entre nos 
situations, les états de notre âme, et les sites, les phénomènes, les états 

 
328 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p.44. 
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de la nature. Placez un malheureux dans un pays hérissé de roches, 
dans de sombres forêts, auprès des torrents, etc. ; ces horreurs feront 
une impression qui se confondra dans celle de la pitié.329 

La description devient une opération énergisante qui oriente le lecteur de l’état figé à 

l’état animé par le rattachement du personnage héros avec sa nature émotionnelle, ce qui 

crée une sorte d’harmonisation entre le lecteur et le sujet décrit. 

            A vrai dire, le romancier cherche à faire ressortir ses aspirations profondes, et ses 

souffrances dues de la condition humaine où s’exprime la douleur en communication avec 

la souffrance de l’univers. Pour arriver à une bonne transmission du message, Isabelle n’a 

de recours qu’à la nature qu’elle trouvait agir indéniablement sur les états d’âmes et 

donne libre cours à ses sentiments avec les victimes de l’amour, de la mort, de la solitude , 

et de la fuite du temps.  

3-3- Le recours à la nature : un « raccourci mystique »330?  

            Isabelle voulait transmettre des images verbales portantes tous les ingrédients de 

la photographie référenciée qui parvient à conjoindre l’écrivain et son lecteur par des 

images qui conviennent à merveille à une philosophie qui se veut fidèle à la nature. 

Comme le peintre en fait avec les couleurs, et comme le musicien avec le son, la nature 

joue le guide émotionnel de l’écrivaine et ce n’est, en définitive, qu’un moyen de gagner 

plus surement l’adhésion du lecteur, pour en transmettre le vrai itinéraire. 

Elle disait toujours : « quand j’ai senti mon cœur vivre en dehors de moi, c’était dans la 

nature ou dans l’humanité, jamais dans l’exaltation charnelle  »331. 

Elle cherche le vrai itinéraire dans la clarté obscure de la vérité. C'est ici que nous sentons 

un écho de la philosophie de Schopenhauer, qui eut en France sur la génération du 

dernier tiers du dix-neuvième siècle une influence exceptionnelle et remarquable. Isabelle 

 
329 Saint- Lambert, Les saisons, « Discours Préliminaires », à Rouan, chez J. Racine M.DCC.LXXXVIL, p.XIV. Cité 
in Locus in Fabula La topique de l’espace dans les fictions française d’Ancien Régime, Etudes réunies et 
présentées par Nathalie Ferrand, Paris, Editions PEETERS LOUVAIN- 2004, p. 624. 
330 Une expression à Léo Spitzer qui, à travers son stylistique et face aux textes, tente d’y saisir les caractères  
spécifiques renvoyant à l’âme de l’auteur   
331 EBERHARDT, Isabelle, Ecrits sur le sable (récits, notes et journaliers), op.cit., p.169.  
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Eberhardt a eu la connaissance directe des écrits de Schopenhauer sur la médiocrité des 

hommes, y trouve une explication à ses angoisses personnelles, elle y trouve un moyen 

pour découvrir et exprimer la formule du bonheur. La mission est, donc, ce n’est pas de 

copier la nature telle qu’elle est, mais c’est de l’exprimer comme disait Balzac332, c’est 

savoir provoqué un plaisir désintéressé, comme le dit Kant333.   

            Dans la Schopenhaurisme ou ce qu’on appelle l’ « existentialisme »,  le vouloir vivre 

est un mouvement persistant, qui tend à reproduire les espaces et les  individus ; tous les 

hommes sont poussés par ce désir incessant et absurde. Selon Schopenhauer, le désir 

produit la souffrance; le temps de la satisfaction est infime ; ils suivent le dégoût et 

l'ennui. Pour s'en quitter, Isabelle n'a que vivre le mythe du désert entre la fiction et 

l’Histoire récitée, entre le vu et le désiré qui lui est apparu l'issue de secours éternel le de 

son état vécu. Elle, par son besoin et son œuvre, sait comment transformer le parcours 

historique de la société et l’élément nature où elle vivait, en un ensemble de valeurs 

idéales originelles, voire en des modèles de comportements et de pensées par des 

stéréotypies structurelles dans une description parfaite d'un décor, qui permet 

l'enrichissement d'une existence très simple mais très significatif et très sensoriel. C’est 

son rôle de l’écrivain philosophe de descendre de la contemplation des choses pour 

s’occuper des affaires de la cité, elle dessine la forme de la cité dans son mode urbain en 

comparant le dessiné au modèle du juste, et c’est la force de la sagesse et d’habilité ou 

plus précisément de la connaissance raisonnée de la politique et du courage, qui permet 

de réaliser les desseins. Dans ce sens, un geste d’engagement de la part de l’écrivain et de 

réévaluation permanente dans son intervention qui est le lieu privilégié d’exercice de cet 

engagement. Elle oriente la réception et l’interprétation du récit qu’il présente et 

constitue aussi la garantie d’authenticité et de véracité d’un document. 

            Ce désir de découvrir, et de composer ce qui est autre, en s’inspirant de la grande 

nature, lui est pénétrée jusqu'à la disparition  de soi  et sa perte dans l'inconnu . « il  faut 

 
332 BALZAC, Honoré, Le chef -d’œuvre inconnu, op.cit., p. 42. 
333 Ibid. 
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d'abord avoir soif »334 disait Catherine de Sienne, pour y résister fort à abuser de son 

immense pouvoir chimère, car cet espèce d'inconnu se donne à lire dans les nouvelles 

d’Isabelle Eberhardt comme un croquis d'un genre surréaliste qui échappe à toute 

tentative de classification traditionnelle et roule entre la fiction et la pensée qui l'informe, 

reflétant consciemment tout un paysage émotionnel et imaginaire qui enrobe la réalité 

perdue et qui participe à la mise  en éveil du sens et de l'imaginaire: 

  Il est des heure à part, des instants très mystérieusement privilégiés où 
certaines contrées nous révèlent, en une intuition subite, leur âme, en 
quelque sorte, leur essence propre, où nous en concevons une vision 
juste, unique et que des mois d'étude patiente ne sauraient plus ni 
compléter, ni même modifié. 

 Cependant, en ces instants furtifs, les détails nous échappent 
nécessairement et nous ne saurions apercevoir que l'ensemble des 
choses… état particulier de notre âme, ou aspect spécial des lieux, saisi 

au passage et toujours inconsciemment? 335  

Cette nature enchanteresse fonctionne comme le silence, dont la parole a besoin de se 

nourrir pour se construire, s'élaborer et se réorganiser pour la vigueur d'un 

fonctionnement verbale déterminé et affranchi, constituant une voie et une arme droi te 

de communication qui défend une idéologie et une société devenu intime. 

            Isabelle trouve la motivation la plus profonde dans la nature mais aussi dans le 

discours de l’autre où se fait sortir la conscience et l’argumentation, qui est discours 

rapporté ; une sorte de rencontre entre discours propre et discours d’autrui, un discours 

dialogique qui montre la singularité  du mot avec ses rapports au mot d’autrui, comme le 

montre Bakhtine dans son livre336 par le biais de l’analyse du mot chez Dostoïevski : le mot 

a toujours une double orientation car il est issu d’une double vue et d’un sentiment 

diffusé par les yeux de l’auteur même. 

 
334 Épigraphe cité en tête du recueil d'Anna de Noailles, « poème de l'amour(1924) », cité in BERTHOIN, 
Marval, Les voix du Hoggar, paris, D'art Pizza, 1999, p.14.   
335 EBERHARDT, Isabelle, Au pays des sables, op.cit, p.92. 
336 Cf. BAKHTINE, M., Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984. 
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            Comment reproduire en langage une telle nature implantée dans un cahot humain 

déserté et misérable, et faire ressortir du beau langage ? Comment produire du beau 

langage avec l’horreur absolu de la misère humaine ? 

Qu’est ce qui fait que la nouvelle, en tant qu’œuvre  de langage en prose, est poétique  ? 

3-4- La nouvelle -genre littéraire- serait-elle une forme poétique ?  

« La beauté du tapis, n’est pas dû aux différentes couleurs mais à 
l’harmonie qui existe entre les différentes couleurs »                    

proverbe chinois.  

            Nous entendons par forme poétique toute expérience esthétique née grâce à 

l’union dans notre culture, d’arts très différents, venus d’horizons multiples comme une 

peinture qui ne commence par l’imitation de la réalité, mais par pendre la nature comme  

une empreinte ineffaçable qui produit par la suite une sensation authentifiée d’un beau 

suprême, émouvant, irrationnel et hermétique. C’est sûrement le fruit mûr d’une œuvre 

qui fonctionne comme un arbre, dont ses racines au fond de la terre et ses feuillés 

perchés au cœur de la lumière portant des images qui conviennent à merveille à une 

philosophie qui se veut fidèle à l’environnement désiré. 

            Pourquoi quand on dit poétique, on pense directement à la poésie  ! nous savons 

bien quand on dit la poésie, cela nous signifie tout type de création manuelle ou 

intellectuelle, bien qu’Aristote dans la « poétique » en réduit l’usage à la représentation 

du réel obtenu par des moyens langagiers  spécifiques  en exploitant toutes les ressources 

langagières où les mots ont plus de sens et de densité que dans leur usage habituel, ce qui 

rend la production littéraire plus poétique que les autres écrits ; en plus c’est la beauté et 

le pouvoir des mots qui radicalise le sens dans la forme de la langue poétique. Platon 

disait que le beau c’est « ce par quoi sont belles toutes les choses belles »337, on peut 

 
337 PLATON, « Hippias Majeur » œuvres complètes. Trad. Alfred Croiset, Les belles Lettres, Paris, coll. CUF, 
Pléiade, 1923, p.39 
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trouver le beau au fond sous des formes diverses en prose, « vu que la prose est la plus 

apte à traduire la sensibilité de la vie plus même que la poésie »338. 

            Dans les siècles passés, le poétique s’associe seulement à la poésie. Poésie et prose 

sont historiquement et esthétiquement opposées, ce qui fait que l’idée  « poésie en 

prose » n’est qu’une sotte « prétention », une contradiction, un des paradoxes mal 

fondés. L’hangrois Joszef Karman (1769-1795) montrait339 que la poésie et la prose ne 

diffèrent plus que par l’intensité poétique qui se présente en des écarts de vivacité, de 

force, ou autrement dit l’extraordinaire ou l’ordinaire du style. La pensée qu’elle se fasse 

par la parole ou au moyen de l’écriture donne une masse sonore dont l’émission et la 

réception suggèrent à la conscience une notion ou une représentation sensible qui peut 

s’accompagner d’un certain sentiment obscur, d’une impression morale ou esthétique.  

            La nouvelle d’Isabelle Eberhardt se distingue par la langue riche en images et en 

sonorités. Son écrit est bâti sur les rêveries obscures ; description de rêves, de fantasmes 

cruels porte des échos sonores internes qui créée des stimulants pour l'imagination plus 

que la poésie elle-même. 

            Si le mot poésie a un sens, et a une puissance du langage, un pouvoir de magie et 

d’enchantement, dont la poétique ou la science du beau a pour objectif de découvrir les 

secrets. La nouvelle présente aussi une forme littéraire qui mérite a priori de découvrir 

son essence dans sa forme littéraire et esthétique et même poétique pour mettre à vue sa 

prose qui se montre allégorique et évocatrice.  

La poéticité d’un texte n’est pas forcement liée à son genre, et sa forme hallucinée, en 

raison de l’abondance d’images rêvés, laisse libre cours à l’imagination et à une révolte 

virulente ; c’est une farce évocatrice de l’imagination, du rêve et de l’inconscient.  

 

 
338 Ibid. 
339 Ibid. 
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4- La force de la nouvelle à travers sa forme et son histoire 

            Pourquoi Isabelle Eberhardt a-t-elle choisi cette forme littéraire ?  

            La nouvelle dès le moyen âge se porte différente aux autres genres. Sa différence 

crée de son genre une composition esthétique particulière qui a pour sujet un événement 

particulier, souvent unique, autour duquel s’organise la narration, son argument peut 

fréquemment être résumé en une courte phrase, « la nouvelle étant faite pour être lue 

d’un coup, en une fois »(Gide) ; « laissant dans l’esprit un souvenir bien plus puissant  

qu’une lecture brisée ; interrompue souvent par les tracas des affaires et le soin des 

intérêts mondains »340(Baudelaire). Cela produit un effet de « circularité » autonome : 

Ce qui séduit, c’est l’appréhension d’une histoire immédiatement 
achevée peu de temps après qu’on l’a commencé. Tout ce qui est arrivée 
est relaté en quelques pages qui ne laissent attendre mille péripéties 
supplémentaires. Le récit bref forme à lui-même un univers clos, 

autonome, un microcosme événementiel341.  

La nouvelle d’Eberhardt mérite de lui accorder une mention particulière : elle  donne une 

vision du monde reconnue comme fidèle par son interprétation du plus profond détail 

social, avec peu d’expression et beaucoup de sens. 

En réfléchissant au rapport entre nouvelle et société, on cite les propos de Guy Rohou :  

C’est un privilège de la nouvelle que l’être démuni ou étonné  y raconte 
sa vérité. Peut être parce qu’en peu de pages on peut conter l’histoire de 
beaucoup de personnages. Mais aussi que cette forme littéraire, telle la 
tragédie classique, a pour objet la résolution d’une crise, la mise en 
mots d’une aventure  ponctuelle, le compte rendu d’un fait, d’un rêve, 

d’un acte bref. 342 

À côté des lois esthétiques de la nouvelle généralement (brièveté, restitution d’un fait, 

d’une crise), la nouvelle n’a pu relever la mention de la vérité. Cela la rapprocherait de 

l’exemplum médiéval, récit bref souhaitant affranchir une leçon ou le fait divers qui révèle 

 
340 GROJNOWSKI, Daniel, Lire la nouvelle, Nathan université, 2000, p.57. 
341 Ibid. 
342  Encyclopedia universalis, art, « Nouvelle », t.11, 2016. 
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lui aussi343 une vérité immanente. Cette vérité se perçoit dans la valeur de témoignage 

aussi bien que dans la révélation psychologique qui permet au personnage de se jeter 

dans la transparence de son expérience (celle de son moi), et d’avoir dans une nouvelle 

orientation pour son nouveau monde choisi. Eberhardt s’entrelace curieuse non 

seulement dans l'univers naturel qui lui a enchanté constamment, mais aussi dans le 

monde social humain qui lui avait offert l'occasion d'acquérir une culture et l’incorporer 

dans un univers suprasensible. Donnant aux sujets une dimension socio-historique qui 

peut affermir la réalité dans un langage très particulier, et puissant,  cette réalité entraîne 

des changements dans son environnement, et lui permet de découvrir un nouveau 

système de règles, de valeurs, de signes ; pour, en définitive, lui permettre de prendre 

conscience de sa compétence face à ce nouvel ordre.  

5- Vers une historio-poéticité de la nouvelle 

            « La mission de l’art n’est pas de copier la nature mais de l’exprimer  ! Tu n’es pas un 

vil copiste, mais un poète344 ! »345, disait Balzac.  

Comment l’auteur esquisse-il le portrait social de sa société élue ?  

Notre auteur développe une analyse argumentée très solide dévoilant son dépassement 

du monde des théoriciens de son époque. Sa réflexion, qui accompagne son œuvre, 

semble appuyer à une explication du message primordial que l’œuvre littéraire se 

chargeait de faire passer les thèmes (l’existentialisme, l’humanisme, l’engagement...) en 

écho et en une sensibilité qui excédent très largement les cadres avec un réseau 

d’interrogation qui avoue son caractère exploratoire pour tenter non seulement de 

délimiter un territoire, mais aussi d’esquisser et de forger ce qui est vrai et plus ambitieux.   

            Les questions qui se posent : comment l’écrivain se rapporte à son œuvre, en une 

autre expression, comment un travail de création romanesque, une réflexion sur la 

 
343 Cf. Roland Barthes, « structure du fait divers », in Essais critiques, Paris, le Seuil, 1964. 
344 Au sens étymologique : un créateur.  Le mot, un peu plus loin, est opposé à celui de peintre. 
345 BALZAC, Honoré, Le chef -d’œuvre inconnu, Libretti, 2013, p. 42. 
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condition humaine et le rôle de l’écrivain sont associé chez lui  ? L’auteur devient-il une 

représentation discursive lié aux idées mythiques sociales qui circulent en d ehors des 

propos littéraires ? Quelle image de l’écrivain trouve-on dans les nouvelles ? L’auteur finit 

par être un personnage ou une construction socio-historique ? 

            En parcourant attentivement l’œuvre d’Isabelle, nous voyons que cette création  est 

responsable de « présenter » un essai descriptif et un matériau littéraire pour mettre tous 

les thèmes abordés en tension en quête du juste. Toute l’œuvre d’Isabelle présente une 

population qui se trouve sous une main méprisante et ennemie soulevant ainsi la question 

de la folie et la mort des innocents ; des personnages qui incarnent des âmes fragiles et 

qui cherchent désespérément à justifier leur révolte meurtrière contre la tyrannie 

humaine. 

            Elle voulait modeler l’homme de sorte que, d’un côté, elle lui garde sa nature 

spontanée et que, de l’autre côté, elle le rend apte d’intégrer son corps révoltant  dans la 

sphère sociale. Cette réinvention romanesque renforce l’idée de la révolte humaine 

contre la hantise et la différence raciale qu’impose le colonisateur. Eberhardt veut se faire 

réformateur à la manière de Socrate qui croit fermement à la mission sociale de l’écrivain 

et qui a montré aussi que l’homme devait être juste, et qu’il est moraliste avant d’être 

politique. L’écrivain, pour lui, doit dessiner soigneusement la forme de  sa cité et la 

comparer au modèle du juste en se référent à la puissance de la sagesse, d’habilité, de la 

connaissance raisonnée de la politique et du courage pour réaliser ces desseins.346  

            Eberhardt cherche la tempérance dans sa présentation littéraire. Son rôle est de 

prévenir une culture plus ou moins fermée, elle transfère à sa manière des vérités, des 

émotions et des contenus partagés par les mêmes éléments de la même société . Elle les 

 
346 Cf. Socrate, cité par COOPER, John, « Socrate et la philosophie comme manière de vivre », in. Études 
platoniciennes, disponible sur : URL : http://journals.openedition.org/etudesplatoniciennes/918 ; 
DOI :10.4000/etudesplatoniciennes.918, [En ligne], 4 | 2007, mis en ligne le 01 septembre 2016, (consulté le 
25 juin 2018). 
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transforme dans le but de contribuer à la réalisation d’un monde portant du son après son 

long silence.  

            Ce silence ou cette absence du son humain distingué par l’auteur est une ouverture 

à un monde mystérieux qui nécessite une fouille permanente et rigoureuse car le silence 

est traduisible. Il est pour l’auteur une source de la révélation, de laquelle elle inspire son 

vrai thème central, dont la justice et l’autodéfense qui se manifestent  chez ses 

personnages dans une société fermée et autoritaire où la justice est confiée à ceux ayant 

le pouvoir ; les puissants. Ceci n’étant que l’expression morale des normes sociales que les 

personnages transmettent comme étant en symbiose avec la nature et avec eux-mêmes. 

Ces personnages qui sont souvent des gens très simples, parfois illettrés ou peu rustiques, 

que l’écrivaine cherche à valoriser, évoquent la simplicité et la fragilité sous l’oppression 

exercée par le pouvoir traditionnel.   

            La réécriture347 de ce drame journalier, ainsi que l’acte de faire souffrir les 

personnes qui n’obéissent pas aux lois du colonisateur, fait une image parmi les milliers 

qui font la hantise de l’histoire coloniale; l’exil, la nudité, la faim, …  font la réalité de cet 

homme sur sa terre natale ; une sorte d’interprétation d’une vision du monde, qui tranche 

entre les justes et les injustes, mais qui donne entièrement raison aux personnages que 

l’auteur leurs éprouvait tout le respect et l’admiration. 

Comment comprendre alors ces personnages et leurs recherches impossibles de justice 

dans une société qui conteste l’idée de la justice ? Comment le tableau s’est authentifié  ? 

D’un point de vue, la lutte de quelques personnages, qui répondait au défi de résister aux 

valeurs conventionnelles, ne sont que l’expression morale des normes sociales  : vivre au 

profondeur de la lutte aimée contre les mutations idéologiques dans un sens se montrer 

 
347 Sa réécriture fait subir aux mots récrits un traitement, un travail supplémentaire doublement 
transformateur. Elle modifie ses notes, ses journaliers ses textes de correspondance, éventuellement 
corrigés, pour enrichir sa réécriture et créer une atmosphère polyphonique : mots  nouveaux, mots 
répétés…qui viennent tous nourrir son œuvre de l’intertexte exotique, et pour dire la même chose 
autrement ou dire autre chose semblablement comme le montre Gérard Genette en palimpsestes.  
GENETTE, Gérard, Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982. 
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tenace et endurant aux idées de la duplicité ; de mettre deux visions opposées, deux 

modes de vie et fournir des objections et des réponses plus ou moins humanistes à des 

problèmes moraux traversant toute égalité rituelle et oscillant une réflexion  aux prises 

réelles et inquiétante qui cernent le bord de l’espace enterré à laquelle, il lui faut trouver  

une issue libératrice.  

            L’auteur a pu tacher la continuité de son fameux combat contre les tournées de la 

réalité peineuse qui croule le fond de l’âme humaine. Les paradoxes et les 

bouleversements de l’époque narrée, comme appui à son écriture, provoquent une série 

d’intuitions chez le lecteur. Notre écrivaine veut laisser une ouverture pour la magie des 

mots séparant le vrai sens de la croyance pour y inscrire le pouvoir et la motivation du 

mot et du corps désirant, et l’énergie qui les enveloppe. 

« La magie des mots […] ce par quoi nous pouvons aussi transformer la réalité ou le sens 

que nous donnons à la réalité »348. Cette conscience dans les pouvoirs des mots remonte à 

un passé aussi lointain que l’histoire humaine, de la renaissance jusqu’à nos jours, à la 

conception de Mallarmé, reprise ensuite par Valéry : « la fonction poétique est 

précisément dans cet effort pour « rémunérer », fut-ce illusoirement, l’arbitraire  du signe, 

c’est dire pour motiver le langage. »349  

            Notre auteur cherche également à donner une conception claire de tout membre 

de sa société pour briser le plan linéaire du cercle où l’être de la société colonisée s’est 

trouvé enfermé par le discours colonial. En nous plongeant profondément dans ses récits, 

nous tâcherons donc de prendre l’artiste pour guide qui nous trace le chemin à suivre et 

de cela nous parviendrons à comprendre des raisons pour lesquelles une écriture 

transmissible parait indispensable.  

 
348 PERRY, Catherine, « L’imagination créatrice dans Le Désert mauve: transfiguration de la réalité dans le 
projet féministe », Science et fiction au Québec, Volume 19, numéro 3, printemps 1994, 
https://www.erudit.org/fr/revues/vi/1994-v19-n3-vi1350/201120ar.pdf, (Document généré le 2 juil. 2018). 
349 Gérard Genette, figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 145.  Voir aussi Paul Valéry, œuvres, Paris, Gallimard, 
1957, p. 1333. 
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            Ses  nouvelles se présentent d’abord sous l’aspect d’une écriture tridimensionnelle 

qui explique une vision assez compliquée du rêve humain bouleversant le sens de la 

hantise du peuple et transgressant les normes de l’écriture ainsi que de la société et 

donnant une vision « holographique » symbolisant une vie et un désir commun et 

détenant un pouvoir redoutable. C’est une lutte avec le mot d’autrui, dans un dialogue 

fermé, de sorte que le mot propre fait écho au mot d’autrui faisant mot à plusieurs voix.  

            Cette intension apparait ainsi, dans le texte littéraire comme l’origine de la pulsion, 

de complexe et des profondeurs obscures du sujet, mais en quelque sorte comme un 

argument signalant un passage de l’émotion ressentie à la conscience dégagée. «  La peur 

de l’autre quand elle ne peut plus s’exprimer directement passe par la médiation du 

mythe », ce qu’illustre, par exemple, la représentation de l’homme fatal dans ses quelques 

nouvelles en se fabriquant une autre vie vêtue d’une forme qui la sépare des autres , en 

adoptant un sort trop important à la formule dostoievskienne350 qu’elle emploie, parlant 

de son « infinie pitié pour tout ce qui souffre injustement, pour tout ce qui est faible et 

opprimé » (Journaliers, 13). Eberhardt dit plus justement que tout ce qu’elle éprouve reste 

à l’intérieur de son cœur, et qu’elle vit le monde de ses propres sentiments comme un 

total enfermement, qui la coupe des autres. La seule mention qui est alors faite d’une 

ouverture et d’une participation c’est la référence à l’Islam : « ainsi nomade et sans autre 

partie  que l’Islam, sans famille et sans confidents, seul, seul pour jamais (…)  »  

(Journaliers, 13). Cet Islam n’est encore qu’un élément de force morale, elle la sent 

comme une vocation, qui a aussi sa grandeur et qui mérite qu’elle lui fasse le sacrifice de 

tous les attachements ordinaires et précieux.  

            C’est par l’effet d’une transposition littéraire, et par celui de la croyance islamique, 

qu’elle représente ce dont elle éprouve la force en elle-même comme une « résignation 

de plus en plus absolue en face de l’inéluctable destin » (Journaliers, 25), faisant une 

construction d’attitude humaine sensiblement différente au travers d’une exposition de 

 
350 C’est du Fiodor Mikhaïlovitch Dostoïevski, écrivain russe généralement considéré comme l’un des plus 
grands romanciers russes et a influencé de nombreux écrivains et philosophes. 
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comportements et de situations qui sont typiquement un mélange occidentaux et 

orientaux et une restitution de l’image sensorielle que notre auteur descripteur reçoit de 

l’image de son intériorité projetée sur le paysage même, qui devient une preuve de sa 

mainmise sur le paysage et toute la posture humaine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CHAPITRE III        

LE POÉTIQUE AU SERVICE DE L’ÉTHIQUE : PAROLE 
MUETTE ET PUISSANCE DES SIGNIFICATIONS 

 

170 

 

Toute les assertions des personnages dans cet enjeu vital, sont conçus comme des 

constructions romanesques conscientes et indépendantes livrées au monde et à ses 

hasards, elles se sont conçues comme des êtres pris en charge par la pensée, la volonté e t 

le pouvoir d’autrui de se souvenir d’eux, de les penser, de les imaginer. Cet attachement  

crée une sorte d’intimité essentiellement éthique entre le lecteur et l’écrivain, il  se trouve 

engager avec des moyens pertinentes pour faire sens vis à vis d’une situation, d’un 

ressenti, de la nature d’une expérience ou d’un objet considéré, aussi bien que la capacité 

de ces moyens à faire naître en nous la conscience, l’idée, l’image ou le sentiment de ces 

situations ou objets. Cette authenticité implique en nous le sentiment que ce qui est dit ne 

pouvait l’être mieux. Cela nous requiert et nous retient par la justesse qu’on pourrait la 

définir comme la qualité d’un accord de sens et de connaissance. Ce rapport 

d’attachement que célèbre exemplairement les nouvelles d’Eberhardt engage également 

l’idée d’une démonstration : une reconnaissance de l’œuvre reconnue par le lecteur car 

dans ce cas là, il approuve une éthique issue de sa propre expérience de vivre; l’œuvre 

reconnue nous raconte une histoire commune identique à la nôtre, en ses peines et ses 

misères. Ces valeurs de concordance qui se sont transmises par l’œuvre d’Eberhardt nous 

semblent au cœur de ce qu’on appelle la prose éthique car c’est bien en tant qu’il y a 

découverte et accord, assurance et confiance, nous sommes impliqués dans la sphère  

éthique. Celle-ci n’ayant pas pour objet n’importe quelle « expérience de vivre », mais une 

expérience de vivre exacte, sans ambigüité ou étrangeté ; une expérience de vivre que 

l’on reconnaît, et que l’auteur s’efforce de la donner le caractère de la certitude grâce à 

son génie poétique qui tient à la fois du regard, de la parole et la trace de l’éthique où 

réside le jugement imagé significativement d’une teinture stylistique exceptionnelle, qui a 

longuement enchanté les lecteurs. Comment ne pas s’enchanter de l’attention du regard  

silencieux, rythmé, métaphorique, dynamique et sensuel  de la justesse du parler, et ne 

pas donner raison, avec lui, aux choses, contre les idées ? 



 
 
 
 

Chapitre IV 
 

Au-delà de l’engagement 
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L’écrivain est un parleur : il désigne, démontre, ordonne, refuse, 

interpelle, supplie, insulte, persuade, insinue. S’il le fait à vide, il 

ne devient pas poète pour autant : c’est un prosateur qui parle 

pour ne rien dire.351 

                                                                                                                                                       Jean-Paul Sartre  

Les travaux d'Isabelle Eberhardt soulignent, dans l'histoire du genre réaliste, la 

tension entre la vie réelle et la vie rêvée du personnage.La nouvelle était le récit des 

entreprises des individus se confrontant à leur société, tentant de faire éclore leurs 

aspirations ; elle devient la peinture poétique qui consiste à poser son regard sur le 

monde. Cette transformation du genre est-elle liée aux changements politiques et sociaux 

que connaît l’Algérie colonisée? Que peut la nouvelle ? Quel savoir représente-t-elle ? 

Quelles puissances mobilise ou exerce-t-elle ? 

1- Quel pouvoir accorder à la poétique ?  

Puisque la nouvelle est une représentation romanesque qui porte un nombre 

considérable de portraits de différents groupes humains, et surtout le portrait du 

colonisateur qui marque toujours sa présence et sa participation principale dans les 

événements racontés, elle est aussi une réflexion sur le pouvoir, qui est au centre de la 

philosophie politique et de la réflexion littéraire.  

Isabelle Eberhardt analyse l’image d’un pouvoir politique transformé en un  

spectacle qui se montre clair à travers les effets de sa description aussi captivante que la 

scène politique qu’elle dénonce. 

Comment entendre alors les rapports entre portrait du colonisateur et le grand tableau 

romanesque ? Quel sens donner aux nouvelles qui prennent pour sujet un colonisateur et 

 
351SARTRE,Jean Paul,Qu’est-ce la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p.39. 
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un système de gouvernement en exercice, et quelle influence ont-elles sur un public 

lecteur ?  

Le rétablissement historique des événements est menée d’une recherche 

d’authenticité sur tous les faits en scène, c’est une stratagème clé autorisant au lecteur  

d’accéder aux sources crédibles de l’auteur, et de délimiter les possibilités d’interprétation  

du texte. À cette fin, nous nous arrêterons d’abord sur les procédés développés par 

l’auteur pour satisfaire sa volonté de lever le voile sur un portrait fidèle de personnes 

qu’ils évoquent, et mettre en lumière les raisons pour lesquelles un sujet politique est 

favorisé par l’auteur, et par son montage littéraire, qui s’appuie sur les mots authentiques 

prononcés par les personnes témoins représentées, mais aussi par leur langage corporel 

qui consiste à capter l’attention du lecteur et éveiller un effet de réel en insistant sur tout 

ce qui est dit, en voulant recréer aussi fidèlement possible l’original.  Dans ce cas là, il ne 

s’agirait pas d’une imitation mais d’une transcription et d’une figuration fidèle d’une 

existence. C’est le caractère politique de l’auteur qui l ’oblige à assumer une fonction 

représentative frappante. L’auteur se sert de son masque scriptural pour dissimuler la 

vérité dans l’intérêt général, et entretenir la tension dramatique. Notre auteur se sent, en 

tant que représentant du peuple, le gardien de toutes les valeurs de sa population, le 

conservateur d’une histoire et d’une culture nationales ; qui vient de se disparaitre sous 

l’agissement colonial. 

La conception de la nouvelle d’Eberhardt est stratégique, elle est composée de 

monologues, de témoignages qui décrivent ce qu’a représenté la chute d’un pays. 

D’ailleurs,  il existe un pouvoir d’une poétique de déguisement qui se manifeste dans sa 

rhétorique et ses compositions avec un  jeu de mots et de figures, visant à transmettre un 

message et à produire un ou plusieurs effets sur le récepteur. Dans son montage littéraire, 

Isabelle Eberhardt en tant que journaliste choisira instinctivement les déclarations clés, les 

critiques et les arguments, et utilisera aussi des exemples pour illustrer les thèmes 

principaux.  
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Les révélations sont excitantes, alors que le montage, pour el le, consiste à 

condenser l’information, mais aussi à révéler l’intériorité des personnages et à retenir 

l’attention du spectateur. C’est pourquoi Isabelle Eberhardt s’est engagée à travailler 

l’aspect dramatique des nouvelles qui contenait le témoignage de  plusieurs hommes 

primitifs et politiques, pour conserver l’attention du lecteur et ses révélations 

intérieures : « j’écris parce que j’aime le processus de création littéraire  ; j’écris comme 

j’aime, parce que telle est ma destinée, probablement. Et c’est  ma seule vraie 

consolation ». Copieusement, elle a favorisé les sentiments et leurs effets à ses idées : « Je 

n’aime qu’à émouvoir et à émouvoir », puis elle rajoute dans ses Journaliers :  

Il n’y a  qu’une chose  qui puisse m’aider à passer les quelques années de 
vie terrestres qui me sont destinées : c’est le travail littéraire, cette vie 
factrice qui a son charme et qui a cet énorme avantage de laisser 
presque entièrement le champ libre  à notre volonté, de nous permettre 
de nous extérioriser sans souffrir des contacts douloureux de 
l’extérieur. C’est une chose précieuse quels  qu’en soient les résultats  au 
point de vue carrière ou profit, et j’espère qu’avec le temps, acquérant 
de plus en plus la conviction sincère que la vie réelle est hostile et 
inextricable, je saurai me résigner à  vivre de cette vie-là, si douce et si 

paisible  (journaliers, 246) 

Elle a commencé à comprendre comment il lui fallait fractionner, et unir les données dans 

le but de procréer le débat et la narration.    

Oh ! Si seulement je pouvais dire tout ce que je sais, tout ce que je pense 
là-dessus, toute la vérité ! Quelle bonne œuvre qui, continuée, 
deviendrait féconde et qui, Brieux avait raison : commencer ma 
carrière en me posant carrément en défenseur de mes frères, les 

musulmans d’Algérie. (Journaliers, 239) 

Ecrire aussi à certain point pour offenser le sort qui s’est escrimé à détruire ses frères les 

musulmans et accéder à la célébrité: « je tâcherais au moins  de me faire  un nom dans la 
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presse algérienne, en attendant de pouvoir  en faire autant dans celle de Paris, qui, seule, 

vaut la peine qu’on s’en occupe et qui, seule, fait une réputation. »352 

Le hasard et le désir semblent aussi un agent de montage où l’écrivain arrive à 

choisir et assembler pour construire, mettre en rapport pour exprimer sans se soumettre 

d’aucune idéologie. Cette liberté de l’auteur et le désir de représenter les agents 

responsables des casernes qui sont les représentants du pouvoir impérialiste avec leurs 

visages, qui marquent une pluralité de facettes, se vont retrouver dans le but de dessiner 

fidèlement ce que les gens voient de ces hommes politiques dans la réalité quotidienne à 

l’époque coloniale. Isabelle Eberhardt a tout fait pour aller aux sources les plus fiables, 

postuler plusieurs points de vue qui n’ont qu’à transmettre la vérité des faits et des 

personnes où les personnages se tiennent à assurer leurs jeux de rôle de médiateur. Dans 

ce cas là, la nouvelle se veut plus efficace que tout document de presse parce que son but 

est de déterminer les causes des événements, discerner les responsabilités malhonnêtes 

des hommes politiques, démasquer et révéler la vérité avec toute authenticité.  Pour 

toutes ces raisons, la nouvelle peut être considérée comme une représentation politique 

et une puissance d’influence. Eberhardt est arrivée à produire une écriture politique, qui 

se manifeste à travers la défense et l'illustration de l'identité culturelle algérienne, et à 

travers la dénonciation du colonialisme. Cette production littéraire est le témoin des 

stupidités des régimes coloniaux, où elle s'inscrit dans le vaste champ social qui ne s'isole 

pas de l'environnement politique. Selon Jacques Rancière « L'homme est un animal 

politique parce qu'il est un animal littéraire, qui se laisse détourner de sa destination 

« naturelle» par le pouvoir des mots.»353. Ce qui sous-entend que toute écriture est 

normalement politique, c'est-à-dire naturellement liée à la société, représentant la réalité 

matérielle ; où l'Histoire d’un peuple dans l'histoire des Signes de la Littérature identifie la 

 
352 Elle disait ça après le procès de Margueritte le 26 avril 1901, une centaine de fellahs se révoltaient et 
tuaient six européen en investissant un village de colonisation situé à une centaine de kilomètres à l’ouest 
d’Alger, dont l’établissement les avait dépossédés de leurs terres et réduits à la misère. Dix-sept indigènes  
furent tués et plus d’une centaine emprisonnés.  Les journaliers, p. 214. 
353 RANCIERE,  Jacques, Le partage du sensible, Esthétique et Politique, Paris, La Fabrique, 2000, p.63. 
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liberté et la responsabilité de l’écrivain. Roland Barthes disait que l'écriture est par nature 

un produit historique: « il n'est pas nécessaire de recourir à un déterminisme direct pour 

sentir l'Histoire présente dans un destin des écritures.»354 

La littérature reste à priori la peinture de la société et le miroir de l’écrivain qui 

envahit la sphère discursive et qui suscite l’intérêt des chercheurs au travers des effets 

qu’elle vise à provoquer, et l’anticipation de sa réception conditionn e, sa production en 

tant que « discours » doté d’autonomie et d’instruments propre d’intervenir dans 

« l’espace public ».  

Nous posons alors deux questions suivantes : Comment la nouvelle littéraire, 

essentiellement fantasmagorique, laisse-elle la place à une écriture du politique? Dans 

quelle mesure les interventions politiques de l’auteur favorisent-elle un renouvellement 

esthétique de ce genre littéraire qu’est la nouvelle?  

2- Les stratégies d’Eberhardt dans sa représentation politique  

      2-1- La concision : un idéal artistique et stratégique 

Les exigences qu’Isabelle Eberhardt impose au nom de son idéal artistique et de 

son désir de perfection donnent à sa célébration de la concision comme moyen pour 

s’évader de la lourdeur des normes classiques. La brièveté pour un écrivain , aussi 

conscient de ce qui l’entoure, est une affaire de tactique car « le goût universel du 

public »355 l’exigeait. De plus à cette raison d’ordre pratique, se réclament d’autres 

principes esthétiques, « les ouvrages les plus court sont toujours les meilleurs ». « En cela, 

 
354 BARTHES, Roland,  Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, pp. 9-10. 
355Les besoins de ce public étaient comblés par une diffusion massive (création de collections romanesques 
de grande série: le roman détrône la poésie (contraire du siècle classique)) et la presse qui devient un 
moyen culturel incomparable. Son emprise sur le public peut se voir par exemple au fait que les penseurs ou 
hommes politiques issus du journalisme sont de plus en plus nombreux au cours du siècle.  C’était pour le 
public une exploration qui permet d’atteindre le monde véritable car ce monde des rêves et des idées est un  
refuge où se résolvent tous les remords et toutes les angoisses. 
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j’ai pour guides tous les maitres de l’art et je tiens qu’il faut laisser dans les plus beaux 

sujets quelque chose à penser »356. 

De surcroît, notre auteur donne raison au rôle de l’imagination du lecteur dans la 

continuation de l’œuvre et ce n’est qu’un signe pratique d’une technique pour s’aventurer 

au-delà des limites de l’expression et de la contemplation. Un déterminant  esthétique qui 

va être ajouté à cette richesse descriptive et à son charme poétique pour stimuler 

l’imagination poétique du lecteur et d’autre part pour garder la simplicité de l’expression 

et la clarté de la pensée avec beaucoup de jugement qui le feront vivre dans la mémoire 

de tous les siècles, et se donnait à ses écrits une forme pratique et un ton naturel. Isabelle 

Eberhardt savait mêler et attacher le lecteur, de le réjouir et de le faire plaire enfin, et ça 

en réaction contre le goût dominant de son époque. Elle préférait la variété et le 

mouvement pour des aventures tragiques mêlées harmonieusement par ses goûts, ses 

sensations, son talent et son style personnel qui démontre les ingrédients indispensables 

pour une conversation sérieuse prédominante de légèreté et de la fantaisie.  

2-2- La représentation politique et la logique de la métaphore 

La littérature a besoin des autres arts pour se définir elle-même. La 

comparaison, la métaphore, l’analogie sont donc inscrites 

nécessairement, non comme procédés décoratifs, mais comme moyens 

inévitables, au sein de cet acte de définition. 357 

Nous empruntons à Philippe Hamon cet extrait pour exprimer l’importance du  

recours aux figures de la rhétorique, dans la production littéraire, qui ont la vertu de nous 

faire transmettre un message bien décrypté.  

 
356 La Fontaine s’adresse ici au duc François de La Rochefoucauld (1613-1680), auteur des célèbres 
«Sentences et Maximes morales ». Jean de La Fontaine, Les fables, livre X, fable 14, Paris, Hachette, 1929,  p. 
409. 
357 HAMON, Philippe, Expositions Littérature et architecture au XIX e siècle, Paris, José Corti, 1989, p. 21. 
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« L’homme qui parle n’a jamais fini d’épuiser la ressource  connotative de ses mots »358,  

Cet usage particulier de telle ou telle figure, ce n’est pas nouveau dans la sphère littéraire 

du XIX siècle, mais la singularité de l’emploi de notre écrivaine se manifeste  rhétorique et 

poétique beaucoup plus spécifique que les uns des  autres écrivains.  

Dans le but de diffuser une image souhaitée dans la construction de la réalité, 

notre écrivaine a adopté l’un des modes de symbolisme qu’est la métaphore, qui 

représente « l’un des processus majeurs du discours qui impose à l’interlocuteur un 

parcours d’interprétation au terme duquel il peut deviner le message du locuteuret sa 

pensée qui dure aussi longtemps que son expression. »359.  

L’emploi de la métaphore ce n’est pas  accidentel, par contre son emploi est « une façon 

de dire la problématique au sein du champ propositionnel, selon Michel Meyer. Elle se 

situe à mi-chemin entre l’ancien, qui n’a plus à être énoncé puisque connu, et le nouveau, 

qui est irréductible aux données dont on dispose, puisque nouveau »360. 

Pourquoi Isabelle Eberhardt a-t-elle choisi ce procédé dans son texte ? À cette 

question, nous répondons que cette figure a le « privilège de l’intuition poétique, à qui les  

affinités des choses sont révélées dans les éclairs de la génialité  » contrairement à la 

comparaison qui reste toujours plein de bon sens, sans envol ni mystère361. Elle est  

considérée comme une démarche de l’esprit poétique qui a tendance à la création, se lon 

l’auteur du Dictionnaire de poétique et de rhétorique. Cette structure ou ce choix qui 

dépend du goût de l’écrivain nait des jeux de miroirs qui les unissent à la surface du texte 

où se donne libre cours un récit d’images. En effet Elle réalise un effet stylistique 

semblable à un vulgarisme. Au point de vue syntaxique, la métaphore a le pouvoir 

d’assembler deux unités lexicales formellement contraires. En linguistique, la métaphore 

 
358 RICOEUR, Paul, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 123. 
359 Ibid. 
360POUGEOISE, Michel, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Armand Colin, 2001, p. 163. 
361MORIER, Henri, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1998, p. 691. 
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est vue comme une marque de la fonction poétique du langage. Elle joint deux termes 

sémantiquement différents grâce à quelques traits sémiques communs. 

Ainsi la métaphore est définie chez Aristote, qui était à l’origine de la première 

théorisation de la métaphore dans les ères classiques, comme le transfert d’un nom 

d’autre nature, ou du genre à l’espèce ou de l’espèce au genre, ou de l’espèce à l’espèce, 

ou un transfert par analogie362 

Dans un autre sens, la métaphore est ce qui porte en transformant, elle est ce que Kant 

appelle un transfert, une idée qui a perdu son intuition sensible, et qu’avec le temps,  elle 

peut devenir un argument inconscient de ses préjugés. 

Bien que le terme  « métaphore » vienne du verbe grec metaphorein qui signifie 

transporter, il peut se définir, en revanche,  suivant la détermination de Pierre Font anier, 

comme la substitution d’une idée sous le signe d’une autre idée plus efficace , et plus 

frappante. De fait, la métaphore reste un lieu d’une certaine conformité ou analogie , qui 

dépend de l’idée et du goût de l’écrivain qui reste arbitraire et libre dans son choix.   

Le goût de notre écrivain se développe en critère et l’opération métaphorique 

dans ses textes crée son pouvoir en ressuscitant les traits les plus éloignés des mots 

comparés, qui fini par la procuration de la surprise, et d’une suite de vibrations et de 

résonances. Du point de vue psychologique, son emploi métaphorique révèle un choix 

personnel bien sélectionné, duquel s’annonce le secret d’une faveur discrète d’un être 

chez qui « les fonctions intellectuelles et scientifiques ne sont pas exclusives. La proportion 

des métaphores correspond au degré de sensibilité et d’affectivité créatrice . »363 

La métaphore d’Eberhardt est féconde de valeurs de par son imagination et  son 

intuition, elle a pour but de « construire un énoncé problématique, qui fait question pour 

 
362ARISTOTE, Poétique, chapitre XXI, VI.Http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/poetique.htm, 
12 mai 2006 
363MORIER, Henri,Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 1983, op.cit.,p. 759. 
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celui à qui elle est destinée »364. Elle est une stratégie privilégiée chez Isabelle Eberhardt 

qui exhibe discrètement son projet esthétique et son objet de sa vraie quête, elle « est 

ainsi une énigme (c’est-à-dire une question) que le discours présente comme une réponse, 

une solution, ou comme une vérité »365 

« Yasmina n’était plus qu’une loque de chair abandonnée à la maladie et à la mort, 

sans résistance… »366. Isabelle Eberhardt a ajouté au langage une pluralité de sens  et une  

diversité de formes, tout en sollicitant le destinataire à se donner libre cours à la création 

d’une autre réalité, et à la participation active de la mise en scène de cette réalité qui 

détermine la particularité de l’espace imaginé tel que l’écrivain l’invoque , et celui de 

l’histoire. Cette interprétation idéale de la métaphore devrait toujours se placer du point 

de vue de celui qui l’entend pour la première fois, dit Henri.367  L’auteur raconte avec trop 

de détails des événements, qui ne paraissent pas essentiels au discours  mais forment un 

discours allégorique :  

Toute la gloire triomphante des Césars vaincue par le temps et résorbée 
par les entrailles jalouse de cette terre d’Afrique qui dévore lentement, 
mais surement toutes les civilisations étrangères ou hostiles à son 

âme… Tout un squelette de grande cité défunte.368 

Dans cette perspective, Isabelle Eberhardt voulait animer la place dite Timgad et imaginer 

un monde encore vivant qui lutte contre l’oubli malgré son état. La métaphore, dans ce 

cas, « n’agit pas seulement sur la signification à travers l’agencement de son énoncé, mais 

elle comporte aussi un glissement de référence dans le discours ; par conséquent, dit Paul 

Ricœur, la métaphore aurait non seulement une fonction sémantique, mais également 

une fonction référentielle. Ce cadre est purement sémantique de la métaphore pour 

penser comment elle a quelque chose à voir avec notre être dans le monde et comment 

 
364 Ibid. 
365DETRIE, Catherine, Du sens dans le processus métaphorique, Paris, Champion, 2001, p. 34. 
366EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p. 72. 
367 MORIER, Henri, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 1983, op.cit., p. 9. 
368EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p. 44 
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elle fabrique ce monde en  révélant le réel369. Et c’est là que nous assumons que le 

locuteur a l’intention de dire la vérité. La métaphore en ce sens, a quelque chose à voir 

avec nos processus émotionnels, ça produit une réponse émotive et passionnelle . C’est  à 

l’issue d’une expérience psychologique que le locuteur a ensuite traduite en langage, et 

dans l’union des contraires. Elle symbolise l’union de la pensée et sa vertu poétique, 

ornementale, figurale, et son rôle socio-expressif dans le langage. Une fois interprétée, la 

métaphore nous engage à voir le monde différemment c’est parce que son auteur  entend 

qu’il soit ainsi : «  La vision eût été sans âge »370, « Au milieu du flamboiement inouï de 

tout ce sable blanc, qui, vaste fournaise, s’étend à l’infini »371, « Les ténèbres de l’oubli 

définitif »372. 

Dans ce cas là, l’oubli acquiert une marque de spatialité comme le grand désert, les 

ténèbres acquièrent une marque de spiritualité, et la vision marque son absurdité mais 

elle donne l’allure de l’éternité de l’image qui s’enrichie parfois ironiquement  :    

« Tiens chacal, bois mon sang ! Bois et sois content, assassin »373,  cette métaphore 

ironique indique  par ce nom un animal infime et impur. Ça indique le défaut, le pouvoir et 

la propriété de telle ou telle chose. Les métaphores aussi fonctionnent dans un univers 

culturel et intertextuel.  

Quelques métaphores apparaissent comme un langage d’emprunt, employé et mis 

à distance comme un point de vue intenable, qui se dénonce par son exagération. « Les 

roumis, les chiens fils de chiens », « Et une rage jalousie s’aluminant dans son cœur »374, 

« Un regard effaré et tristement stupide des moutons à l’abattoir »375 cas de 

lamétaphore « filée » ; ce procédé permet de concrétiser particulièrement l’image 

évoquée. La lecture politique est induite de plusieurs manières, ici, elle l’est par les  
 

369 Ricœur, Paul, La métaphore vive, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1997. 
370EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit.,p.144. 
371 Ibid., p.151.  
372 Ibid., p.61. 
373 Ibid., p. 71. 
374 Ibid., p.59. 
375 Ibid., p.147. 
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dénominatifs et les qualificatifs (contenant les traits  animé  et inhumain qui sont associés  

à l’excès d’autorité dans le domaine politique : « barbarie », « puissance redoutable qui 

broie et écrase toute leur race : l’indigénat discrétionnaire ») comparés à une espèce  

d’animal peureux, symbole de la docilité, guidé à l’abattoir pour l’égorgement, mais aussi 

au sens figuré à celles des  sujets soumis à l’autorité politique.  

De ce fait, la métaphore reste à priori le procédé absolu qui atteste le  fait 

observable du texte et l’épanouissement imaginaire de l’auteur. Une rencontre opportune 

entre l’écriture et la réflexion se manifeste dans le but de restituer une visée esthétique 

qui conduit à mieux comprendre la pensée de l’écrivain et la vérité de l’histoire.  

Notre écrivaine montre aussi la faculté d’animer la réalité, de la voiler  

discrètement par les transferts de sens, et par son évocation d’un univers à caractère 

mystérieux, et différent du monde des perceptions quotidiennes.  

Dans les descriptions suivantes d’un paysage, l’écrivaine unit habilement les notifications 

concrètes du soleil et des constructions et les notifications visuelles de l’or pâle et l’or 

rouge. Une sorte de mélange de l’inanimé et de l’animé qui crée ainsi un décor en 

harmonie visualisant l’état de l’âme blessée et son reflet dans son univers :  

« Le soleil de l’automne presque sans ardeur, patinait d’or pâle les 
bâtiments administratifs, laids et délabrés. Alentour, les maisons en 
plâtras tombaient en ruine et l’herbe poussait sur les tuiles ternies, 
délavées … et la houle d’or rouge du soleil couchant magnifiait leurs 
loques, parait leur lente souffrance … Un chant lent et triste monte de 
cette singulière construction, avec le grincement continu, obsédant, 
d’une roue et de chaines mal graissées »376 

Il est remarquable que l’auteur ait fait à la métaphore un sort spécial révélateur de la 

personnalité et de l’art de l’auteur. Faisant de son texte une sorte de vaste métaphore, le 

récit est porteur d’un sens au-delà duquel le lecteur peut chercher un autre sens. Isabelle 

Eberhardt a d’ailleurs développé le rôle quasi philosophique qu’elle entend faire jouer aux 

 
376Ibid., pp. 144-145 
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métaphores : « Il faut apprendre à sentir plus profondément, à mieux voir et, surtout, 

encore et encore, à penser », disent Les Journaliers. 

Les métaphores ne sont pas uniquement des mots, ce sont des constructions sur 

lesquelles nous agissons, « elles définissent de manière significative ce que l’on considère  

comme la « réalité » »377. Elles se montrent aussi comme le chemin menant vers notre 

conscience et aident à systématiser ce qui ne peut être compris par la désignation . Leur 

but est de déterminer le point de vue378 qu’elles véhiculent, de souligner leur opportunité 

dans la composition du sens et la façon de transmettre le positionnement du locuteur  et 

d’avoir une influence considérable sur les gens :  

Et le grincement monotone reprend en même temps que le chant long, 
plaintif, des prisonniers qui semble dévider indéfiniment leurs 
tristesses, leurs timides récriminations contre cette puissance 
redoutable, qui broie et écrase toute leur race : l’Indigénat 
discrétionnaire.379 

L’utilisation de cette politique des mots favorise un discours permettant de traduire les 

enjeux intellectuel du sujet et de deviner l’impensable et l’inconnu d’une Histoire. La 

métaphore, dans ce cas là,  n’apporte pas seulement une représentation du monde vécu, 

mais  elle fabrique un monde qui marque le rapport entre la parole (qui est un moyen 

d’action sur le monde et sur les hommes), la vérité et la mission politique de l’écrivain.  

2-3-  Le non-dit dans la nouvelle ou le thème du silence 

« Le silence d’un peuple n’est qu’un effet de contrainte, et non pas une adhésion 

volontaire à la servitude ; c’est, le plus souvent, le couvre-feu d’une révolte à 

venir. »380 

                                                                                                                                         Louis-Auguste Martin 

 
377 JAKOBSON, Roman, Questions de poétique, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 22. 
378 La notion du point de vue est une notion linguistique qui comme le signale M. Tricàs s’est révélée très 
efficace pour montrer la capacité du lexique à exprimer les différents angles d’une même réalité, car les 
mots et les expressions reflètent des points de vue et expriment  plusieurs perspectives d’une même réalité. 
379EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p. 153. 
380Louis-Auguste Martin, Esprit moral du XIX siècle, Bruxelles, CH. Muquardt, 1855, p. 224. 
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Lao-Zi, le fondateur du Taoïsme dit : « La grande musique n’a guère de sons. »  

 

Les nouvelles d’Eberhardt sont toutes de thèmes homogènes qui trouvent leur 

sens réunis dans un amalgame idéologique et sociétal381 celui de la rencontre de 

l’Occident et de l’Orient dans toutes ses facettes adversaires et singulières : ami et 

ennemi,  qui nous séduisent intelligemment comme le faisait la vie mystérieuse de 

l’auteur, et son destin inéluctable, et silencieux que représentaient les expressions de ses 

personnages mutiques qui conféraient au texte une épaisseur qui va au-delà du mot. 

Eberhardt met en question un langage entre les interdits de verbalisation et l’indicible de 

la douleur humaine au travers d’un ton historique pour attraper la substance de l’être et 

de la vie sociale. Elle nous fournit un discours rempli de blanc et de silences qui imprègne 

toute la narration depuis son incipit jusqu’à son excipit. Il est sûr qu’un texte ne peut pas 

tout dire et doit inévitablement passer sous silence certains aspects de l’histoire qu’il 

raconte : « Oh ! Si seulement je pouvais dire tout ce que je sais, tout ce que je pense là-

dessus, toute la vérité ! » (Journaliers, 239) 

Ce vouloir-dire qui passe sous silence peut constituer l’élément capital et décisif de 

l’argument dans la chaine narrative des nouvelles.  Une telle omission ne se renforce qu’à 

travers des mécanismes d’interprétation plus soigné, « s’introduire l’implicite pour 

décrypter l’explicite ». C’est à travers son langage, en engageant des intérêts réels sur des 

objets réels qui obéissent à des essors différents, passe certainement des pulsions et des 

cris muets où s’éparpille le sens cheminé dans l’espace littéraire. Dans la nouvelle de 

l’ilote du sud, un interrogatoire d’un spahi s’adresse à un petit vieux timide et silencieux 

qui répliquait par la suite accablé :  

Moi…Je suis de Ouled Saoud. Alors, comme la maîtresse du lieutenant 
Durand est partie, et qu'elle avait beaucoup de bagages, le lieutenant a 
donné des ordres aux caïds. Le mien m'avait ordonné d'amener ma 
chamelle, mais comme elle est blessée au dos, je n'ai pas voulu la prêter.  

 
381Qui se rapporte aux divers aspects de la vie sociale des individus, en ce qu'ils constituent une société 
organisée. (Politique)(Par ellipse) Fait sociétal. Dictionnaire Larousse (en ligne).  

https://fr.wiktionary.org/wiki/ellipse
https://fr.wiktionary.org/wiki/fait
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Je suis en prison depuis huit jours. Le lieutenant, en m'interrogeant, m'a 

donné une gifle quand j'ai dit combien de prison j'ai à faire …. 382 

Et comme il n'a pas la puissance de se défendre, il  n'a que dire à son intérieur : « Dieu 

m'est témoin que ma chamelle est blessée… »383. Le vieux, par la suite, nous ne l’écoutons 

plus, il continue à larmoyer sa détresse prolixe. Les témoignages ne cessent de s’alterner, 

d’autres prisonniers prendront le même rythme avec le même interrogatoire du même 

spahi dans le but de transmettre leurs messages douloureux de cet esclavage maudit. 

L’auteur fournit de témoignages dotés par une faculté mobilisatrice en véhiculantdes 

images qui jouaient sur « les horizons sentimentale »384 pour mieux faire entendre les 

vibrations de sens en silence. Cet horizon qui fascine l’auteur et qui le met face à sa 

propre douleur, à laquelle il tente de se détourner. 

A vrai dire, l’existence de ces énoncés narratifs est issue d’une parole non 

existante : d’un silence bizarre et lourd naquait du mutisme des personnages tout au long  

de la nouvelle. C’est cette frontière qui va franchir les passages vers sa pensée qui 

l’assimile dans le silence composé d’omission, de pauses, de répétitions, ou de 

circonlocutions. 

Moi, dit un troisième, je suis venu au marché où j’ai vendu un pot de 
beurre. Le lendemain, je devais en toucher le prix, mais il y avait une 
lettre pressée pour le cheikh de Debila… Alors, on me l’a remise en 
m’ordonnant de repartir tout de suite… J’ai eu beau supplier, j’ai été 
menacé de la prison. Alors, pour ne pas perdre le prix de mon beurre, 
j’ai fait semblant de partir, restant jusqu’au matin. Ça s’est su, Dieu sait 
comment, et je suis en prison pour quinze jours, avec quinze francs 
d’amende. 
Mais tout ça « c’est des histoires ! » Et il retourne se coucher à l’ombre, 
criant aux prisonniers : « Pompez ! » 

 
382EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op. cit., p.152. 
383 Idem, p.153. 
384 Il est connu que « l’unité de la communication linguistique n’est pas (…) le symbole, le mot ou la phrase 
(…), mais bien la production  ou l’émission du symbole, du mot, ou de la phrase au moment où se réalise 
l’acte de langage ». Cette idée de linéarité du signifiant linguistique est entièrement motivée 
symboliquement, ce qui manifeste les propriétés du langage et sa puissance dans la représentation et la 
transmission  du mot ou de l’énoncé qui, nous parait silencieux dans son transfert. Cela éveille chez  le 
récepteur l’intelligence et l’ouverture vers un savoir profond inscrit dans l’ombre du sens d’un mot ou dans 
une relation logique inachevée, bref dans le rapport entre l’inédit et l’inécrit qui suscite le désir de franchir 
d’aller au-delà de l’organisation langagière. SEARLE, J. R., Les Actes de langage. Essai de philosophie du 
langage, Paris, Hermann, 1996, p. 52. 
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Et le grincement monotone reprend, en même temps que le chant long, 
plaintif, des prisonniers qui semblent dévider indéfiniment leurs 
tristesses, leurs timides récriminations contre cette puissance 
redoutable, qui broie et écrase toute leur race : l’Indigénat 
discrétionnaire.385 
 

Un jeu de vide marque son rythme ajusté avec ses mécanismes d’accentuation qui force le 

lecteur à se tenir à l’écoute de l’ineffable et qui donne une texture toute particulière à 

l’écriture d’Eberhardt. 

Et, d’un geste rageur, au revers de sa manche il essuie la sueur et la 
poussière de son front, et les larmes De ses yeux… puis, il courbe la tête 
et continue sa route, car nul ne peut lutter contre le mektoub de 

Dieu.386 

Le silence de certains personnages dans le traitement des actes linguistiques à l’intérieur 

de la fiction donne une marque d’un « moi-je » qui prend la parole pour parler sans 

nommer, pour déterminer son rôle scénographique et sa valeur rhétorique et pour 

identifier un langage paraverbal (de signe) qui devient l’expression d’une présence 

corporel montrant un silence inaccessible voire muet et invoquant une réflexion sur 

l’étymon de la situation.  

Dans « Yasmina », la fameuse créature de l’amour et de la haine ; Isabelle 

Eberhardt faisait l’écho de la réflexion où résonnent les basses continues de la narration 

qui éparpillent les institutions antiques et coutumières des ancêtres. Des convictions 

influencent son inscription spirituelle qui rend la bergère tantôt heureuse avec le silence 

absolu de la nature (heureuse et ivre dans son errance routinière dans la grande plaine, 

loin de sa tribu), tantôt accablée à la présence envahissante de l’autre. Une production 

silencieuse circonstanciel qui s’en sort, va se trouver dans le silence intentionnel de l’âme 

blessante ou dans l’inexprimé de la personne qui continue à s’émouvoir et se mollir. Un 

silence certainement qualifié par la non-présence du sens commun et de l’expérience, qui 

se présente par le « boycottage » et l’ « abstention ». Ces réactions ne se sont apparues 

qu’après le remplacement de Yasmina pour son frère Ahmed au pâturage et le jour de la 

 
385EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op. cit., p.153. 
386 Ibid., p. 158. 
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rencontre de Jacques. La vie de Yasmina changea de décor et la poésie sauvage prit sa 

rythmicité mélodique qui remplissait toute la plaine de Timgad. Un été fleurissant et un 

amour enchantant qui terminaient par une désagrégation éplorée ; un silence monstrueux 

apparait quand Jacques était convié à un nouveau poste au Sud Oranais. Il songea 

beaucoup à son Yasmina qui « avait bien remarqué la tristesse et l’inquiétude croissante 

de son aimant  et,  n’osant encore lui avouer la vérité, il lui disait que sa vieille mère  était 

bien malade, là-bas, fil Fransa… »387. Une sensation d’éloignement reçue maladroitement 

mais avec beaucoup de patience, puis une rupture de communication marqua son but 

dans le cœur de Yasmina. 

« Quand elle ne l’entendit plus, et que la plaine fut tombée au lourd silence accoutumé, la 

petite Bédouine se jeta la face contre terre et pleura… ». Le silence, par toutes ses formes, 

trouva sa place encore une fois et augmenta le son quand elle apprit qu’on allait la donner 

à un homme qu’elle n’avait pas vu. Yasmina ne put cacher ce qu’elle avait au cœur pour 

son roumi mais elle n’avait pas avoué toute la vérité qu’elle était la maitresse d’un roumi . 

Son mariage n’avait pas duré longtemps, elle ne voulut point retourner dans sa tribu. 

Puisqu’elle était veuve, elle voulait rester libre attendant ses dernières lueurs d’espoir  : le 

retour  de son Jacques. Un espoir perdu mais encore vivant dans la pensée de Yasmina qui 

sentit définitivement seule et abandonnée. Yasmina n’avait de choix pour subsister que de 

travailler chanteuse et danseuse dans le beuglant de Aly Franc  « enveloppée dans sa 

résignation et dans son rêve»388.  La voix de la prostitution semble une destinée 

douloureuse pour toutes femmes désertées et exténuées d’une malaise sociale. Telle était 

la voix misérable de Yasmina,  « la charmante et fraiche petite Bédouine des ruines de 

Timgad… » Devenue « D’une maigreur extrême, les joues d’un rouge sombre, les yeux 

caves et étrangement étincelants, les lèvres amincies et douloureusement serrées, elle 

semblait vieillie de dix années […] sa poitrine était douloureusement secouée par une toux 

prolongée et terrible qui teintait de rouge son mouchoir… ».389 

 
387 Ibid., p.55. 
388 Ibid., p.66. 
389 Ibid., p.68. 
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Le narrateur ne peut jamais tout dire, mais rien ne pourrait passer invisible, il se 

met en face du lecteur et les pensées les plus secrètes chez lui seront les plus intimes chez 

le lecteur. Et quand l’auteur se tait, le lecteur donne, donc, volontiers à son silence des 

fins pragmatiques voire manipulatrices : c’est là le « taire parlier est bien intelligible  »390.  

L’auteur  va  donc utiliser des ouvertures perspectives et des procédés d’accélération ou  

de ralentissement : rapporter en résumant voire en passant certains passages sous silence 

pour accroître l’attente du lecteur ;  une stratégie où se rencontre écriture et lecture pour 

faire entendre la voix de la conscience commune et celle de l’histoire dans un temps 

déterminé. 

Le cœur du fellah s’endurcit et s’assoupit. Il cessa de penser à la mechta 
natale, à son vieux père et ses jeunes frères. Il devint  soldat.Trois 
années s’écoulèrent. L’automne revint[…] Depuis que, au hasard des 
« opérations », sa compagnie est venue là, dans la région montagneuse 
et ravinée de Ténès, Ziani Djilali éprouve un malaise étrange, de la 
honte et du remords… Mais la compagnie passe au pied des collines de 
Chârir et Djilali regarde le coteau où dort son vieux père qu’il a 
abandonné… Les frères, dispersés, sont devenus ouvriers chez des 
colons […] Le gourbi a été vendu et Djilali regarde d’un regard 
singulier, un fellah quelconque qui coupe des épines sur le champ qui 
était à lui, jadis, sur l’ancien champ des « Ziani ». Dans ce regard, il ya le 
désespoir affreux  de la bête prise au piège, et la haine instinctive du 
paysan  à qui on a pris sa terre et la tristesse de l’exilé…391 

Toutes les nouvelles étudiées sont bien déterminées par ces pratiques qui présentent un 

laps actionnel engendrant: des rencontres muettes pleine de valeurs humanistes, de rêve 

indigène innocent, des petits moments de bonheur qui se terminent tous par un silence 

absolu : par l’abandon, le regret, l’éloignement, la haine, la mort, la vengeance, et par 

toute forme d’agissement spontané. Comment pouvons-nous entendre les vibrations de 

ces agissements ? 

Les profondeurs de la nature humaine reconduisent la phrase de prendre de 

nouvelles formes voire des nouveaux sens dans l’ellipse  « …Mais Mustapha le cafetier lui 

 
390 Paul Claudel cité par Henri Maldiney, Art et existence, Klincksiek, 1986, p. 214. 
391EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op. cit., p.157. 
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avaient certifié que les askar (soldats) avaient dit vrai… Et Djilali réfléchissait »392,dans les 

sens des rapprochements inattendus, dans l’euphémisation : « Yasmina la Bédouine 

n’était plus »393 ; « Mohammed dormit son dernier sommeil sur le bord de la route de 

Béchar, dans la terre rouge »394, dans la réticence, dans la cryptie et dans l’organisation 

des éléments structuration. 

Et c’est à partir de l’instance lectrice qu’on pourrait déchiffrer les paramètres du silence 

dans le croisement des idées car « nos pensées croient se nourrir du silence comme une 

source étrangère à elles…mais le silence n’est déjà qu’un mode de la pensée »395, dit Brice 

Parain. Alors c’est le devoir du lecteur de découvrir les failles des textes grâce à son 

imagination, et c’est là  un pari à gagner que le lecteur doit faire face.  

 

Le lecteur est, ainsi, en communication avec les espaces blancs des textes car ces 

derniers feraient partie du fonctionnement du langage comme l’élément de sa 

structuration  et participent aux mécanismes de l’interprétation et de la réception.   

Jean Paul Sartre dans son essai situations II, avançait :  

L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des 
retentissements. Chaque silence aussi […] Et comme il s’est une fois 
engagé dans l’univers du langage, il ne peut plus jamais feindre qu’il ne 
sache pas parler : si vous entrez dans l’univers des significations, il n’y a 
plus rien à faire pour en sortir ; qu’on laisse les mots s’organiser en 
liberté, ils feront des phrases et chaque phrase contient la langue toute 
entière et renvoie à tout l’univers : le silence même se définit par 
rapport aux mots, comme la pause en musique, reçoit son sens des 
groupes de notes qui l’entourent. Ce silence est un moment du langage ; 
se taire, ce n’est pas être muet, c’est refuser de parler, donc parler 
encore….396 

Pour l’écrivain, l’acte d’écrire engagerait  la responsabilité de l’auteur dans le flux de sa 

parole et dans la transmission du sens. Chacun de ses gestes et de ses mots, de ses 

 
392 Ibid., p.155. 
393 Ibid., p. 73. 
394 Ibid., p. 86. 
395PERRUCHOT, Claude, « La littérature du silence (À propos de Parain, Blanchot et Des Forêts) », Études 
françaises, Volume 2, numéro 1, 1966, p.109-116.  
396SARTRE, Jean Paul (1948), Situations II, Paris, Gallimard, 2012, p. 13. 
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silences même, a une portée certaine. Il doit donc garantir cette portée par son entreprise 

d’analyse psychologique des personnages qui souffrent tous de l’incapacité de 

l’expression face au puissance autoritaire et face au sentiment inexprimable où la 

communication n’a qu’un moyen confiné dans l’emploi des vocabulaires relatif à la vision 

qui montre un refus de dire mais qui établit une possibilité de communication.  

Yasmina lui parlait ainsi parfois, avec son étrange regard sérieux et 
ardent… […] Mais debout devant lui, elle ne broncha pas. Elle continua 
de le regarder bien en face, comme si elle eût voulu lire dans ses 
pensées les plus secrètes… et ce regard lourd, sans expressions 
compréhensible pour lui, le troubla infiniment… Mon Dieu  ! Allait-elle 
donc croire qu’il l’abandonnait volontairement ? […] Les yeux grands 
ouverts, stupéfiante, elle le regardait…Yasmina immobile, muette, le 
regarda pendant une minute, comme jadis là bas, dans l’oued desséché 

de Timgad, à l’heure déchirante des adieux »397. 

Le regard prend le relais  de la parole pour établir  une possibilité de communication  avec 

un détail garnit d’une trame de significations et d’adjectif qualifiant  les regards  : « lourd», 

« étrange », « énigmatique », « profond », « sérieux », « ardent », « direct », 

« stupéfiant ». Ces adjectifs, qui nous conduisent à interpréter et à dévoiler la vie 

intérieure du personnage, témoignent l’efficacité de la technique qui joue le rôle quand la 

parole se taise. 

Le silence ou le non-dit fait sa révolution discursive et transmet une manifestation 

extérieure que les personnages dévoilent et qui marquent la présence de l’œil du 

rapporteur et de son intimité mais aussi de son intention de transmettre un regard voilé 

voire critique. A la suite de ces expressions se dévoile une vision qui fournit une vision 

réelle  du paysage, du portrait et de la scène :   

Le soleil de l’automne, presque sans ardeur, patinait d’or pâle les 
bâtiments administratifs, laids et délabrés […]En dehors de la ville, au 
pied des dunes grises, un carré de maçonnerie sans toit, aux murs 
percés d’ouvertures en forme de trèfles, se dresse, projetant une courte 
ombre transparente sous les rayons presque perpendiculaires du soleil, 
au milieu du flamboiement inouï de tout ce sable  blanc qui, vaste 
fournaise, s’étend à l’infini, des petites maisons à coupoles de la ville 

 
397EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op. cit., pp. 54, 71 
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aux dos monstrueux de l’Erg[…]Mohammed Achouri, un grand vieillard 
maigre au visage ascétique, aux traits durs, à l’œil soucieux, attendait 
un peu à l’écart, roulant entre ses doigts osseux les grains jaunes de son 
chapelet. Son regard se perdait dans les  lointains où une poussière d’or 
terne flottait. Les fellah, soucieux sous leur apparence résignée et 
fermée, parlaient peu[…]Le vieux Kaddour, brisé par l’âge et la douleur, 
le vieux père en haillons accompagna en pleurant les jeunes recrues qui 
partaient pour le dépôt des tirailleurs, à Blida… Puis, il rentra, plus 
cassé et plus abattu, sous le toit de diss de son gourbi, pour y mourir,  

résigné, car telle était la volonté de Dieu398  

Les personnages se sentent par leur volontiers regards qui se manifestent comme une 

preuve évidente citée par le narrateur pour révéler ses propres sentiments afin de 

relancer une nouvelle réaction de l’intervention du regard décrite silencieuse. 

C’est un témoignage de l’état moral de l’écrivain au moment où il tenait sa plume, 

filtré par l’intelligence du regard et qui s’associe à la douleur humaine et à la volonté 

d’idéaliser son respect pour le peuple.  

2-4- L’intertextualité dans la nouvelle   

Avant d’aborder la question de l’intertextualité, il nous faut savoir que les 

nouvelles sont à l’issue des récits de voyage, et ces récits  de voyage s’entrecroisent  et 

confrontent des discours de natures différentes. La question qui se pose : comment la 

nouvelle gère-t-il cette hétérogénéité interne ? 

Comme le récit de voyage fonctionne sur le mode d’un « dialogue d’écriture à 

l’intérieur d’une écriture »399, de nombreuses relations de voyage associent les mots et les 

images ; des vues exprimées et empruntées viennent illustrer les textes. Il s’instaure 

véritablement une collaboration entre les mots et les vues photographiées accordant , 

ainsi, un poids légal au mot et aux images et bâtissant une architecture complexe mais 

homogène traduisant la singularité de son auteur et faisant bruit incessant des mots et 

des images en écho. 

 
398 Ibid., p. 144-156. 
399 BARTHES, Roland, Le Grain de la voix, Entretiens 1962-1980, Paris, Seuil, 1981, p.51. 
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Plus l’œuvre se développe, s’approfondit, plus remontent à la surface, par le jeu de 

l’intertextualité, les vertiges d’une mémoire intime. La notion d’intertextualité est un 

phénomène constitutif de l’écriture littéraire et transcende les frontières génériques et 

historiques. Elle englobe une grande variété de pratiques : citations, allusions, réécritures, 

parodies. Des nombreux théoriciens qui s’intéressent à l’intertextualité proposent 

différentes définitions : Pour Gérard Genette, il s’agit d’une co-présence de différents 

textes ; Rifaterre, pour sa part, analyse le phénomène en se basant sur le lecteur, et 

présente l’intertextualité comme la perception par le lecteur des rapports entre une 

œuvre et d’autres qui l’ont précédée ; Kristeva, quant à elle, choisit de considérer le texte 

comme combinatoire : le lien d’un échange constant entre les fragments que l’écriture 

redistribue en construisant un texte nouveau à partir de textes antérieurs, détruits, niés, 

repris400.Avec Julia Kristeva « tout texte se construit  comme mosaïque de citations, tout 

texte est absorption et transformation d’un autre texte  »401.  

Guidée par les textes d’Isabelle Eberhardt, nous proposons une distinction 

différente qui permettra de souligner l’aspect poétique et argumentatif de l’intertexte : 

intertexte masculin, qui s’investit dans la présentation en tant que femme par le biais d’un 

intertexte masculin ; cela  se manifeste clairement dans la nouvelle « dans la dune »  qui 

tisse des jeux d’échos avec des textes antérieurs. 

C’était sur la fin de l’automne 1900, presque en hiver déjà, je campais 
alors, avec quelques bergers de la tribu des Rebaïa, dans une région 
déserte entre toutes, au sud de Taïbet-Guéblia, sur la route d’Eloued à 
Ouargla402. Nous avions un troupeau de chèvres assez nombreux, et 
quelques malheureux chameaux, maigres et épuisés, _ épaves de 

 
400 KRISTEVA, Julia, Sémeiotiké, Paris, Seuil, 1969, cité in Nathalie Piégay-Gros, Introduction à 
l’intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 11. 
401 KRISTEVA, Julia, « Bakhtine « le mot, le dialogue et le roman » », critique, avril, 1967, pp. 440-441. 
402 A ce moment Isabelle Eberhardt, partant comme un héros de roman d ’aventure, s’était mis en tête de 
savoir au juste dans quelles conditions de marquis de Morès avait trouvé la mort. Les indices qu’elle avait pu 
recueillir à Tunis et dans le Sahel tunisien, l’année précédente, avaient lancé sa jeune curiosité dans cette 
voie. Elle devait, pour arriver à son but, se familiariser avec les tribus nomades du Sud Constantinois, vivre 
de leur vie, écouter patiemment les récits de la tente. _ Elle trouvait surtout dans cette vie un merveilleux 
champ d’études. (Note de Victor Barrucand.). EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, 
op.cit., p. 239. 
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l’expédition d’In –Salah, qui a dépeuplée de chameaux le Sahara pour 
des années, car la plupart ne sont pas revenus  des convois lointains 
d’El-Goléa et d’Igli403 

Ainsi naissent des motifs obsédants qui renforcent la cohérence d’une œuvre  ; car toute 

l’œuvre entière d’Isabelle Eberhardt s’est édifiée à partir d’une écriture autobiographique, 

celle du journal, qui se transforme en un projet littéraire qui devient un miroir identitaire 

où l’altérité est largement spéculaire. Mais le projet d’une œuvre, explicitement 

autobiographique de la rédaction de Mémoires personnels et intimes, abouti à une 

« sottie ». Le constat est que toute l’œuvre manifeste une sorte d’  « humour noir » ou de 

« critique » : 

Et, l’attentat consommé, cet attentat que Mohammed Achouri 
continuait à considérer comme œuvre de justice, le colon se demandait 
avec stupeur douloureuse ce qu’il avait fait à cet Arabe à qui il donnait  
du travail, pour en être haï à ce point… 

Le colon, proche et accessible, avait payé pour les fonctionnaires 
lointains, bien tranquilles dans leurs palais d’Alger… et le fellah ruiné 
avait frappé, car le crime est souvent,  surtout chez les humiliés, un 
dernier geste de liberté404 

La critique marque sa représentation littéraire qui profite de toutes les ressources des 

jeux de mots à l’intertextualité pour désigner le rapport dynamique entre sa fiction et sa 

connaissance mouvante qui s’interpellent dans les marges de son travail littéraire.   

Il n’y a qu’une chose qui puisse m’aider à passer les quelques années de 
vie terrestre qui me sont destinées : c’est le travail littéraire, cette vie 
factice qui a son charme et qui a cet énorme avantage de laisser 
presque entièrement le champ libre à notre volonté,  de nous permettre 
de nous extérioriser sans souffrir des contacts douloureux de 
l’extérieur.   C’est une chose précieuse, quels qu’en soient les résultats 
au point de vue carrière ou profit, et j’espère qu’avec le temps, 
acquérant de plus en plus la conviction sincère que la vie réelle est 
hostile  et inextricable, je saurai me résigner à vivre de cette vie-là, si 
douce et si paisible. Certes, je ferai encore beaucoup d’incursions dans 
le morne domaine de la réalité… mais je sais d’avance que je n’y 

rencontrerai jamais la satisfaction cherchée (Journaliers,  246) 

 
403 Mission (soi-disant scientifique) de M. Flamand, janvier 1900. Ibid. 
404 Ibid., p. 149. 
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Elle juge qu’il faut affirmer et s’affirmer, mais qu’est ce qu’elle veut affirmer  ? Et sur quoi 

va être son affirmation ? Quel serait son but ?   

Elle avait essayé de conclure les contradictions de son être divisé en dépassant les 

divisions intimes et les difficultés de la vie en se projetant dans un idéal de soi et dans une 

œuvre, de manière à fixer le monde à suivre :  

Commencer ma carrière en me posant carrément en défenseur de mes 
frères, les musulmans d’Algérie. (…) Oh ! Si seulement je pouvais dire 
tout ce que je sais, tout ce que je pense là-dessus, toute la vérité ! Quelle 
bonne œuvre qui, continuée, deviendrait féconde et qui en même temps 
me ferait un nom  (Journaliers, 239)  

Isabelle Eberhardt a longtemps préféré les émotions aux pensées. Elle, à l’écoute de ses 

humbles compagnons de veillée, a recueilli un certain nombre de chansons qu’elle a 

traduites de l’arabe, et qu’elle l’a investi dans ses nouvelles comme parole  mémorielle- 

lieu privilégié de la tradition- comprise comme mode de transmission d'un message 

culturel dans un moment donné: 

Mohammed était monté sur sa petite jument, avec Mahdjoub en croupe, 
tandis que Benalia marchait à pied. Il chantait :« Le berger était sur la 
montagne. Il était petit, il était orphelin. Il jouait de la flûte. Il gardait 
les moutons et les chèvres de Belkassem. La panthère est venue à la 
tombée de la nuit, à l’orée du bois. Elle a dévoré le petit berger et le 
troupeau. Les enfants de Belkassem ont pleuré le petit berger, parce 
que qu’il n’avait pas de père… ».  Benalia improvisait, et sa voix jeune et 
forte s’en allait aux échos de la forêt, dans la montagne pleine 
d’épouvantements. Poète inconscient, il disait la vérité de sa race et 

chantait les réalités de la vie des douars.405 

La chanson recréée, par le jeu des réinterprétations de l’auteur, fonctionne comme 

réceptacle du discours de l'Autre qui incorpore les codes et les normes de la parole 

collective.« L'interpénétration des discours que retient la mémoire collective  »406 permet 

de comprendre comment le jeu des interactions se présente particulièrement sous la 

forme d'un jeu interdiscursif. 

 
405 La nouvelle « le fellah », Rezzoug Simone, Isabelle Eberhardt, op. cit., p. 80.  
406 BAKHTINE, M., Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p.11. 
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Isabelle a été profondément secouée par l’entourage social et politique. Elle trouvait, 

pensant à accomplir un suprême devoir, une sorte de traité qui tentait parler 

ouvertement de ce qui touche profondément le peuple algérien en se justifiant par 

l’intégration de l’ordre moral- véritable défense- habillant la forme de controverse 

socratique. Le public sollicité est le libéral d’Algérie407 et surtout le public parisien  qui 

reste pour l’auteur le juge suprême en matière littéraire.  

Les nouvelles d’Eberhardt ne s’est éditée qu’après sa mort, mais la méfiance qu’elle avait 

produit à l’égard du public colonial fut une justification que le projet d’Isabelle Eberhardt 

est de se poser  en défenseur de ses frères, les musulmans d’Algérie. 

Dans cette optique, il faut donc bien comprendre que tous ça lui donne sensation 

d’accéder à l’harmonie de son être sous l’égide de sa nature. Ainsi se prépare l’opposition 

qui structure l’autobiographie : après les ténèbres de l’enfance, la lumière de la joie et 

l’harmonie de l’équilibre. Les intertextes et les souvenirs orientalistes dispersés au fils du 

récit traduisant également d’autres références  que celles de locomotion. Par ailleurs, la 

présence d’un glossaire des termes relatant un bon nombre d’expressions religieuses :   

« La illahailla Allah, Mohammed raçoul Allah » : « Il n’est point d’autre divinité que 

Dieu, et Mohammed est l’envoyé de Dieu. »408 ; 

« il n’ya de force et de puissance qu’en Dieu ! »409 ; 

 « Louange à Dieu seul ! Le salut et la paix soient sur l’Élu de Dieu ! »410 

Plusieurs expressions traduites de l’arabe au français ont été intégrées dans le texte 

d’Eberhardt afin de rendre compte des traditions qui se rapportent aux fonctions sociales 

et aux coutumes islamiques. Ces expressions introduisent au sein du texte une part 

 
407 On désigne par libéral d’Algérie ceux qui représentent le courant de pensée s’élevant contre les inégalités 
du système colonial en Algérie. 
408 Ibid., p. 52 
409 Ibid., p. 73. 
410 Ibid., p. 252. 
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d'opacité à la lecture, et une façon de déjouer l'indicible du monde, et de l'intégrer dans le 

texte comme figure  pour recréer le décor et inciter l'esprit collectif à penser. 

Ce tournant fait l’objet d’un long discours où se croisent obliquement les desseins 

fondamentaux de ces mémoires : s’affirmer dans la vérité de son être et faire comprendre 

la cohérence de son histoire. C’est ainsi, qu’Isabelle Eberhardt  s’adresse aux lecteurs pour 

exceller dans ces argumentions.  

Isabelle cherche à ne pas  taire le manque, à le renvoyer aux confins de l’indicible . 

Son intertextualité est liée intimement à son interculturalité411 mais aussi à sa croyance 

d’un peuple qui mérite bien sa liberté. C’est derrière cet énoncé se profile le projet d’une 

œuvre.   

Sur le versant ouest de la montagne, la fraction des Bou-Achour 
occupait depuis un temps immémorial les meilleures terres de la région. 
Unis par une étroite consanguinité, ils vivaient sur leurs terrains sans 
procéder à aucun partage. Mais l’expropriation412 était venue, et on 
avait procédé à une enquête longue et embrouillé sur les droits légaux 
de chacun des  fellahs au terrain occupé. Pour cela, an avait fouillé dans 
les vieux actes jaunis et écornés des cadis de jadis, on avait établi le 
degré de parenté des Bou-Achour entre eux. Ensuite, se basant sur ces 
découvertes, on fit le partage des indemnités à distribuer. Là, encore, la 
triste comédie bureaucratique porta ses fruits malsains…413 

Le romancier se contente de partager ses références au lecteur mais aussi sa richesse 

langagière qui provient de ses relations qu’il tisse avec le monde humain et avec la vie 

intérieure de l’homme et l’atmosphère environnante. Ce qui crée une objectivité entre les 

parenthèses de la réflexion linguistique, philosophique et anthropologique à qui se réfère 

la pensée de l’auteur.  

 
411 Ses écrits  témoignent de son intérêt pour les tréfonds de l’altérité, pour la culture maghrébine sous tous 
ses aspects (social, sexuel, religion, traditions musulmanes, cohabitation avec le régime colonial)  grâce à ses 
longues tournées dans l’espace colonisé. 
412 Le processus d’expropriation  avait provoqué, le 21 avril 1901, la violence révolte d’une centaine de fellah 
de la région Miliana. Cet événement sanglant, connu sous le nom de « révolte de Margueritte », terrorisa 
plus d’un colon de l’époque. Voir la première page de l’annexe II « détails ». 
413 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., pp.143-144. 



CHAPITRE IV 

AU-DELÀ DE L’ENGAGEMENT LITTÉRAIRE :                     
LA NOUVELLE EN ACTE 

 

197 

 

Jeune fille de Constantine,  
Qu’es-tu venue faire ici,  
Toi qui n’es pas de mon pays, 
Toi qui n’es point faite pour vivre 
Dans la dune aveuglante… 
Jeune fille de Constantine,  
Tu es venue et tu as pris mon cœur,  
Et tu l’emporteras dans ton pays… 
Tu as juré de revenir, par le Nom très haut… 
Moi quand tu reviendras au pays des palmes,  
Quand tu reviendras à El Oued,  
Tu ne me trouveras plus 
Dans la DEMEURE DES PLEURS… 
Cherche-moi dans la DEMEURE DE L’ÉTERNITÉ…414 

Isabelle Eberhardt recherche des citations dans le langage de référence, les mots savants, 

la prononciation tout en ajoutant et en attachant des sensations de mystères à ses mots, 

et un caractère magique à sa création.  

2-5- Quand  les structures dramatiques se font ironiques  

« Sitôt prononcé, un mot s’envole irrévocablement », Horace415. Ce vers antique 

dévoile l’asymétrique, vérité que l’on peut attribuer au langage, mais aussi la relativité  du 

mot et sa signification que l’écrivain et le lecteur doivent chasser de l’œuvre. Le sens dans 

le texte se cache derrière les mots « excité, produit par fiction, par opposition » 416 sachant 

que le mot est arbitraire qui se soumet à un « jeu de langage » qui diffuse son action 

d’encodage. Les mots font une vie, une forme d’intelligibilité et un support de sens, qui 

viennent d’assurer la recevabilité sémantique et émotionnelle de l’énoncé.  

Dans la littérature, le langage est toujours crée417, ce langage se nourrit par 

plusieurs lectures qui vont multiplier les sens et les dévier en dehors de tout langage. On 

 
414 Ibid., p. 45. 
415 KIERKEGAARD, Soren, « Le concept d’ironie constamment rapporté à Socrate », Œuvres complètes II, 
Paris, L’orante, 1975, p. 223. 
416FONTAINIER, Pierre, Les figures de discours [1968] ; Introduction par Gérard Genette, Paris, Flammarion, 
1997, p. 55. 
417 Michel Foucault, pour qui, la littérature n’est pas le langage qui se rapproche de soi au point de sa 
« brulure manifestation » mais le langage se mettant au plus loin de lui-même et si cette mise « hors de 
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peut se référer à Bakhtine dans son affirmation « le sens réel du discours est défini pour 

celui qui parle par les circonstances qui le font parler. Et toute signification directe, toute 

expressivité directe sont mensongères, surtout quand il s’agit du pathétique »418. 

Le lecteur est mis en situation vis-à-vis à l’intention de l’auteur car le discours n’est 

pas direct, il ne peut être pris sérieusement. Philippe Hamon, dans son essai « l’ironie 

littéraire », distingue le discours sérieux d’un discours ironique qui, pour lui, serait un 

sérieux plus compliqué et un « discours idéal de l’autorité efficiente de transparence 

d’univocité efficace (quand le dire coïncide avec le faire d’une autorité transformant le 

réel »419. Pour lui l’ironie est diabolique car « un discours ironique  est toujours susceptible 

de « mauvaise interprétation ». C’est bien d’herméneutique qu’il s’agit »420. C’est un défi  

qui se représente pour le lecteur devant chaque mot issu de l’intention de l’auteur afin de 

saisir  le sens parmi les possibilités que cache le langage. 

Dans la multiplicité de sens, et à travers les âges,  les critiques ont « façonné » de 

nombreux concepts d’ironie pour étudier ce phénomène dans le texte littéraire. Ironie 

rhétorique, ironie romantique, ironie dramatique, ironie verbale, ironie situationnelle font 

une longue liste d’ironie créant d’elle un procédé privilégié qui permet à l'auteur de 

mettre à l'épreuve les différents systèmes idéologiques qui se présentent à l'homme, tout 

en empêchant ses œuvres de sombrer dans le désespoir.  Dans cette variété des concepts, 

l’ironie distingue deux sens : le premier est textuel , le second est spirituel. En général,  

l’ironie « ... consiste à dire par une raillerie, plaisante ou sérieuse, le contraire de ce qu’on 

pense, ou de ce qu’on veut faire penser. Elle semblerait appartenir plus particulièrement à 

 
soi ». Il dévoile son être propre, cette clarté soudaine révèle un écart plutôt un rempli une dispersion plutôt 
qu’un retour des signes sur eux-mêmes ». FOUCAULT, Michel, La pensée du dehors, Saint Clément de rivière, 
Fontfroide, Editions Fata Morgana, 1986, p. 12-13.  
418  BAKHTINE, M., op.cit., p. 213. 
419 HAMON, Philippe, L’ironie littéraire, essai sur les formes de l’écriture oblique, Hachette université, 1996, 
p.60. 
420 Ibid., p. 61-62. 
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la gaieté; mais la colère et le mépris l’emploient aussi quelque fois même avec 

avantage. »421 

Cette détermination met l’accent sur l’essence rhétorique de l’ironie, sur la fonction 

émotive du langage et par conséquent sur l'intention de l'instance énonciative. Selon 

Linda Hutcheon, l’ironie est un acte de transmission intentionnelle d’une information, elle 

se sert du dire et du non-dire. Dans son article « le politique  de l’ironie », Hutchon affirme 

que l’ironie « implique toujours des relations dynamiques plurielles entre le texte et 

l’énoncé et son contexte, de même qu’une interaction constante entre celui qu’on nomme 

ironiste, l’interprète et les circonstances générales de la situation discursive »422. Alors la 

participation de l’auteur dans l’interprétation est « l’opération reine de l’esprit  »423, son 

intention ne suffit pas pour transmettre l’ironie ou à la déterminer. Dans une autre vision, 

Philippe Hamon pense que l’énoncé ironique joue, par nature, à l’inversion des vérités  ; i l  

se partage en deux types: celui qui utilise la raillerie et ce lui plus sérieux. Mais L’ironie 

était la méthode de Socrate visant à contrarier la visée de ses interlocuteurs pour faire 

surgir leur ignorance comme l’est son Étymologie qui vient du grec « Eironeia » et qui veut 

dire interrogation. De Socrate à Aristote, les successeurs de Platon et Schlegel aux 

Nihilistes, l’ironie comme fait d’énonciation, consiste en une distance entre l’énonciateur 

et son propre énoncé ; une distanciation entre deux parties du texte ou une distanciation 

avec des énoncés extérieurs. L’ironie implique une lecture active et critique d e la part du 

lecteur qui se doit de saisir ce décalage entre ce qui est dit  et ce qui est pensé pour  

pouvoir accéder au sens réel du texte.  

Elle construit un lecteur particulièrement actif, qu’elle transforme en 
producteur de l’œuvre, en restaurateur d’implicite, de non-dit, 

 
421 FONTANIER, P., Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1977, pp. 145 - 146, cité in Anne  Herschberg 
Pierrot, stylistique de la prose, Belin, paris, 1993. 
422 HUCHTON, Linda, Politique de l’ironie dans Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie , Paris, Seuil, 2001, 
p.291, cité dans la thèse de Karine Lalancette, LES MÉCANISMES DE L'IRONIE LITTÉRAIRE DANS LE ROMAN 
GROS-CÂLIN D'ÉMILE AJAR : LA CRITIQUE DE L'IDÉALISME DU PERSONNAGE DE COUSIN, Mémoire présenté à 
la Faculté des études supérieures de l'Université Lad pour l'obtention du grade de Maître ès arts (MA.), 
Département des littératures, faculté des Lettres, Université UVAL Québec, mars 2001. 
423 Nommée par George Steiner (écrivain anglo-franco-américain, spécialiste de littérature comparée et de 
théorie de la traduction). 
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d’allusion, d’ellipse, et qu’elle sollicite dans l’intégralité de ses capacités 

herméneutiques, ou culturelles de reconnaissance de référents.424 

Son utilisation dans différentes formes d’argumentation nous invite donc à réfléchir sur 

les vertus du recours à un tel procédé et d’analyser la manière dont l’ironie joue, avant 

tout, d’une posture énonciative qui constitue un véritable jeu de rôles.  

Notre auteur avait eu recours à l’ironie comme « intertexte », et comme 

composante sémantique et pragmatique, afin d’illustrer et de mettre en lumière 

l’imposture et les mensonges du colonisateur. Cette ironie romantique deviendra une 

ironie dramatique qui exhibe plus d’absurdité, et plus de caractère paradoxal avec un 

certain désespoir qui  permettra à son ironie de se transformer en ironie  nihiliste425.  

 Alors, ici les Arabes  sont tenus de saluer les officiers, comme nous 

autres, les militaires ? 
Oui, tous les officiers…sinon on est battu et emprisonné…Nous avons eu 
un lieutenant qui obligeait même les femmes à le saluer… Oh, le régime 
militaire est serré, terrible ! 
Le spahi, indifférent, continue son interrogatoire. 
_  Et toi, le vieux ? La question s’adresse à un petit vieux timide et 
silencieux.[… ] 
Mais tout ça « c’est des histoires ! » Et il retourne se coucher à l’ombre, 
criant aux prisonniers : « Pompez ! », «  il fume et il rêve » 426 

Cette dimension énonciative interprétative consiste à dire par une louange moqueuse 

« Oh, le régime militaire est serré, terrible ! » Dénotant une situation qu’on désapprouve 

par un jugement qualifiant les propos des prisonniers comme contre vérité ; le spahi 

ironise la situation « Mais tout ça « c’est des histoires ! » ».  

L’ironie en effet est souvent décrite sémantiquement comme une figure 

d’antiphrase ; très présente dans les nouvelles d’Eberhardt, cette dernière développe une 

 
424 HAMON, Philippe, L’Ironie littéraire, essai sur les formes de l’écriture oblique, op.cit., p. 202. 
425 Relatif au nihilisme, un mouvement révolutionnaire et anarchiste apparu en Russie dans la seconde 
moitié du XIXe siècle, fondée sur la négation de toutes valeurs, croyances ou réalités substantielles. Souvent 
associé au pessimisme ou au scepticisme radical, le nihilisme nie ou émet des doutes, quant aux causalités, 
intentionnalités et normativités de l'existence, il rejetait l'autorité de l'État, de l'Église orthodoxe et de la 
famille et revendiquait une organisation de la société basée sur la rationalité et le matérialisme. Cette 
notion est applicable à différents domaines : politique, littéraire, religieux et philosophique. Voir 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nihilisme, 14 février 2018. 
426 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, op.cit., p. 152. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Anarchisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pessimisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Scepticisme_(philosophie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Existence_(philosophie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Rationalisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Mat%C3%A9rialisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Politique
https://fr.wikipedia.org/wiki/Litt%C3%A9rature
https://fr.wikipedia.org/wiki/Religion
https://fr.wikipedia.org/wiki/Philosophie
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pratique monologuée, et idéalisée par une parole partagée anachronique et imaginaire, 

« Si je m’étais laissé aller à cette folie, que serait-il advenu de moi ? Dieu seul le 

sait !»427.Un énoncé, à la fois collective et solitaire. Nous nous trouvons, donc, devant une 

communication au sens large incluant tous les procédés essentiels stylistiques (antithèse, 

antiphrase, oxymore) avec une peinture fortement culturalisée, mais aussi devant le 

gestionnaire d’un jeu de transgression qu’opère un texte par rapport à la réalité. L’ironie 

en ce terme là, se situe dans le champ de l’amour falsifié ou le chagrin d’amour 

qu’éprouvent les personnages d’Eberhardt : 

Si tu avais aimé un musulman, dit-il, il t’avait  épousée ;  
N’est tu point Yasmina bent Hadj Salem ? Alors, c’est bien toi ! Où vas-
tu, fille du péché ? 
Je devais te couper la tête pour cela, bien que Jacques  soit un frère pour 
moi […] beaux serments, jeunes résolutionsirrévocables, et que temps 
efface et anéantit bien vite, comme tout le reste !  […] Tiens ! dit-il. Voilà 
la femme d’Abdelkader. L’homme aux traves, la femme en boite… Ça 
roule, tout de même ! (voilà ce qu’il a fait le roumi pour Yasmina), il 
l’apprit puis il l’a jeté dans l’obscurité de son mektoub428 

Ces interprétations possèdent une extension plus grande que la stricte inversion  

sémantique. Ces énoncés se montrent comme un écho de pensée interprétable 

ironiquement et il se décrit bien en délégation de parole « comme tout le reste ! », « dans 

l’obscurité de son mektoub », «  Pour ceux qui ne savent pas la France, voici la France » 

La trame expressive humoriste au fil de ses lignes crée l’intérêt de se déplacer de 

l’énoncé à l’énonciation, ce qui engendre un cadre interprétatif argumentatif qui vient 

discréditer  l’opinion présentée. « Hé, Smina que fais-tu là ? Je monte ? À quoi penses-tu 

ma fille ? …. Ou bien tu es soûle ?»429. Cet énoncé consiste en une question moqueuse qui 

engage une conception différente du sens introduisant  par cela  la position de l’auteur 

dont nous connaissons ses attitudes idéologiques par ailleurs, et qui agit 

 
427 Ibid., p. 69. 
428 Ibid., pp.61, 67. 
429 Ibid., p.73. 
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polyphoniquement sur le lecteur : « Yasmina la Bédouine n’étais plus »430.L’expression, qui 

s’exprime par un euphémisme, fonctionnait comme un indice de l’ironie, qui agit sur le 

lecteur car « Tout fait humoristique est un acte d'énonciation à des fins de stratégie pour 

faire de son interlocuteur un complice », affirme Patrick Charaudeau, dans son article sur 

les catégories de l’humour431. 

Et pour une autre question  « que veux-tu ? Se sont les hokkam… Ils savent mieux 

que nous … Dieu l’a voulu ainsi… »432. C’était une réponse pour expliquer la cause d’une 

inégalité de traitement ; une surdétermination hyperbolique fonctionnait aussi comme un 

indice de l’ironie : une sorte d’invitation pour le lecteur à adhérer au jugement énoncé.Ce 

double déchiffrement de sens induit à une comparaison. Le narrateur, à son tour, joue sur 

les mots et ne cesse d’exhiber ironiquement sa trame expressive afin de mettre en relief 

les effets et les causes :  

 Je ne l’ai pas salué … alors, il m’a donné des coups de canne et s’est 
plaint au bureau arabe […] Tu aurais mieux fait de perdre le prix du 
beurre, alors, remarque judicieusement le spahi.433  
  

L’intérêt de l’ironie réside dans son potentiel rhétorique en interrogeant les limites de 

l’événement, et en dénonçant les fausses valeurs où le récepteur se voit engagé  dans une 

action réflexive continuelle au travers de l’ensemble des étapes de transcription de la 

figure évacuant une certaine éthique militante. 

Mais ce n’est pas un payement, deux sous !... Dieu est témoin… 
 _ Nom de Dieu d’imbécile ! Balekfissaâ !Le cavalier poussa dehors le 
fellah qui, aussitôt dans la rue, courba la tête, sachant combien il était 
inutile de discuter. Tout compte faits, tous frais payés, tu as à toucher, 
pour une indemnité de vente, la somme de onze centimes et demi… 
comme il n’y a pas de centimes, voilà. Et le fonctionnaire posa deux sous 
dans la main tendue du fellah.  
Mohammed Achouri demeura immobile, attendant toujours.  

 
430 Ibid. 
431 Cité in SARA SAVIGNAC ROUSSEAU, La stratégie ironique comme militance féministe : le cas Guérilla Girls, 
des fermières obsédées et de Dana Wyse, mémoire de la maitrise en histoire de l’art, Université du Québec 
à Montréal, janvier 2013. 
432 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, p.148. 
433 Ibid., p. 152. 
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 Allez, roh ! Balek !434  

Les adjectifs, les adverbes,l’intonation, les guillemets et l’italique sont employés en liaison 

avec des termes désignant le pouvoir politique ou l’« autorité ». Ils sont parfois des 

marqueurs d’ironie. Le tout produit un effet de distance ironique fondée sur le grotesque , 

et gonflée d’importance sociale parfois avec des reprises allitératives  en « b », et « p » par 

exemple : 

Dans la petite bande d’ombre bleue, un homme vêtu  de blanc, coiffé  du 
haut turban à cordelettes noires, est à demi couché, un bâton à la 
main.il fume et il rêve. De temps en temps, quand le grincement se fait 
plus sourd et plus lent, l’homme crie : « Pompez ! Pompez ! »… les 
pauvres diables peuvent s’arrêter éponger  leur front en sueur… sinon, 
pompez, pompez toujours !435 ; 
 
  

Dans la citation suivante, le sujet d’énonciation est distinct du sujet énoncé,  pour laisser 

entendre ce qu’on désapprouve : 

Mais Mustapha le cafetier lui avait certifié que les askar (soldats) 
avaient dit vrai…. Et Djilali réfléchissait. Vivre sans s’inquiéter de rien, 
être bien vêtu, bien nourri, ne pas payer d’impôts et avoir des armes, 
tout cela séduisit Djilali, et il  s’engagea avec d’autres gens [...] A la 
caserne, ce fut, pour Djilali, une désillusion rapide. Tout ce qu’on lui 
avait montré  de la vie militaire avant son engagement n’était que 

parade et leurre 436 

Cette rectification dénote l’ironie.Le narrateur feint d’adopter le point de vue général sur 

les propos du cafetier, mais le cotexte laisse entendre qu’il se rallie à ses opinions .La 

confirmation par « mais » devrait contredire par son insistance et renforce  la validité de la 

déclaration ; elle joue le rôle d’un signe ironique d’inversion sémantique et 

argumentative. L’ironie chez Eberhardt apparait comme une marque d’engagement plutôt 

qu’une marque de distinction vis-à-vis de l’opinion dominante. Elle nait de la tension  

 
434 Ibid., p. 146. 
435 Ibid., p. 151. 
436 Ibid., p. 156. 
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entre deux isotopies superposées et délimitées par une arithmétique dysphorique437. 

C’est dans ce cadre argumentatif que prennent sens les inversions ironiques et le récit de 

la dénonciation.  La linguiste Catherine Kerbrat-Orecchioni affirme que : « L'ironie peut 

être pédagogique, dénonciatrice, corrosive, subversive ... »438cherche à faire partager 

l'attaque d'un ordre établi en dénonçant de fausses  valeurs. Elle reprend un discours et 

suscite une réflexion qui le transpose en animant une critique à son égard.  

Dans cette optique, l’ironie, chez le lecteur, se fait stratégie politique.Ses 

complices se solidarisent dans la critique de l'idée ou de l'individu ironisé. En effet, 

Hutcheon affirme que l'« éthos moqueur »439 constituerait l'affect fondamental  de l'effet 

ironique : « A l'état  hypothétiquement isolé, l'ironie possède un éthos moqueur marqué 

dans le sens (linguistique) où il  est  codé péjorativement.  Sans l'éthos moqueur,  l'ironie 

cesserait d'exister. »440 

 Ceci consolide l'hypothèse mentionnée plus haut que l’ironie qu'elle soit explicite, ou 

implicite, prend la forme d'un message « franc-tireur » dans la mesure où elle est crée, 

puis partagée avec des récepteurs. Elle tente de remettre en question des propos et des 

idéologies, d'ouvrir les yeux des récepteurs et de libérer leurs esprits des mépris 

coutumiers des discours ambiants. L'ironie ne cherche pas à ouvrir les yeux des récepteurs 

et des réceptrices sur une «vérité », c’est par le pouvoir de l’esprit que l’individu peut se 

débarrasser de l’hypocrisie « des fausses vérités » : « Le cerveau est donc bien l'arme 

 
437La dysphorieou humeur dysphorique, généralement labile, désigne une perturbation de l'humeur 
caractérisée par un sentiment déplaisant et dérangeant d'inconfort émotionnel ou mental, symptôme de la 
tristesse, de l'anxiété, de l'insatisfaction, de la tension, de l'irritabilité, ou de l'indifférence. Wikipedia.org 
438 KERBRAT-ORECCHIONI, Catherine, « Problèmes de l'ironie », L'Ironie, coll. « Linguistique et Sémiologie », 
no 2 (1978), Lyon, PUL, p. 43. Cité in SARA SAVIGNAC ROUSSEAU, La stratégie ironique comme militance 
féministe : le cas Guérilla Girls, des fermières obsédées et de Dana Wyse, mémoire présenté comme 
exigence partielle de la maitrise en histoire de l’art, Université du  Québec à Montréal, janvier 2013.  
439 Linda Hutcheon emprunte le terme,  éthos, au Groupe MU, « l'éthos se définit comme « un état affectif 
suscité chez le récepteur par un message particulier et dont la qualité spécifique varie en fonction d'un 
certain nombre de paramètres » [...]. Voir HUTCHEON, Linda, « Ironie, Satire, Parodie : Une Approche 
Pragmatique de l'Ironie », Poétique : Revue de Théorie et d'Analyse Littéraires, V  12, N 46, 1981, 140-155. p. 
145. 
440 Ibid., p. 146. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Labilit%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Humeur#Psychologie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tristesse
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anxi%C3%A9t%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Insatisfaction
https://fr.wikipedia.org/wiki/Irritabilit%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Apathie
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essentielle de cette conscience panurgique, impassible et sournoise, dont l'industrie 

souveraine s'étend jusqu'aux étoiles », déclare Jankélévitch441. Cette signature met 

l’accent sur la teneur politique de la nouvelle dans la mesure où l’auteur est connu pour sa 

mission politique qui consiste à dénoncer les  injustices  vécues par le  peuple a lgérien. 

3- Le réel  politique vermoulu   

La réalité investie dans les nouvelles d’Eberhardt puise ses sujets dans le concret  

algérien du début du siècle ; l’univers de l’autochtone, sa misère physique et moral e, son 

esclavage, et la barbarie exercée par la colonisation. Un réel vermoulu qui unit toute 

forme de malheur : l’autorité de l’homme dans toutes ses facettes surtout celle qu e nous 

la trouvons dans les récits d’amour ; c’est toujours l’homme qui blesse la femme,  l’échec 

de l’amour, la trahison, la perte de l’espoir, le vagabondage, l’exil, l’exotisme, la mort, la 

folie, l’enfance, la vieillesse, la politique, la pauvreté, l’hypocrisie, et la suicide. 

C’est l’ironie du destin qu’Isabelle Eberhardt nous invite à penser tout au long de 

son œuvre, en présentant les capacités humaines dans leur sens négatif au sein d’une 

société coloniale : le pouvoir de s’exprimer,  le pouvoir d’agir, le pouvoir de vivre et le 

pouvoir de se croire libre. L’homme est à la fois un sujet d’action puissant et impuissant, 

agissant et souffrant. Tout en mettant l’accent sur la réalité mise en intrigue, l’empathie et 

les émotions jouent un rôle essentiel dans le jugement rationnel à travers l’imagination ; 

c’est-à-dire la capacité de se mettre à la place de l’autre, de comprendre la situation 

objective dans laquelle il se trouve,  et pouvoir imaginer ce que c’est la faim, la soif, la 

misère pour être en mesure de comprendre ce qu’éprouvent ceux qui souffrent. Cette 

présentation suscite chez le lecteur un ordre à se montrer attentif à la difficulté de la vie 

et l’invite par là à confronter sa propre lecture à sa propre expérience et aux expériences 

des autres, mais aussi à respecter toutes les valeurs humaines égalitaire. Martha 

Nussbaum, un des écrivains qui défend l’autonomie personnelle et l’accès approprié de 

 
441 Hutcheon, Linda, loc. cit., p. 153. 
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chacun à un ensemble de « capacités » humaines en rapport avec la fragilité de la vie des 

êtres humains, nous conduit par ce biais à repérer la tension qui existe entre « le singulier 

et l’universel », entre le contexte singulier des situations vécues et l’universalité des 

principes de justice. C’est une convocation à la réflexion sur la  justice à l’époque coloniale 

en se référant à la conception aristotélicienne de la personne. Chez Martha Nussbaum442 

aussi, la vie humaine est une union de sens et d’émotions, d’imagination et de raison. Cela 

ouvre une réflexion démesurée sur les droits de vie et de l’action qui enrichit le regard à 

travers un montage que le texte littéraire offre aux émotions et à l’imagination pour faire 

référence à  l’autre. Cette capacité d’appropriation montre bien que la littérature comme 

forme d’écriture s’inscrit dans un horizon déontologique et social dont des réalités 

singulières demeurent inaccessibles à l’abstraction philosophique mais inséparable de son 

contenu dans la recherche de la vérité. Cette flexibilité du littéraire rend l’énoncé capable 

d’expliciter ses effets par le pouvoir des mots et d’émanciper les individus qui se laissent 

détourner de leur destination naturelle443 par un langage et un alliage des formes elles-

mêmes plus complexes, plus allusives, plus attentives aux singularités qui s’inscrivent tous 

dans un fond aristotélicien que Rancière l’évoque dans les premières pages de Politique de 

la littérature, avec  la formule d’Aristote qui détermine que  les humains sont «  des êtres 

politiques parce qu’ils possèdent la parole qui permet de mettre en commun le juste et 

l’injuste. »444 

 Les enquêtes journalistiques d’Isabelle Eberhardt ont sans doute beaucoup à nous 

apprendre sur la façon dont sa littérature peut faire de l’altérité sa raison d’être. C’est le 

jeu central qu’elle joue pour affirmer le pouvoir de rendre le lecteur plus pensif et plus 

sensible à la réalité extérieure, et plus particulièrement à la réalité de l’autre. Cette 

 
442NUSSBAUM, M. Frontiers of Justice. Disability, Nationality, Species Membership, Cambridge, 

Massachusetts, Harvard University Press, 2006. Tout en lui donnant une autre consistance, l’auteur 

développe l’approche des « capacités » que Sen Amartya présente dans L’Idée de Justice, Paris, Flammarion, 

2009. 
443 RANCIÈRE, Jacques, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, p. 25.  
444 RANCIÈRE, Jacques, Politique de la littérature, Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 2007, pp. 11-
12. 
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lecture du monde en tant qu’expérience permet de repérer toutes les nuances des 

jugements. Cette puissance de l’interprétation de la complexité des situat ions humaines 

au cœur des enjeux de la vie publique garantirait à l’œuvre son efficacité et sa valeur 

humaine. 

4- Réception critique  

Le politique a tenu un rôle majeur dans le renouvellement du genre romanesque 

au XIX siècle surtout après la décadence du drame romantique, et l’apparition du roman -

feuilleton qui offre au genre romanesque un cri social et politique conçu comme une 

stratégie pour inviter le peuple à réfléchir aux questions politiques et sociales. Le genre ici  

est devenu un lieu privilégié d’une représentation pratique de toutes les activités 

humaines, intellectuelles et de tous les chaos historiques et sociaux. Il répond à 

l’esthétique de l’ancrage du réel qui atteint parfois une grandeur épique parce qu’il 

contribue à représenter la société et les oppositions qui la structurent en s’appuyant sur 

des figures majeures de l’Histoire.  

L’existence de la politique dans les œuvres littéraires a fait long feu depuis le 

seizième et le dix-septième siècle avec Les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, la pièce de 

Molière, Le Misanthrope, les fables de La Fontaine, Les Lettres persanes de Montesquieu,  

le Candide de Voltaire. Ces écrits font passer la tradition de la réflexion critique sur le 

pouvoir impérial de leurs époques, et ouvrent les voies de critique aux penseurs du dix-

huitième siècle et aux courants réalistes et naturalistes du dix-neuvième siècle de colorer 

la représentation d’engagement, dans le roman, la poésie ou le théâtre. Tout au long de 

ce siècle, des auteurs tels que Stendhal dans Le Rouge et le Noir, Balzac dans Illusions 

perdues, Hugo dans Les Misérables, Maupassant ou Zola, dévoilent dans leurs romans, par 

l'intermédiaire des réflexions des personnages, les difficultés de l'accord entre l'individu et 

la société : 
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Tant qu’il existera, par le fait des lois et des mœurs, une damnation 
sociale créant artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et 
compliquant d’une fatalité humaine la destinée qui est divine; tant que 
les trois problèmes du siècle, la dégradation de l’homme par le 
prolétariat, la déchéance de le femme par la faim, l’atrophie de l’enfant 
par la nuit, ne seront pas résolus; tant que, dans de certaines régions, 
l’asphyxie sociale sera possible; en d’autres termes, et à un point de vue 
plus étendu encore, tant qu’il y aura sur la terre ignorance et misère, 
des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être inutiles445.  

Pour certains écrivains la composition d’un univers fictif devient  nécessaire quand la 

liberté d’expression est violée ; une sorte d’échappatoire pour survivre et pour assurer 

une transmission fidèle de l’indicible traumatique du réel car « La politique dans une 

œuvre littéraire, c’est un coup de pistolet au milieu d’un concert  »446. On sait que la 

littérature est une vie et un reflet de son temps, mais elle est aussi une entreprise de 

vouloir être libre et une volonté aventureuse d’un choix nommé d’engagement et 

d’occupations dans le morne domaine de la réalité. Ceci se manifeste à travers 

l’imaginaire qui joue un rôle important chez les lecteurs, puisque c’est à travers lui que le 

sujet s’ouvre et guide sa connaissance vers d’autres modes possibles d’existence où la 

force inventive conduit le lecteur à s’instruire de la complexité du réel que la littérature 

présente, et que sa poétique vient le charmer grâce à la fonction de l’écrivain, son rôle, 

son statut et sa perception des choses qui sont motivés par les idées politiques de 

l’époque. L’écrivain est amené à choisir un genre ou un moyen de transmission 

remarquable pour construire sa vision du monde qui engendre le fait littéraire dans tous 

ses aspects s’unis tant avec le fait politique produisant ainsi un rapport complexe. 

Comment concevoir ce lien de la littérature et du politique ?  

Toute utilisation de la langue engage une vision du monde. Au travers de 

l’expression littéraire se donne à lire le politique. Il faut reprendre ce que Aristote 

disait « l’homme est un animal politique en ce qu’il est un animal de langage  »447 ; on se 

 
445HUGO, V.,  Les Misérables, préface, Paris, Hauteville-House, 1862. 
446 STENDHAL, Le Rouge et le Noir, livre second, chap. 22, Paris, Le Divan, 1927, La bibliothèque électronique 
du Québec, Jean-Yves Dupuis (propriétaire), https://beq.ebooksgratuits.com/vents/Stendhal-rouge.pdf 
447 HUGO, V., (préface),Les Misérables, Hauteville-House, 1er janvier 1862, Bookking International, 1996. 
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demande toujours ce qui se passe dans un texte lorsque l’écrivain choisit de représenter 

sa Cité et les conflits qui l’entoure : Comment les liens entre le récit littéraire et les idées 

politiques se lisent au travers des attentions critiques ? Comment distinguer la politique 

du poétique dans ce récipient littéraire? Si la littérature donne des données utiles au réel 

à travers ses « variations narratives »448, elle stimule et dévoile par la compréhension et 

l’interprétation le sensible et l’intelligible enrichissant ainsi la tension entre l’universel et 

le singulier. La nouvelle d’Eberhardt est, à cet égard productif pour repenser l’individuel et 

le social et tracer le parcours identitaire et la structure de l’action humaine, en se 

retournant à l’exigence éthique qui va de pair avec le langage du lecteur. Cette 

articulation entre l’écrivain et son lecteur montre la capacité de l’imaginaire et le rôle des 

empreintes individuelles et publiques mobilisées par l’imaginaire qui est au centre de 

l’action humaine449. Toutes les mutations narratives et de l’imagination dans les nouvelles 

exploitent les qualités de perception et de jugement moral pour procurer une confiance  

entre le moi auctorial et le lecteur. Le récit littéraire et le travail de l’imagination 

constituent, donc, une issue vers l’autre et une participation active pour ressentir des 

nouvelles exigences morales vers l’altérité qui vit au fond de l’auteur et survit chez le 

lecteur. Cette imagination ce n’est plus prise simplement comme une faculté 

psychologique, mais comme un pouvoir sémantique dont les images métaphoriques 

jouent leurs rôles d’articuler le récit avec le réel et prolifèrent une pluralité de 

significations qui vont au-delà du sens ordinaire, comme l’a signifié Paul Ricœur avec ses 

essais d’herméneutiques dans son article « L’imagination dans le discours et dans 

l’action »450 paru en 1976, pour qui elle est dotée d’une « fonction projective qui 

appartient au dynamisme même de l’agir », apte de guider et de dynamiser nos actions. 

Alors les événements recités deviennent sans cesse en mouvance perpétuelle et de 

caractère prévisionnel en projetant une approche aux valeurs humaines qui conduit de la 
 

448 HUSSERL, Edmund, Recherches logiques, trad. Hubert Elie, tome I, PUF, collection Epimethée, 2002. 
449 L’homme dans sa nature est « être sentant, réfléchissant, pensant », « agissant » et « produisant ». Il est 
mouvant par ses activités fondamentales: l'expérience, le faire, la connaissance, l'apprentissage et par ses 
rapports au monde extérieur. HELL, Victoire, L’idée de culture, coll.  « Que sais-je ? », op.cit, pp. 34, 37. 
450Ricœur, Paul, « L’imagination dans le discours et dans l’action », Du texte à l’action, Essais 
d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, p. 237. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Recherches_logiques_(Husserl)
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communicabilité aux actions envers autrui. Et c’est à travers les ressources de la poétique 

que le sens humain prendrait une multiplicité de formes de paroles portées par des 

individus ayant une intention. 

5- La nouvelle est elle une arme ? 

Il s’agit à ce niveau de compulser les aspects convergents et divergents qui justifie 

cette questions  et  de  voir  en quoi le couple « nouvelle » et « arme » peut se révéler 

restrictive ou caricaturale. 

Sartre a écrit : « Longtemps j'ai pris ma plume pour une épée »451. 

La nouvelle est un « miroir critique » de l'homme aussi comme l’est toute les 

formes littéraires : elle le rend conscient et témoin de son temps. Une citation de Zola qui 

aurait voulu « aplatir le monde d'un coup de plume en forgeant des fictions utiles ». C’est 

ainsi la littérature de la nouvelle qui joue un rôle important dans l'évolution des idées et 

des sensibilités des sociétés humaines. Elle dénonce à travers son support les inégalités et 

l’abus humain, en mentionnant les conditions de vie et les conséquences de l'escla vage, 

qui se lisent dans le désespoir et la haine instinctive du paysan,  la tristesse de l’exilé et les 

insurrections,  caractérisant le personnage de la nouvelle.   

Eberhardt, lors de son émission scripturale, essaye de transmettre ses sujets de la 

réalité implicite relatant une idéologie et un discours politique, en laissant un témoignage 

et une trace de soi ou de la société, voulant s’ouvrir sur une loi: avec la force de son 

langage (sa richesse, sonorités, rythme), l'emploi  d’un champs lexical  du désespoir, ou 

alors celui de l'obscurité « Ténèbres », « funeste », « angoisse », « douleur », 

« souffrance », « désillusion »,  mais encore celui du chaos, « brutalités », « haine », 

« mort », « folie »,  « maux », « enfumade »,  « désordres », « obstacle », elle dressait un 

tableau très négatif des effets de la dépendance sur l'humanité. Cela lui donne  un pouvoir 

de narguer les sentiments, et d’établir un contact privilégié avec son lecteur, ça donne 

 
451 SARTRE, Jean Paul, Les mots, Paris, Gallimard, 1964 
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aussi  la force d’exercer un certain pouvoir sur les esprits, de la prise  de conscience à la 

révolte.  

Eberhardt  ne peut se désintéresser du sort de ses semblables. Son talent lui donne 

d'autres responsabilités, que rappelle le philosophe contemporain Jean-Paul Sartre: 

« L'écrivain est en situation dans son époque: chaque parole a des retentissements. 

Chaque silence aussi »452. Et nous disons que la parole invoquée par notre auteur est une 

épée magique qui agit intelligemment  sur le monde  par le « rêve sacré » de l’écrivain qui 

a confisqué la parole à ceux qui ne savent pas, et  ne peuvent pas protester: les opprimés 

et les déshérités. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
452 SARTRE, Jean-Paul, Situation II : littérature et engagement, Paris, Gallimard, 1999. 
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« La littérature est un des instruments de conscience de soi d'une société », dit Italo 

Calvino453 

 

Depuis ses origines, la littérature est le lieu même de la pensée critique. D’ailleurs, 

les liens qui unissent entre littérature et politique sont de nature discordante, mais nous 

nous  accordons sur le fait que la littérature puisse laisser la parole à ceux qui ne l'ont pas, 

ce qui fait de sa couleur un art d’un éclat idéologique au service d’une politique , d’une 

éthique et d’une Histoire déterminées. En ce volet, nous avons  jaugé et indiqué 

l'engagement politique de nos nouvelles littéraires et les outils théoriques qui se sont 

utilisés et présentés dans cet engagement. Ainsi, la nouvelle d’Eberhardt mérite de lui 

accorder une mention particulière : sa nouvelle donne une vision du monde peu ou prou 

fidèle. Elle savait interpréter les plus profonds des détails sociaux, idéologiques et moraux 

avec peu d’expression et beaucoup de sens. 

 
453 CALVINO, Italo, « Des bons et des mauvais usages politiques de la littérature  », Défis aux labyrinthes, 

Tome1, Seuil, Paris, 2003, p. 31. 
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                                  « Le difficile  en littérature, c’est de savoir quoi ne pas dire »                          

Gustave Flaubert 

Notre écrivaine flotte entre beaucoup d’univers ; celui de l’ethnologue, du 

journaliste et  de femme de lettres, elle fait passer des mentalités, des visions d’une 

communauté (en question) à l’autre, elle essaye de transférer à sa manière des 

symboles, des affections, des références, bref des contenus non partagés par ceux qui 

ont déjà visité cette terre d’Algérie. L’écrivaine réalise une heureuse mission 

épistémologique et sociale dans cette interprétation de ce monde et de cette histoire 

ineffable et impénétrable, elle voulait gagner le défi de ce dilemme, elle a tenté 

d’esquisser son courant philosophique partant des théories existentialismes de son 

époque, et à chercher à prouver pourquoi, comment, dans quelle mesure et dans 

quelle limite, son opération de révéler l’indicible est relativement possible. Notre 

écrivaine arrive excellemment à synthétiser, à traduire tous les phénomènes culturels 

localisés et toutes les références affectives et mentales dont les mots sont les 

symboles. 

            Cette entreprise se montre souvent difficile parce qu’elle consiste à établir les 

aspects dominants des phénomènes de la société étudiée et choisir au plus juste ce qui 

doit être préconisé, de mettre  l’accent sur la crise en face de l’indicible dans le cadre 

du monde réel, composé dans le texte littéraire. Isabelle Eberhardt s’est 

passionnément intéressé aux problèmes de son temps, elle a transmis cette passion à 

ses personnages où nous avons remarqué les idées de l’auteur et sa technique 

dénonciatrice faisant une diversité morale, psychologique et philosophique qui se 

côtoient dans son œuvre où elle présente sa vision des choses et cherche à tirer les 

raisons pour lesquels elle est apparu et les raisons d’être de l’autre, en attaquant  dans 

ce labyrinthe d’idée la conscience et l’inconscience qui font le portrait des hommes  : 

celui de l’homme simple, de belle âme, pure, tendue vers le bien, l’homme de la 

nature et de la vérité, et celui des hommes qui incarnent sans nuance des valeurs 



CONCLUSION  

 

215 

 

négatives : la cupidité, le lucre, la rapacité, le subversion, la terreur. Tous ces hommes 

agissent spontanément.   

            Un excès de conscience parait dans les nouvelles, fait une liaison visible entre 

celui de la raison et sa part dans l’homme et la valeur de son comportement qui se 

traduit dans la parfaite maitrise de l’esthétique dans les assertions de toutes les 

déclarations, dans le témoignage, les déviations stylistiques, de style direct  qui permet 

de placer dans la bouche du personnage sa propre vision du monde, l’accumulatio n 

des erreurs, dans l’étude des âmes et le traitement des cas pathologiques. Tous ça, 

donne au lecteur la mesure exacte  entre ce qui est raisonnable et ce qui ne l’est pas.  

            « Si elle dénonce l'aventure coloniale, c'est qu'elle avait en mémoire les 

déclarations ou les écrits d'écrivains qui, tels Balzac, Vigny, ou Lamartine, exaltaient 

l'entreprise impérialiste naissance »454. C’est ainsi que sont mise en place les 

stratégies discursives, et toutes les valeurs métaphoriques dans le fond et dans l a 

forme, sur le plan horizontal (thématique, figuratif et mondain) et sur le plan vertical 

(idéologique, idéitique et ontologique).  

            Dans l’ordre de cette entreprise, l’auteur est psychologiquement en situation, il 

est en équilibre esthétique qui s’explique tout d'abord par le recours de notre auteur à 

la fiction, qui est d'intention philosophique, et qui se considère comme le seul moyen 

d’accéder à la vraie liberté qui conduit à la réalisation des devoirs moraux, sociaux et 

politiques dans une société opprimée, où le droit humain est menacé. Le projet donc 

de cette écrivaine est de « miner » toutes les constructions sociales, de zoomer non 

plus avec ses yeux propres, mais avec l'œil de l'âme. Ses nouvelles ici deviennent plus 

que des variations stylistiques transportant des vérités et des témoignages ; elles 

peuvent être lues comme des prises de positions personnelles de l’auteur face aux 

événements de son temps. Nous pouvons dire aussi que les rapports conflictuels entre 

les projets moralisants de l’écrivain affirmé d’un idéal d’humanité, des injustices 

exercées autour d’elle, la misère, la trahison du colonisateur, les mutations socio-

 
454 Mohammed Salah DEMBRI,  cité in REZZOUG Simone, Isabelle Eberhardt, Alger, OPU, p. 116. 
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politiques et le surgissement de la puissance du « moi plaisir »455 de ses aptitudes 

individuelles exercent des influences sur l’auteur et la conduit à la réalisation d’un 

travail particulier décelé dans le réel politique, passant ainsi du rêve poétique à 

l’écriture politique. Cette fusion mène automatiquement à une réanimation 

actionnelle participant pleinement à la récupération d'une mémoire humaine 

indispensable à l'équilibre individuel et collectif. 

C’est ainsi où s’imprime le rythme et le mouvement à l’éthique par l’esthétique qui se 

montre déjà éthique, en harmonie et en tension productive avec le poétique. Cette 

œuvre nous parait entretenir avec l’éthique un rapport singulier, assez différent de ce 

que l’on peut trouver chez les écrivains du XIX siècle. 

            Les nouvelles d’Eberhardt se sont développées contre toute forme de récit 

ayant la visée de transmettre des valeurs par le biais de personnages, des situations, 

d’actions à caractère exemplaire, comme l’est déjà les littérateurs, les écrivains et les 

ethnologues qui ont fleuri le XIX siècle comme Balzac, Vigny, ou Lamartine.  Son 

discours fait une sorte de socle à la fois idéologique et esthétique, il porte des 

constructions littéraires individuelles à décrypter, géré par la volonté de dévoilement 

des détournements du régime politique colonial, et par l’élaboration de règles d’une 

nouvelle esthétique à travers un dispositif actanciel des personnages, des agissements 

dont il nous faut comprendre les raisons et les motivations, et que nous les comparons 

à ceux de notre Histoire.  

            En ce sens, chaque récit réveille en nous nos orientations, nos objectifs, nos 

intentions et jugements. Il nous guide à construire nos comportements personnels par 

le poétique qui se révèle, éthico-politique, puisque il dégage les conditions de 

possibilité originaires de l’action humaine, individuelle et collective.  

 
455Terme utilisé par Freud par une référence à une genèse de la relation du sujet au monde extérieur et 
de l’accès à la réalité. « Le moi-sujet coïncide avec ce qui est plaisant et le monde extérieur avec ce qui 
est indifférent » : L’individu commence à sentir des sensations de plaisir pour des choses qui lui viennent 
de l’extérieur, mais malheureusement d’autres choses lui donneront une sensation opposée. Ce qui lui 
donne plaisir le met à l’intérieur, par ailleurs ce qui lui procure déplaisir, il le rejette à l’extérieur. Ainsi, 
le plaisir recouvre le moi, par contre le déplaisir est à l’extérieur. Bref, le moi-sujet devient un moi-
plaisir. FREUD, S., Métapsychologie, Pulsions et destins des pulsions, Editions Gallimard, 1968, p. 36 
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C’est au cœur même de ces procédures techniques se retrouve le fil conducteur 

éthico-politique reconfiguré par le pouvoir de la stylisation du regard qui devient 

contemplation puis analyse de la condition humaine. Ça lui est dévoilé à travers la 

recherche perpétuelle du sens et de la maitrise de la présentation assurant le 

fondement de la réalité et de l’action définie par la militance, le témoignage ou la 

dénonciation, qui maitrise sa propre inscription dans le monde, déterminé par le 

contexte sociopolitique et comporte bien une visée esthétique et éthique manifeste et 

éprouvé.   

Le lecteur s’adonne « corps et âme » à cet égard, il se manifeste d’autant plus fort qu’il 

s’appui sur la récupération de la vérité ; dans la sélection du vrai du faux, qui par la 

suite, trouve la conclusion naturelle dans la révolte de la dénonciation.   

            Dans cette écriture, le style d’Eberhardt est une manière de s’affirmer et de 

revendiquer par la phraséologique littéraire et les attachements sociales qui 

permettent d’approprier la parole des autres comme témoin de l’émergence des 

valeurs transcendante à la vie humaine, ce qui produit un jeu sémiotique où les images  

se progressent et dans laquelle le lecteur peut se retrouver engagé accompagné de 

charge de sens et agité entre ses rêvés de liberté et de lutte. 

            Que pouvons-nous retenir donc de cette réflexion sur cette écriture et sa 

véracité dans la transmission d’un discours si particu lier tout au long de la lecture? Est 

ce que nous sommes arrivés à apparaitre la combinaison entre ce qui est poétique, 

éthique et politique? Serions-nous affirmer aux critiques à travers ce triplan que nous 

avons attribué le vrai sens et la vision correcte à cette écriture que des écrivains jugent 

non poétique, non cohérente et non politique? Pourrait-on enfin affirmer que nous 

avons compris que ce qui a occupée réellement Isabelle Eberhardt - à savoir vivre 

comme un amateur, enquêteur et dénonciateur du colonisateur derrière une pluralité  

identitaire - a fait de sa quête un cas d’étude digne de respect et d’intérêt?  

            D’autres abords critiques de la question poétique et éthico-politique seraient 

absolument à examiner. Certainement d’autres secrets du corpus d’Eberhardt nous 
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échappent au cours de cette élaboration qui sollicite la révision, l’attention et la 

réalisation d’autres pistes que vers lesquelles d’autres lecteurs iront. Nous avons 

parcouru avec Isabelle Eberhardt une des voies orageuses de sa destinée scripturaire, 

auxquelles, nous avions pu récupérer ses quelques empreintes.  Nous découvrons que 

la réflexion sur les mouvements d’écriture et les processus stylistiques dans cette 

écriture reste encore à poursuivre, voire à élargir à de nouvelles perspectives, 

notamment le regard de certains biographes qui dévalorise Isabelle Eberhardt dont 

des algériens contestent son anticolonialisme la réduisant en une espionne qui 

travaille pour le général Lyautey, commandant de la subdivision d'Ain-Sefra dans les 

années 1900, mais aussi à celle du recours à  l’adaptation cinématographique de Ian 

Pringle qui en a été faite, de cette écriture de voyage vive, et libre de tout autre 

engagement, qu’elle poétisait en vue de faire des entrées analytiques qui seraient 

peut-être à explorer, à savoir aussi dans quelle mesure une telle représentation 

théâtrale peut-elle être politique ? Est-elle porteuse d'une éthique ? Quelle  

responsabilité le metteur en scène assure-t-il ? Il nous est tout de même possible de 

proposer les quelques idées en revenant dans ce cas là sur l’histoire de celle -ci et son 

succès sur les écrans du monde entier, voire la façon dont le public, tant les lecteurs 

que les spectateurs, peut s’accaparer l’œuvre et en tirer des leçons, pour agir à leur 

échelle personnelle ou plus largement.  

« Il faut apprendre à sentir plus profondément, à mieux voir, et surtout, encore et 

encore à penser »456 

 

 

 
456 Eberhardt, Isabelle Journaliers, Joëlle Losfeld, 2002, Paris, p. 47. 
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Note et jugement 01 

La toile femme d’Alger dans leur appartement  

Eugène DELACROIX (Charenton-Saint-Maurice, 1798 - Paris, 1863) 

 

Description : 

Une scène très intimiste,  un épisode de la vie quotidienne d’un univers oriental très 

fermée de femmes algériennes dans leur appartement.  

Trois femmes assises au sol en costumes à l’algéroise des femmes (sérouels, babouches), 

sur des tapis aux motifs d’influence turque et berbère. 

A gauche, une servante noire qui quitte la pièce après avoir vraisemblablement reçu un 

ordre. Au centre de la composition, le kanoun, dont le feu de braise prend à peine ainsi 

qu’un narguilé.  

La qualité expressive de la couleur des tapis orientaux où sont assises des femmes 
portant des tuniques de soie brodée, une gamme de précieux bijoux sur leurs cous, et 
des pantalons bouffants qui laissent voir leurs mollets nus, engagées dans des longues 
conversations douces et intimes. A droite, une servante noire tournant sa tête vers sa 
maitresse  préposée  pour une  femme aux longs cheveux tenant dans sa main gauche 
le long tuyau d’un narguilé. Le cadre général du tableau est une  pièce dépourvue de 
meubles mais embellie de toute impression d’éclat : un placard aux portes entrouvertes 
apparaît de la vaisselle précieuse, des murs revêtus de carreaux de faïence d’haute 
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gamme et un miroir richement encadré, qui révèle et reflète l’authenticité de l’âme et 
de l’émotion artistique  de son auteur. 1  

Charles Baudelaire décrit le tableau de Delacroix comme « un petit poème d’intérieur, 

plein de repos et de silence, encombré de riches étoffes et de brimborions de toilette  »2. 

Plus tard, la sensualité des femmes et leurs attitudes solitaires, ont poussé  Paul Cézanne 

du mouvement impressionniste et le précurseur du cubisme de dire que « ces roses pâles 

et ces coussins brodés, cette babouche, toute cette limpidité […] vous entrent dans l’œil 

comme un verre de vin dans le gosier, et on en est tout de suite ivre »3. 

Note et jugement 02 

L’ouvrage d’Auclert s’ouvre sur l’affirmation qu’en  Algérie, il n’y a qu’une petite 

élite de Français qui classent dans l’humanité le sang arabe pendant que David Prochaska 

distingue que « la formation d’une société coloniale se faisant reconnaître comme 

algérienne entre 1890 et 1914. Elle enfermait tous les Européens – Français, Italiens, 

Espagnols, Maltais – et écartait les juifs aussi bien que les Algériens musulmans » cette 

union de groupes ethniques européens faisaient une nouvelle « race » comme le 

montraient les observateurs contemporains. F. Dessoliers, l’un des nombreux journalistes 

coloniaux qui écrivaient à cette époque sur la notion de race, déclarait que l’Algérie avait 

donné naissance à « un peuple nouveau, une race supérieure par l’intelligence et l’énergie 

[à la race française] »4. Chez des défenseurs du système colonial, les mots « Arabe » et 

« Musulman » étaient devenus les concepts  d’un système de classification culturel -

 
1 Alain GALOIN, « Femmes d’Alger dans leur appartement de Delacroix », Histoire par l'image [en ligne]. 
Adresse URL: http://www.histoire-image.org/etudes/femmes-alger-leur-appartement-delacroix. (Site 
consulté le 03 Janvier 2018) 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Prochaska, David (1990). Making Algeria French : Colonialism in Bône, 1870-1920. Cambridge : Cambridge 
University Press, cité in CLANCY-SMITH, Julia, « Le regard colonial : Islam, genre et identités dans la 
fabrication de l’Algérie française, 1830-1962 », Nouvelles Questions Féministes, 2006/1 (Vol. 25), p. 25-40. 

URL: https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-2006-1-page-25.htm, date de consultation: 
février 2006. 
 
 

https://www.cairn.info/publications-de-Clancy-Smith-Julia--137013.htm
https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-2006-1-page-25.htm


 Annexe I : Notes et jugements 

 

238 

 

religieux qui était battu pour contredire les droits les plus fondamentaux à la population 

indigène. 

Auclert nota également les ressemblances entre la misogynie et le racisme 

colonial. Pour elle, dans les Soixante-dix ans de domination française la position des 

femmes n’avait pas augmenté ni amélioré. 

Auclert, dans sa thèse, disait que la décadence de l’homme arabe ce n’est qu’une 

politique coloniale  de racisme voulant que la population indigène restait enfermée dans 

leurs maisons emmurées, mais les moins avancées socialement, moralement et 

culturellement étaient bien les femmes qui sont inclinées au caprice despotique du 

système ancestral duel contrairement aux femmes française, libérées de leurs cellules. Et 

pour atténuer son propos, elle utilisait également le langage de la sororité universelle – 

« nos sœurs musulmanes ». Auclert était différente  des autres auteurs, elle voyait 

clairement l’influence néfaste que le colonialisme français avait exercée sur la société 

indigène, sur la culture et sur la vie de famille. Elle traite de ce qu’elle appelle le mariage 

des enfants ou la violation des enfants. Elle cite des exemples émouvants de petites filles 

données en mariage à des hommes souvent beaucoup plus vieux, en échange du « prix de 

la fiancée ». Mais Auclert affirmait également que l’appauvrissement de la population 

indigène faisait partie du problème, mais aussi les lois françaises coloniales étaient 

responsables de ces crimes affreux sexuels. 

Auclert remarqua la manière dont cette « nouvelle race » d’Algériens européens 

représentait et traitait le peuple indigène :  

Pour les étrangers, les fonctionnaires, les Israélites, les colons, les 
trafiquants, l’Arabe, moins considéré que ses moutons, est fait pour être 
écrasé. Le refouler dans le désert pour s’emparer de ce qu’on ne lui a 
pas encore pris, tel est le rêve. Les Français algériens, qui ont déclaré 
que le fanatisme rendait les Arabes incivilisables, s’obstinent à ne rien 
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essayer pour les tirer de l’ignorance, si convenable à l’exploitation et à 
la domination.5 

Auclert accusait les autorités coloniales de collusion avec les colonisés 
pour maintenir le respect des lois islamiques et des pratiques 
coutumières, comme le mariage des petites filles, la vente des fiancées 
et la polygamie, qui faisaient des jeunes femmes indigènes les « petites 
victimes de la débauche musulmane ». L’absence d’éducation pour les 
filles témoignait également de cette collusion : en effet, après 1861, les 
autorités coloniales avaient protesté contre l’idée d’une instruction 
fournie par l’État, affirmant que les écoles coûtaient cher et que les 
femmes indigènes éduquées seraient ostracisées tant par la société 
européenne que par leur société propre. L’analyse remarquablement 
perspicace d’Auclert attaquait non seulement le lobby des colons 
européens et des anti-assimilationnistes, mais aussi les arabophiles. 
Paradoxalement, en effet, les Européens qui avaient de la sympathie 
pour la culture arabo-islamique s’opposaient à toute modernisation qui 
aurait menacé d’érosion le pittoresque algérien – le mode de vie 
indigène suranné, archaïque et authentiquement traditionnel. Selon 
Auclert, si les Arabes apparaissaient barbares, la France – et en 

particulier les hommes français – devaient en porter le blâme.  6 

Note et jugement 03 

La nuit du 6 au 7 avril 1832, fut la date du massacre de  la tribu des Ouffia près d’El -

Harrach (Maison-Carrée) par le pouvoir du duc de Rovigo. A ce moment, Pellissier de 

Reynaud affirmait :  

Massacre de la tribu d’El-Oufia. Le Général de Rovigo en décrit la scène: 
« un corps de troupe… surprit au point du jour, la tribu endormie sous 
ses tentes, et égorgea les malheureux El-Oufia, sans qu’un seul cherchât 
à se défendre. Tout ce qui vivait fut voué à le mort : on ne fit aucune 
distinction ni d’âge ni de sexe. Au retour de cette honteuse expédition, 
nos cavaliers portaient des têtes au bout de leur lance et une d'elles 
servie, dit-on, à un horrible festin.… Tout le bétail fut vendu au Consul 
du Dannemark, le reste du butin, sanglantes dépouilles d’un effroyable 
carnage, fut exposé au marché de la porte de Bab-Azzoun, on y voyait 
avec horreur des bracelets de femmes encore attachés à des poignets 

 
5 CLANCY-SMITH, Julia, « Le regard colonial : Islam, genre et identités dans la fabrication de l’Algérie 
française, 1830-1962 », Nouvelles Questions Féministes, 2006/1 (Vol. 25), p. 25-40. URL: 
https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-2006-1-page-25.htm, date de consultation: 
février 2006. 
6Ibid.  

https://www.cairn.info/publications-de-Clancy-Smith-Julia--137013.htm
https://www.cairn.info/revue-nouvelles-questions-feministes-2006-1-page-25.htm
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coupés, et des boucles d’oreilles pendant à des lambeaux de chair.  7  
 

La période étalée entre 1830 et 1871 a connu plus que ça, l’assassinat de tribus entières 

se répéta à plusieurs reprises. En 1844, le général Cavaignac fit l’enfumage de la tribu des 

Sbéahs pour mettre bas ses armes. Dans sa description de cette « opération », le général 

Canrobert écrivait :  

On pétarada l'entrée de la grotte et on y accumula des fagots de 
broussailles. Le soir, le feu fut allumé. Le lendemain quelques Sbéahs se 
présentèrent à l'entrée de la grotte, demandant l'aman à nos postes 
avancés. Leurs compagnons, les femmes et les enfants étaient morts.  8 

 

Les Ouled Riah dans le Dahra, furent enfumés par le colonel Pélissier, poussé par le 

gouverneur général d’Algérie, le maréchal Bugeaud, pour recourir à cette méthode le 11 

juin 1845, en réponse à la résistance d’un jeune chef maraboutique dénommé Boumaza. 

Cette « enfumade » fut ravagée des centaines des Ouled Riah entretenus  dans  des 

grottes. Loin d’être un acte isolé, le maréchal Bugeaud jeta ses ordres au colonel Pélissier : 

«Si ces gredins se retirent dans leurs cavernes, imitez Cavaignac aux Sbéahs. Fumez-les à 

outrance comme des renards !»9                                                                

Les « enfumades » se suivent violement et sans cesse. Après quelques semaines de 

l’enfumade des Ouled Riah, l’opération du colonel de Saint-Arnaud se fit en boucle avec 

d’autres membres de la tribu des Sbéahs :  

 Alors je fais hermétiquement boucher toutes les issues et je fais un 

vaste cimetière. La terre couvrira à jamais les cadavres de ces 
fanatiques. Personne n'est descendu dans les cavernes ; personne... que 
moi ne sait qu'il y a là-dessous cinq cents brigands qui n'égorgeront 
plus les Français. Un rapport confidentiel a tout dit au maréchal 

 
7 Julien Charles-André, Histoire de l'Algérie contemporaine. La conquête et les débuts de la colonisation 
(1827-1871), Paris, P.U.F, 2 édition, 1979, p. 92. In. Sellam Sadek, « Conquête de l’Algérie : crimes de guerre 
et crimes contre l’humanité », in. Parler des camps, penser les génocides, Paris, Albin Michel, 1999. 
8 Ibid., p.  320. 
9 Nouschi André, Prenant André, Lacoste Yves, Algérie, passé et présent, Paris, Ed. Sociales, 1960, p. 305. 
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simplement, sans poésie terrible ni images. 10  

 

Note et jugement 04 

Alexis de Tocqueville penseur politique français  et historien écrivait en 1841 :  

J'ai souvent entendu en France des hommes que je respecte, mais que je 
n'approuve pas, trouver mauvais qu'on brûlât les moissons, qu'on vidât 
les silos et enfin qu'on s'emparât des hommes sans armes, des femmes 
et des enfants. Ce sont là, suivant moi, des nécessités fâcheuses, mais 
auxquelles tout peuple qui voudra faire la guerre aux Arabes sera 
obligé de se soumettre[…] Je crois que le droit de la guerre nous 
autorise à ravager le pays et que nous devons le faire soit en détruisant 
les moissons à l'époque de la récolte, soit dans tous les temps en faisant 
de ces incursions rapides qu'on nomme razzias et qui ont pour objet de 
s'emparer des hommes ou des troupeaux.11  

 

D’autres citations ont marqué ce que la guerre menait contre le peuple algérien, 

nous citons celles du Comte d’Hérisson, sous lieutenant dans l’armée française en 1844 et 

qui remémore dans son livre La chasse à l’homme lors des années de conquête : 

 Le sang avait coulé à flots dans cette lutte… Il n’y avait pas d’ailleurs à 
se le dissimuler: on se battait contre une nation tout entière animée par 
le double fanatisme de la patrie et de la religion. La guerre en 
acquérait un caractère plus violent et plus sombre et donnait lieu à des 
répressions atroces, commandées  peut-être par la nécessité, mais que 
répudient le droit des gens et l’honneur d’une grande nation  (comme la 

France).12 

En décrivant l’état des soldats, il constatait la barbarie de leurs actes « Ils tuaient sans 

pitié, ils frappaient sans nécessité, ils mutilaient pour châtier».13 Une guerre sans pitié faite 

de massacres, de dépossession, d’appauvrissement et d’écrasement.  Le témoignage du 

maréchal de Saint-Arnaud, qui fut le plus haut responsable de guerre, dans une de ses 

lettres publiées en 1858 et qui fut citée par Ferhat Abbas, dans « le jeune Algérien,  De la 

 
10 SELLAM, Sadek, op. cit., p. 321. 
11 De Tocqueville Alexis, « Travail sur l'Algérie », 1841. In Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1991, pp. 704 - 705. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
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Colonie vers la Provence »14,  dans laquelle, il rend compte de la destruction de tout ce qui 

constituait la subsistance du peuple pour le réduire  à la misère et à la faim en rasant et 

brûlant tout: 

Nous sommes dans le centre des montagnes, entre Miliana et Cherchel. 
Nous tirons peu de coups de fusils, nous brûlons tous les douars, tous les 

villages, toutes les cahutes. L’ennemi fuit partout en emmenant ses 
troupeaux… Le pays des Béni-Ménasser est superbe et l’un des plus riches 

que j’ai vu en Afrique. Les villages et les habitations sont très rapprochés. 
Nous avons tout brûlé, tout détruit. Oh ! La guerre ! La guerre ! Que de 
femmes et d’enfants, réfugiés dans les neiges de l’Atlas, sont morts de 

froid et de misère ! On ravage, on brûle, on pille, on détruit les maisons 
et les arbres. Des combats : peu ou pas. Les beaux orangers que mon 
vandalisme va abattre… J’ai laissé sur mon passage un vaste incendie. 

Tous les villages, environ 200, ont été brûlés, tous les jardins saccagés, 

les oliviers coupés.15 

Friedrich Engels (1820-1895) penseur révolutionnaire, philosophe et théoricien 

socialiste allemand, grand ami de Karl Marx, écrivait aussi à propos de la conquête 

génocidaire de l’Algérie, en critiquant favorablement la situation:  

 C'est très heureux que ce chef arabe [Abd el-Kader] ait été capturé. La 
lutte des bédouins était sans espoir et bien que la manière brutale avec 
laquelle les soldats comme Bugeaud ont mené la guerre soit très 
blâmable, la conquête de l'Algérie est un fait important et heureux pour 
le progrès de la civilisation […]. Et la conquête de l'Algérie a déjà obligé 
les beys de Tunis et Tripoli et même l'empereur du Maroc à prendre la 
route de la civilisation. […] Le bourgeois moderne avec sa civilisation, 
son industrie, son ordre, ses « lumières » relatives, est préférable au 
seigneur féodal ou au voleur maraudeur, et à la société barbare à 

laquelle ils appartiennent. 16 

 
14 « Après avoir déterré l’Indépendance confisquée, un des ouvrages phare écrit par Ferhat Abbas, le 
premier président du gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA) et président de 
l’Assemblée nationale constituante à l’Indépendance, la maison Alger Livres Éditions vient de remettre cela 
en rééditant le Jeune algérien, de la colonie vers la province (suivi du Rapport au maréchal Pétain) qui n’est 
jamais sorti en Algérie, comme ce fut le cas pour tous ses livres interdits dans notre pays. Le seul ouvrage de 
Ferhat Abbas, paru initialement en France et réédité en Algérie, est la nuit coloniale, paru en 1983 aux 
éditions ANEP. Il vient, également, d’être réédité par la même maison d’édition. » 
15 ABBAS, Ferhat, Le jeune Algérien (1930): De la colonie vers la province ; suivi de, Rapport au maréchal 
Pétain (avril 1941), Paris, Garnier,  1981, p. 21. 
16 Engels Friedrich, Northern Star, dans l'édition du 20 janvier 1848 du journal britannique Northern Star, 
correspondant à Paris, sous le titre « Défense de l'impérialisme progressif en Algérie ». Disponible en format 
PDF. 
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Ilotes du Sud : ce petit tableau de malaises coloniales dans les contrées du sud gérées par 

l’armée, fut conçu nettement par Isabelle lorsqu’elle était à El-Oued dans la période (août 

1900-févrien1901). Elle y prend sans ambigüité la défense des hommes réduits à un 

esclavage que dans le titre elle compare à celui des ilotes opprimés par les Spartiate s. Ce 

texte provoqua de vives réactions dans le milieu colonial algérois quand il fut publié dans 

l’Akhbar en 1903. Fait partie de pages d’Islam (Fasquelle, 1920).  

 

Criminel : à travers cette courte fiction Isabelle montre bien le mécanisme de 

l’expropriation des « terres indigènes », le rôle de l’administration coloniale et 

l’incompréhension  de ceux qui en sont victimes. Elle avait participé aux scèn es qu’elle 

décrit alors qu’elle logeait à Ténès (juillet 1902, avril 1903) où Slimane, son mari, travaillait 

comme khoudja (secrétaire interprète de l’administration).  

Le même processus d’expropriation avait provoqué, le 26 avril 1901, la violente révolte  

d’une centaine de fellah  de la région de Miliana.  Cet événement sanglant, connu sous le 

nom  de « révolte de Margueritte », terrorisa plus d’un colon de l’époque.  Cette nouvelle 

semble tout spécialement écrite pour en expliquer les causes  et prendre l a défense des 

insurgés qui furent jugés en France en décembre 1902. 

A cette occasion Isabelle Eberhardt avait projeté de rédiger un mémoire, mais hélas, pour 

des raisons diverses, elle ne donna pas suite à ce projet. 

 

Le fellah : dans Notes de route, (Fasquelle, 1908), Isabelle décrit en un récit poignant, bien 

très mélodramatique, un autre processus d’expropriation  : l’usure. Obligé d’emprunter 

pour acheter la semence, le Fellah est ruiné par une mauvaise récolte et contraint de 

vendre sa terre pour rembourser ses dettes. L’inspiration de cette nouvelle se prolongeait 

aux événements du 26 avril 1901, quand une centaine de fellah, les « insurgés de 

Margueritte » se révoltaient et tuaient six européens en investissant un bourg de 

colonisation situé à une centaine de kilomètres à l’ouest d’Alger, dont l’établissement les 

avait spoliés de leurs terres et réduits à la misère. Dix sept indigènes furent tués et plus 
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d’une centaine incarcérés. Au moment de leur procès, en décembre  1902, Isabelle 

assiste, dans la région de Ténès, à l’accaparement des terres par l’administration au profit 

des colons et s’émeut vivement du désespoir des fellah qui n’étaient indemnisés le plus 

souvent de la perte de leurs meilleures terres qu’avec quelques centimes.   

 

Les Enjôlés : cette nouvelle était inspirée  entre juillet 1902 et avril 1903. C’était après son 

séjour dans la « commune mixte » de Ténès_ une bourgade européenne et un douar_ où 

Isabelle assista à tous les mouvements de la colonisation, elle va collaborer régulièrement 

au journal  «  arabophile » l’Akhbar. Des premiers articles sont tous consacrés à dénoncer 

les injustices dont sont victimes les colonisés. La nouvelle Les enjôlés, sortie dans l’Akhbar 

en 1903, a été reprise dans l’édition de Page d’Islam (Fasquelle, 1920) 

 

Campement : on trouvait déjà, sur le même sujet, dans Notes de route (Fasquelle, 1908), 

deux nouvelles, Nomades campés et Départ de caravane, annonçant cette version plus 

aboutie. La nouvelle Campement a été publié dans la Vigie algérienne du 2 décembre 

1903 puis dans Pages d’Islam (Fasquelle, 1920) 

 

Le Djich : dans cette nouvelle, ce n’est pas Isabelle Eberhardt, mais son double, le 

personnage de Mahmoud Saadi, le taleb affilié à la confrérie des Qadriya, qui peut se 

risquer, au moment des troubles à la frontière algéro-marocaine, jusque dans les 

campements favorables aux dissidents. 

Dans l’une de ses notes de route, Vision de Figuig, Isabelle raconte sa visite au ksar de 

Hamman Foukani, sa rencontre avec les Beni Guil, combattants des tribus insoumises, et 

une soirée passée avec Sidi Ahmed, le beau-frère de Bou Amama et Ben Cheikh :   

 Le serviteur le plus dévoué de Bou Amama à Beni Ounif. » celui-ci lui 
conseille : « Si Mahmoud, tu devrais aller voir Sidi Bou Amama, avec moi, 

car sous la protection de Si Ahmed, tu n’as rien à redouter. Tu iras à sa 
zaouïa, comme tu viens ici. Quand à Sidi Bou Amama, il te recevra à bras 

ouverts, comme son propre fils… Tu devrais faire cela, si Mahmoud.  
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Après à son retour, tu pourras dire au français : « j’ai vu Bou Amama, et il 
ne m’a fait aucun mal, il m’a bien reçu, comme il reçoit tous les 

musulmans algériens. Il n’est pas l’ennemi de la France et entre lui et 

elle, il n’y a qu’un malentendu… »1 

Et elle ajoute : « j’écoute et je réponds évasivement : Inch châ Allah _ que Dieu veuille _ ! 

J’irai peut être un jour… »2 

« S’est-elle risquée à accomplir cette mission périlleuse ? Sans doute pas. En tout cas elle 

n’a rien écrit sur une éventuelle rencontre avec le cheikh rebelle aux français  »3, dit Marie-

Odile Delacour. 

Bou Amama est devenu un héros national algérien. Un film lui a été consacré, et la 

tradition que notait Isabelle dans Le Djich, ne s’est pas perdue, des enfants des Ouled Sidi 

Cheikh se prénomment toujours Bou Amama. 

 

Dans la dune : « Isabelle Eberhardt était à nos yeux le plus intéressant de ses 

personnages », écrivait Victor Baruccand dans la préface de Pages d’Islam. Dans la Dune 

présente ce personnage en pleine action, en route, au cours de l’une de ces expéditions 

qui lui faisait aimer le Sud au point de vouloir y demeurer le restant de sa vie. 

L’action se situe à l’automne 1900, alors qu’Isabelle était venue s’installer à El -Oued, ville 

mirage entrevue un an auparavant  et qui fut pour elle une révélation. Lors d’un séjour à 

Paris, elle avait rencontré une marquise de Morès, veuve d’un personnage haut en 

couleurs : explorateur impétueux et ambitieux, assassiné en 1896 à l’extrême, sud de la 

Tunisie. La marquise avait offert à Isabelle la somme de 1.500 F pour tenter de retrouv er 

l’identité des meurtriers de son époux. Somme acceptée avec enthousiasme par Isabelle 

Eberhardt car elle permettait de revenir à El-Oued. On n’a jamais su exactement le 

résultat de cette mission, mais les autorités militaires  s’en inquiétèrent et cette  suspicion 

fut à l’origine de l’expulsion d’Isabelle du territoire algérien en juin 1901. 

 
1 EBERHARDT, Isabelle, Yasmina et autres nouvelles algériennes, Paris, Liana Levi, 2007, p. 211. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Dans la Dune est l’un des rares textes qui permet de se faire une idée précise de la façon 

dont Isabelle-Mahmoud voyageait et enquêtait.  

Dans la Dune est extraite de : Dans l’Ombre chaude de l’Islam (Fasquelle, 1906). 

 

Yasmina : constitue sans doute l’un des premiers essais d’écriture d’Isabelle Eberhardt. 

C’est du moins ce qu’affirme René-Louis Doyon. D’après lui Isabelle en aurait livré la 

première version en la glissant « dans la boite aux lettres d’un petit journal bônois en 

1897 ».  Mais   nous n’avons retrouvé aucune trace d’une publication aussi précoce. A  

l’époque, Isabelle Eberhardt commençait à travailler aux premières ébauches d’un roman, 

presque autobiographique et jamais achevé, intitulé d’abord A la Dérive, et qui allait 

devenir plus tard Le Trimardeur. 

Souvent reprise en de multiples versions au fur et au mesure,  des premiers voyage de son 

auteur.  

Doyon, pour sa publication dans Au pays des sables (Sorlot, 1944), avec le sous titre 

« conte algérien », évoque un manuscrit réecrit : « d’une belle graphie d’élève 

consciencieuse », lors du deuxième séjour d’Isabelle Eberhardt à El-Oued (aout 1900-

février 1901). Mais dans ce recueil la nouvelle signait Mahmmoud Saadi se termine par 

cette mention : Batna, juillet 1899. 

On sait qu’à cette dernière date Isabelle Eberhardt était de passage à Batna et à Timgad. 

Venant de Tunis elle commençait un long voyage initiatique dans le Sahara, qui allait la 

conduire  jusqu’à El-Oued, au cœur du Grand Erg Oriental, dans le Sud constantinois.  

Sans préjugé  de l’existence de premières ébauches d’un thème si cher à Isabelle- la 

rencontre de l’Occident et de l’Orient à travers les personnages d’un lieutenant français et 

une jeune musulmane , repris entre autres dans Le Major (in Au pays des sables ) - la date 

de 1899 nous parait plutôt celle où l’auteur  croise pour la première fois les modèles qui 

lui serviront à construire ses personnages plutôt que celle d’une écriture définit ive. 

Au printemps 1901, contrainte de quitter El-Oued, Isabelle revient à Batna, cette « triste » 

ville de garnison où elle a tout loisir de reprendre son sujet. 
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Ayant obtenu la nationalité française par son mariage  avec Slimène Ehnni, le beau spahi 

rencontré à El-Oued, à Marseille en octobre 1901 où elle était en exil, Isabelle peut revenir 

à Bône (Annaba) en 1902 et Yasmina paraitra en feuilleton dans Le progrès de l’Est à partir 

du 4 février.  Yasmina a donc été réécrite ou écrite en 1899 et 1902 pendant qu’Isabelle 

Eberhardt liait définitivement sa vie à celle de Slimène. Ce n’est sans doute pas un hasard.  

Sous le Joug : Dans ce récit, Isabelle Eberhardt dénonce particulièrement le système 

judiciaire  qui se présente par ses colons corrompus,  mais aussi elle détient la cause 

féminine dans une terre masculine et les traditions autochtones telles que les unions 

ordonnés et l’enfermement de la femme. Ce récit est influencé par l’affaire de l'agresseur 

d'Eberhardt en 1901. En le lisant, on comprend mieux pourquoi elle prenait la défense de 

celui qui voulait sa mort. Entre autres raisons, elle ne veut pas que cet incident augmente 

injustement la fureur des colons contre les musulmans4.  

 

Fiancé : il existe deux versions de cette nouvelle qu’Isabelle Eberhardt écrivit alors qu’elle 

séjournait à Aflou, en décembre 1903. Fiancé est la première ; la deuxième intitulée Deuil, 

parut dans la Dépêche algérienne en 1904 et sous ce titre, Danceuse, dans Notes de route 

(1908). 

Fiancé reprend avec des variantes (géographiques, notamment) l’un des thèmes de 

Yasmina et de bien d’autres portraits  de femmes, prostituées par amour, et condamnées 

pour cela au malheur de l’abandon  ou de la mort.  

Dans ce texte, comme elle vivait dans le Sud oranais depuis deux mois, au mi lieu des 

bédouins enrôlés dans l’armée coloniale (goumiers, spahis …), Isabelle utilise en toile de 

 
4 À propos des autres raisons pour lesquelles Eberhardt n’a pas accusé son agresseur, Abdallah Mohammed, 
qui l'a grièvement blessé, elle écrit : «  J’ai beau chercher au fond de mon cœur  de la haine pour cet homme, 
je n'en trouve point. Du mépris encore moins. Le sentiment que j’éprouve pour cet être est singulier : il me 
semble, en y pensant, côtoyer un abîme, un mystère dont le dernier mot...ou plutôt dont le premier mot n’est 
pas dit encore et qui renfermerait tout le sens de ma vie. » Écrits sur le sable, vol. 1, op. cit., p. 359. Elle écrit 

aussi, dans une lettre aux administrateurs, que cet homme a une femme et des enfants, qui vont souffrir s’il va 
en prison, ou si on l’exécute. Puisqu’elle écrit souvent sur la misère des femmes abandonnées par des 
circonstances défavorables, on ne doute pas de la sincérité de sa motivation.  
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fond la guerre tribale qui oppose les rebelles marocains et leurs ennemis ancestraux 

algériens placés sous l’autorité de la France. 

Fiancé a été éditée par Baruccand dans Pages d’Islam (Fasquelle, 1920). 

Toutes ces informations sur l’origine scénique des nouvelles étudiées sont transportées de 

la publication Yasmina et autres nouvelles algériennes. 



 Table des matières 

 

 

Dédicace                                                                                                                                                 i 

Remerciements                                                                                                                                    ii 

Résumé                                                                                                                                                 iii 

Sommaire                                                                                                                                             vi 

Introduction                                                                                                                                         1 

Chapitre I :   Eberhardt et l’écho de son siècle                                                                           11 

1- Le mouvement littéraire colonial en Algérie (1830/1904)                                                 12 

2-  La société Algérienne au regard colonial                                                                             19 

3-  La femme indigène : emblème de la société Arabe                                                           24 

4-  Le pouvoir militaire français et ses enjeux politiques en Algérie (1830/1904)             33                                                                                                                             

5-  La politique administrative de la colonisation                                                                    38 

Chapitre II    Eberhardt et le mythe de « l’Algérie heureuse »:                                                

                        notes et  souvenirs de voyage                                                                                45 

1-  Eberhardt et l’irrésistible attrait de l’Orient                                                                       47 

2- Eberhardt, prise de position et désir de continuité                                                           54                                                                                                                                     

3- Ecrits d’Eberhardt  sous la loupe                                                                                           64                                                                                                                  

4- Écriture en « suspens » : origines et versions                                                                     65                                                                                                       

5-  Regards panoramiques  sur  la société algérienne chez Eberhardt                                68 

Chapitre III  Le poétique au service de l’éthique :  

                       parole muette et puissance des significations                                                  103                                                                                                 

1- L’espace intime et sa poétisation                                                                                          106                                                        

1-1- Le rythme de la phrase dans la nouvelle d’Eberhardt                                          110 

1-2- L’emprunt lexical comme procédé stylistique et de motivation poétique       120 

2-  Les déterminateurs poétiques de la nouvelle d’Eberhardt                                             122       

2-1- Le personnage de la nouvelle : « être en devenir»                                               123 

2-2-  La théâtralité de la nouvelle                                                                                     141 

3- La nouvelle d’Eberhardt : Du descriptif au poétique                                                         146 

                3-1- Des narrateurs témoins                                                                                         148                                     



 Table des matières 

 

                3-2-  Du narrateur témoin au lecteur témoin                                                            156                              

                3-3- Le recours à la nature : un « raccourci mystique »?                                         158                      

                3-4- La nouvelle-genre littéraire-serait-elle une forme poétique ?                       161                      

4- La force de la nouvelle à travers sa forme et son histoire                                                163 

5- Vers une historio-poéticité de la nouvelle                                                                           164 

Chapitre IV     Au-delà de l’engagement littéraire : la nouvelle en acte                             171 

1- Quel pouvoir accorder à la poétique ?                                                                                 172 

2- Les stratégies langagières d’Eberhardt  dans sa représentation  politique                    176                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

2-1- la concision : un idéal artistique et stratégique                              176 

2-2- La représentation politique et la logique de la métaphore          177                                                                                                                                                                                                                         

2-3- Le non-dit dans la nouvelle  ou le thème du silence                      183                                                                  

2-4- L’intertextualité dans la nouvelle                                                      191                                                                                     

2-5- Quand les structures dramatiques se font ironiques                    197                                                     

3- Le réel politique vermoulu                                                                                                      205 

4- Réception critique                                                                                                                    207 

5- La nouvelle est-elle une arme ?                                                                                             210 

Conclusion                                                                                                                               213 

Bibliographie                                                                                                                          219                                                                                                                  

Annexes                                                                                                                                   235 

Annexe I : Notes et jugements                                                                                            236 

Annexe II : détail                                                                                                                    243 

Table des matières   

 

 

 

 

 


