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RESUME 

A la veille de la guerre de libération nationale, Dib et quelques-uns de ses contemporains 

ont éprouvé fortement le besoin de témoigner, de s’inscrire dans la réalité de leur pays. En cette 

période précisément, l’Algérie voit la recrudescence de la résistance de son peuple contre le colo-

nialisme et son combat pour acquérir son indépendance.  

En effet, Toute lutte déclenche de profondes mutations. De toutes ces mutations, la litté-

rature romanesque algérienne d’expression française se fait l’écho. Toute évolution littéraire suit 

de près le cheminement historique. Ces écrivains des années 50 ont puisé leurs œuvres dans la vie 

quotidienne de leur peuple. Conscients des enjeux politiques, ils ont donné à voir un peuple et 

un pays. Notre auteur Dib a vécu cette fougueuse période. Ecrivain, il se doit de témoigner sur la 

réalité algérienne dans sa « trilogie Algérie ».  

Dans ces circonstances terribles, il s’avère utile de chercher les images brossées par Dib de 

la société algérienne au cœur des mutations, tant que sur le plan historique que sur le plan éco-

nomique, social et culturel et enfin de découvrir son passage de la tradition à la modernité. 

 

Abstract 

On the eve of the war of national liberation, Dib and some of his contemporaries felt strongly 

the need to testify, to be part of the reality of their country. In this period precisely, Algeria sees 

the resurgence of the resistance of its people against colonialism and its fight to acquire its inde-

pendence. 

Indeed, every fight triggers profound changes. Of all these mutations, the Algerian fiction litera-

ture of french expression is being made the echo. Every literary evolution closely follows the 

historical path. These writers of the 50s drew their works from the daily life of their nation. Con-

scious of the political stakes, they gave to see a nation and a country. Our author Dib lived this 

fiery and spirited period. Writer, he must testify about the Algerian reality in his "Algeria trilogy". 

In these terrible circumstances, it is useful to look for the images painted by Dib of Algerian socie-

ty at the heart of the changes, on the historical plane as well as on the economic, social and cul-

tural level and finally to discover its change over from tradition to modernity. 

 

 الملخص :                                                                                                

عاش الشعب الجزائري في ظل الاستعمار الفرنس ي الويلات ،فقد سلبهم المستعمر كرامتهم وإنسانيتهم و أراضيهم 

رضوا لأبشع أنواع العذاب و لأن الأدباء الجزائريين و الشعراء هم جزء من هذا ليصبحوا أجراء في أراضيهم، ضف إلى ذلك أنهم تع

الوطن . فقد جعلوا من أنفسهم بصورة تلقائية شهودا على الأوضاع التي يعيشها شعبهم، فاتحدت أقوالهم و أقلامهم وعبّروا عمّ 

س الثوار و تشجعهم على الكفاح. و يعدّ الروائي يخالج شعورهم متحسسين آلام الوطن و ما قاساه. فكانت كتاباتهم تحرك نفو 

محمد ديب من أبرز الروائيين الذين رصدوا الحالة الاجتماعية و السياسية آنذاك. فهل برع ديب في  تصوير معاناة الشعب و مآسيه 

 ؟ و هل لامست كتاباته الواقع المعاش؟ .
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Né à Tlemcen en 1920, Mohammed DIB est un écrivain majeur de notre 

temps. Son œuvre, traduite dans de nombreuses langues, compte une trentaine 

d’ouvrages (roman, poésie, théâtre, essai). Mohammed Dib n’a eu de cesse, à 

travers une œuvre protéiforme, de brouiller les repères et de pousser toujours 

plus loin les limites de son écriture, dessinant les contours d’un univers littéraire 

singulier, puisant à la source de ses racines algériennes et ouvrant sur les horizons 

infinis de l’universel. Prix de l’Union des Ecrivains Algériens en 1966, Grand Prix 

de la Francophonie en 1994, Prix Mallarmé pour son recueil de poésie L’Enfant-

Jazz en 1998. 

A Tlemcen où il étudie et termine ses études au collège. Ensuite, il passe 

une année au lycée d’Oujda, au Maroc, avant d’entrer à l’école normale 

d’instituteurs d’Oran. Sorti sans diplôme, il trouve un poste d’instituteur à Zoudj 

Beghal, près de la frontière marocaine, qu’il occupera entre 1938 et 1940. Les 

deux années suivantes, il se retrouve comptable à Oujda au service des subsis-

tances de l’Armée. En 1943 et 1944, il fait office, à Alger, d’interprète franco-

anglais auprès des armées alliées. Il est de retour, en 1945, à Tlemcen où il tra-

vaille en qualité de maquettiste (de tapis) dans la corporation des tisserands puis 

rejoint une nouvelle fois Alger comme journaliste, en 1950 et 1951, à «Alger-

Républicain». Il écrit également dans le journal du parti communiste algérien « Li-

berté ». Mohammed Dib se marie en 1951 avec Colette Belissant la fille de 

l’instituteur Roger Belissant qui lui fera découvrir la culture française et 

l’encouragera à écrire. Il écrit, en 1952, sa première œuvre, de sa trilogie « Algé-

rie », La Grande Maison, saluée par André Malraux qui le qualifie comme l’un 

des plus grands écrivains algériens de langue française. Après sa mort, la presse a 

célébré cet homme. Des titres d’articles journalistiques font foi de cette célébrité 

inébranlable.
1
 

L’article le plus frappant et le plus authentique est sans doute celui de 

l’écrivaine Latifa Benmansour :  

 « Il avait la politesse et la discrétion des grands qui ont tout vu et sont reve-

nus de l’espèce humaine. Il regardait avec le plus des mépris certains natifs de 

Tlemcen qui pensaient être arrivés et se pavanaient avec leurs titres, leurs 

postes, leurs maisons cossues et leurs richesses. » Ils comblent le vide, leur vide 

disait-il. « Ils ont oublié d’où ils sortent ». Nous avons ceci en commun, c’est 

                                           

1
 El Watan, sous la plume d’Amine Khaled, titre : « Le dernier des géants » ; dans La dépêche de 

Kabylie, Aissa Khelladi parlera d’un « Homme libre » ; Farida Belkhiri, dans La Tribune, 

s’interroge : « Que reste-t-il des pouvoirs du roi Dib ? » ; dans Le Matin, Rachid Mokhtari 

choisit un titre significatif : « La terre littéraire », marquant ainsi l’ancrage profond à la 

terre. 
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qu’au lieu d’aller balayer chez les autres, nous préférons balayer chez nous. 

Nous transformer et ensuite donner l’exemple aux autres. Le prix à payer fut 

très lourd, car l’ethnicité, l’esprit du clan et le racisme ne sont pas nos 

marques, surtout lorsqu’on se prétend clerc ou intellectuel. »
2
 

En Algérie, juste avant les années cinquante, peu de romanciers et de 

poètes algériens se font connaître, tant l’impact du colonialisme est grand. La 

deuxième guerre mondiale et ses répercussions sur le peuple algérien ont engen-

dré des bouleversements au sein de la société indigène ainsi qu’un éveil : 

 « La révolte du 8 mai 1945, l’après guerre et la misère dans les campagnes, les 

revendications de plus en plus précises des partis nationalistes, la reconnais-

sance ailleurs des nationalités et d’indépendances nouvelles, éveillent un 

nombre de plus en plus grand de lettrés, d’intellectuels, de jeunes militants. » 
3
 

Dans un pays de tradition orale, le passage à l’écrit, dans une langue 

étrangère, qui est la langue française, a permis l’émergence d’une littérature très 

originale. Toute cette nouvelle littérature dit : la liberté, la résistance, la révolte, 

l’exil, l’espoir dans un contexte socio-historique. Sachons bien que toute évolu-

tion littéraire suit de près le cheminement historique. Le fait culturel n’est pas 

isolé, mais déterminé par les conditions sociales. L’image collective de la société, 

qui se dégage du monde arabo-musulman à travers ses littératures, est si forte, 

alors même que sont si variées, si contradictoires parfois ses représentations na-

tionales spécifiques.  

La littérature algérienne de langue française, bien qu’elle soit de langue 

étrangère a reflété et dévoilé avec force cette image collective. Les premières rup-

tures dans la vision de l’Algérie et de l’Algérienne interviennent, dans la littéra-

ture, à partir des années cinquante.  Signalant la prise de parole par le biais du 

français et de l’écrit, car le champ littéraire algérien était animé par d’autres 

langues et par d’autres formes d’expression par des Algériens de souche de 

l’époque. Les précurseurs de cette renaissance Mohammed Dib, Mouloud Fe-

raoun, Mouloud Mammeri, Kateb Yacine… . Ces derniers mettent à profit le bu-

tin de guerre qui a été arraché aux maîtres de l’école française pour dire ce qui a 

été tu, reconstruire ce qui a été détruit et corriger ce qui a été déformé. Cette 

dernière opération est synonyme d’incursion d’Algériens au sens propre du 

terme, dans la modernité, qui les introduit dans la civilisation de l’écrit. 

 Ainsi, les années cinquante virent la naissance de la littérature algérienne 

d’expression française. Les thèmes de cette littérature : c’est d’abord l’affirmation 

                                           

2
 Quotidien le Matin, 06 mai 2003. 

3
 Jean DEJEUX, Littérature maghrébine, Sherbrooke, Naaman, 1973, p. 22. 



I n t r o d u c t i o n | 13 
 

de la personnalité du peuple algérien face aux tendances assimilatrices de la 

France. C’est aussi la lutte contre la colonisation, la réhabilitation de la valeur 

humaine de la société. C’est encore la révolte contre une société musulmane sclé-

rosée, contre une autorité paternelle absolue, contre la condition de la femme et 

bien d’autres sujets encore. 

 « L’homme maghrébin faisait bel et bien son entrée, et avec qualité, dans les 

lettres de langue française, reflet de lui-même, et non vu à travers le prisme 

du colonisateur, essayant de donner du Maghrébin une image enfin exacte, et 

refusant celle que l’autre, lui imposait. » 
4
 

Cette littérature algérienne était née de la prise de conscience du colonisé. 

Ces auteurs algériens ont puisé dans les écrits de leurs prédécesseurs et de leurs 

aînés pour donner naissance à d’autres formes d’écritures qui leur sont spécifiques 

et par le truchement de ces dernières ils se sont démarqués davantage de leurs 

homologues français qui façonnent à priori cette même langue. Ces nouveaux 

auteurs des années cinquante tout en étant « colonisés, il leur a suffi de 

s’exprimer non pour témoigner sur la colonisation, mais pour révéler l’univers 

intérieur et extérieur du colonisé. »
5
 En effet, les écrivains algériens des années 

cinquante ont éprouvé fortement le besoin de témoigner, de s’inscrire dans la 

réalité de leur pays. Conscients des enjeux politiques, ils ont donné à voir un 

peuple et un pays. Dib s’en explique à plusieurs reprises : « Une œuvre n’a de 

signification, de valeur que dans la mesure où elle est enracinée, où elle puise sa 

sève dans le pays auquel elle appartient. » 6
 Rappelons-le qu’en période colo-

niale, l’Algérien n’était même pas nommé ou, s’il l’était, c’était d’une façon con-

notée, infériorisée, voire péjorative. En tant qu’écrivain qui se veut « en situation 

de son temps » - pour reprendre une expression de Jean-Paul Sartre - il doit té-

moigner de ce qui se passe à son époque. 

 « Il est incontestable, déclarait Mohammed Dib en 1958, que je traite du 

peuple algérien. De son réveil jusqu’à maintenant, l’Algérie n’était même pas 

nommée en littérature. Dépeindre un paysage, ceux qui l’habitent, les faire 

parler comme ils parlent, c’est leur donner une existence qui ne pourra plus 

être contestée. On pose le problème en posant l’homme […] Je vis avec mon 

peuple. J’ignore tout du monde bourgeois. »
7
 

Cependant, il y a entre tous les romans qui ont abordé de près ou de loin 

la société algérienne une unité certaine. Non qu’ils se ressemblent, chaque auteur 

possède sa propre façon d’appréhender les faits, mais on pourrait dire qu’ils se 

                                           

4
 Ibid., p. 24. 

5
 Jean DEJEUX, Littérature maghrébine, op. cit., p. 24. 

6
 Interview : Afrique Action, 13 mars 1961. 

7
 Témoignage chrétien, 7 février 1958. 
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partagent la même matière mais qui sera travaillée différemment, tout en sachant 

que tous les romans ayant abordé ce même sujet s’appuient sur les mêmes élé-

ments : ils peignent une même société, relèvent d’une même situation conflic-

tuelle, les mêmes aspirations pour une éventuelle liberté, voire pour une vie 

meilleure. Ce qui fait la différence entre tous ces romans qui ont plaidé inlassa-

blement la cause nationale algérienne, c’est ce choix qui émane de ces différents 

auteurs, dans la matière qui s’offre à eux. À propos de ce choix Macherey 

écrit : « ce choix ne s’opère pas au hasard »
8
 −que Dib se penche sur la revendica-

tion paysanne, que Kateb Yacine se concentre sur les évènements du 08 mai 

1945, que Mammeri Mouloud sur les problèmes personnels des individus. Cela 

n’est sûrement pas un fait du hasard, ni une envie drôle, ni pour autant une ins-

piration capricieusement fantaisiste, mais bien tout simplement un choix pure-

ment idéologique rationnellement adopté et fondé par son auteur.  

En effet, cette production, qu’on vient de citer de ces différents auteurs al-

gériens, repose sur la tension, la polémique et le conflit. L’opposition et la dissi-

dence sont quelques uns des thèmes majeurs de cette littérature. La finalité et la 

vocation de cette génération d’écrivains algériens n’était pas de peindre 

l’universalité des hommes ni de rechercher des valeurs tout aussi universelles mais 

tout simplement en donnant à voir l’état de la société coloniale, de porter té-

moignage, de protester et d’exhorter le lecteur à adopter unanimement la même 

attitude que ses compatriotes : c’est le cas du refus catégorique et non nuancé 

concernant la présence de la colonisation sur la terre ancestrale algérienne. A ce 

propos, on peut citer les propos de Dib lors d’une interview concernant cette 

littérature dite révolutionnaire ou de combat : « […] c’est sur le terrain de la lit-

térature que j’ai choisi de combattre en faisant connaître les réalités algériennes 

en faisant partager par ceux qui me liront les souffrances et les espoirs de notre 

patrie. »
9
 

A vrai dire, l’auteur que nous avons choisi d’étudier compte parmi l’élite 

d’écrivains algériens de langue française : les premiers écrivains authentiques de 

la génération de 1952, comme il est convenu de les appeler. Mohammed Dib est 

celui dont la production est la plus prolifique et la plus avantageuse que ses con-

temporains. Il est considéré comme un classique dans notre pays. Il fait partie de 

ces grands auteurs qu’on a connus et abordés depuis ces dernières décennies, lors 

                                           

 

8
 P. Macherey : Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspéro, 1966. p.143. 

9
 Afrique action, 13 mars 1961. 
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de notre cursus scolaire du moyen et du lycée, et parfois même bien avant c’est-

à-dire pendant l’élémentaire, c’était sous forme d’extraits de textes choisis de 

cette grande trilogie dibienne Algérie : La Grande maison, L’Incendie et Le Métier 

à tisser. Cependant tâchons de ne pas oublier qu’en 1975, parmi les trois romans 

qu’on vient de citer, deux parmi eux ont été adaptés pour la télévision nationale 

algérienne par le célèbre réalisateur Mustapha Badie. Ce feuilleton avait connu à 

l’époque un succès triomphal. 

Dib fait partie de ces écrivains qui, vers les années cinquante, firent parler 

pour la première fois le peuple algérien dans leurs livres, dévoilant sa sensibilité, 

ses passions, ses problèmes, ses espoirs. Il l’a fait en se servant d’un outil précieux 

qui était la langue de l’ « Autre »
10
, et c’était dans cette même langue 

qu’effectivement bien d’autres pionniers de la littérature algérienne que lui 

s’étaient donnés le mot de porter à la connaissance et à la conscience des autres 

nations la situation dramatique dans laquelle se débattait leur peuple.  

− Pourquoi écrire ? Et surtout pourquoi le faire dans la langue de l’autre ?  

À toutes ces questions Dib n’hésite pas à répondre :  

 « J’écris surtout pour les Algériens et les Français. Pour essayer de faire com-

prendre à ceux-ci que l’Algérie et son peuple font partie d’une même humani-

té, avec des problèmes communs, pour l’essentiel, et pour inviter ceux-là à 

s’examiner eux-mêmes sans sentiment d’infériorité. Ils doivent se croire assez 

forts pour affronter certaines réalités. Mon ambition reste cependant 

d’intéresser n’importe quel lecteur. L’essentiel est le fond d’humanité qui nous 

est commun, les choses qui nous différencient demeurèrent toujours secon-

daires. »
11
  

Déjeux nous présente son témoignage sur cette écriture dibienne qui lui 

inspire une admiration relative par le choix du mot juste et le génie de la ré-

flexion expressive d’une plume polyglotte :  

 « C’est l’écrivain de la précision dans les termes, de la retenue et de la ré-

flexion. L’air qu’il fait entendre sur son clavecin est une musique intérieure qui 

parle au cœur. Ecrivant en français, sans complexe et assumant sa double cul-

ture. L’auteur ne se livre pas purement et simplement au lecteur. Sa création 

littéraire demande souvent plusieurs lectures pour pénétrer jusqu’au sens. »
12
 

                                           

10
 L’Autre est une dénomination du colonisateur français (l’intrus) : Une sorte de démarcation. 

11
  L’Afrique littéraire et artistique, n° 18, août 1971. 

12
 Jean DEJEUX, dans « Hommage à Mohammed Dib », Kalim, n° 6, Office des Publications Uni-

versitaires, Alger, 1985.  
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L’écrivain selon Dib : « Je suis écrivain dans la mesure où j’ai quelque 

chose à dire. Je ne voudrais pas devenir un fabricant de livres. »
13
 Pour lui, écrire 

demande beaucoup de travail :  

 « Je travaille régulièrement d’une manière constante, soutenue […] Je pré-

pare tout d’abord mon architecture, le plan de chaque chapitre […] Parallè-

lement, je réunis ma documentation et je prends des notes. Quand la matière 

est prête, je me mets devant ma table. J’ai la plume assez facile, mais mon re-

pentir ne l’est pas moins. Généralement, je ne livre pas le premier jet. Ma 

prose est dense et je dois l’élaguer impitoyablement. »
14
 

Pour Dib, l’acte d’écrire ne pouvait se réduire à ressusciter un passé cau-

chemardesque mais à déterrer les souvenirs. Pour cela ce dernier doit sauvegar-

der les racines de son peuple, le faire connaître dans son authenticité aux siens 

comme à l’autre, lui donner enfin l’image d’un monde nullement figé, mais en 

pleine mouvance, annonciateur d’un temps nouveau.  

Dans ces circonstances dramatiques les Algériens prennent conscience de la 

nécessité de libérer leur pays. Une élite milite en faveur de son peuple exploité. 

Elle le sensibilise sur son statut d’exploité et l’exhorte à la lutte. De toutes ces mu-

tations la littérature romanesque algérienne d’expression française se fait l’écho. 

Notre auteur, « qui se voulait une sorte de Balzac algérien à ses débuts »
15
, vient 

d’entrevoir le développement d’une œuvre colossale qu’on a appelé triptyque 

Algérie 
16
 (La Grande Maison (1952), ou l’enfance prolétarienne, 

L’Incendie (1954), ou l’éveil des paysans, et enfin Le Métier à tisser (1957), ou la 

dure condition des artisans) dont le principe serait le retour des personnages d’un 

roman à l’autre. Ce procédé permet de former, par l’effet des réapparitions des 

personnages, un vaste réseau d’intrigues, de passions, de destinées dans lequel le 

romancier enveloppe la société entière de son temps.  

Cette trilogie Algérie se donne ouvertement comme œuvre de témoi-

gnage, livrant au-delà de l’espace référentiel du roman, une fresque de la société 

algérienne en période coloniale explorée par le regard naïf et perçant d’un en-

fant qui a 11 ans au début du récit et 17 ans à la fin du troisième volet. Dib esti-

mait alors que l’essentiel du roman était d’accepter de porter un univers entier 

dans un long déroulement temporel, car c’est un « monde, (une) totalité qu’un 

                                           

13
 Interview, L’effort algérien, 10 décembre 1952. 

14
 Ibid. 

15
 Kamel BENDIMERED, in Algérie actualité, n° 475- novembre 1974. 

16
 Ibid. 
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écrivain doit avoir l’ambition de créer »
17
, énonça-t-il un jour. La « trilo-

gie Algérie » représente l’engagement politique proprement dit de M. Dib.  

À travers ses romans du triptyque Algérie, l’auteur conteste le roman co-

lonial et introduit pour la première fois sur la scène romanesque l’Algérien 

jusqu’ici exclu et lui restitue la parole qui lui avait été confisquée. Sans aucun 

doute, les romans de La trilogie Algérie s’inscrivent dans une visée réa-

liste, « chronique de la vie quotidienne des habitants de Tlemcen ». L’auteur a le 

projet de donner à voir la réalité du colonisé pour favoriser la prise de cons-

cience. Cette trilogie dramatique et sociale est une dénonciation de l’ordre établi. 

En effet, elle reflète évidemment les tendances idéologiques de Mohammed Dib. 

Né parmi les pauvres, c’est aux pauvres qu’il s’adresse et c’est à eux qu’il 

s’intéresse. S’il se prend à dire « nous », c’est qu’il s’approprie et ressent les souf-

frances de ses personnages ; des souffrances qui fondent une sincérité car, si dans 

ces textes le principe d’universalité est respecté, celui de la fidélité à soi l’est aussi, 

assurant un équilibre, une authenticité. 

 « Nous [écrivains algériens] cherchons à traduire avec fidélité la société qui 

nous entoure. Sans doute est-ce un peu plus qu’un témoignage. Car nous vi-

vons le drame commun. Nous sommes acteurs de cette tragédie. [...] Plus 

précisément, il nous semble qu’un contrat nous lie à notre peuple. Nous 

pourrions nous intituler ses écrivains publics.»
18 

Effectivement, l’écrit dibien prenait valeur de témoignage. Écrivain, Dib se 

doit de témoigner sur la réalité algérienne. Chez lui les femmes bénéficient d’une 

identité dans le contexte colonial. Il donne dans son œuvre une image de la 

femme qui ne présente ni la fantaisie des clichés qui ont été véhiculés par la pé-

riode antérieure à la conquête française, ni les artifices qui ont été mis en place 

par la littérature coloniale pour donner appui à une certaine idéologie. Com-

ment ne pas faire parler les femmes lorsqu’on se propose comme Dib de donner 

la parole à ceux qui habituellement ne l’ont pas ? Loin de présenter la sensibilité 

et la délicatesse féminines comme exceptionnelles, Dib les donne comme mon-

naie courante. Quoique rejetées à un rôle de second plan et demeurant soumises 

à la rigueur des rites ancestraux se résumant aux multiples tâches domestiques et 

aux durs travaux dans les champs.  

De la lecture de ces trois volumes composant ladite trilogie dibienne, pei-

gnant sous différents angles une même situation, peut se dégager explicitement 

une image aussi complète de la société algérienne ou du moins une image suffi-

                                           

17
 Interview, L’effort algérien, 10 décembre 1952. 

18
 Témoignage chrétien, 7 février 1958. 
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samment révélatrice. Mohammed Dib nomme et décrit, donne un contour aux 

êtres et à leurs réalités quotidiennes. En somme, la trilogie Algérie plaide la cause 

du colonisé, de sa misère, de sa faim ; elle ne peut pourtant être réduite à un 

simple documentaire. Bien que cette œuvre ait reçu un accueil très favorable au-

près des milieux nationalistes du moment que l’aspiration à l’indépendance se 

faisait de plus en plus vive, elle est très critiquée par la presse coloniale.  

Dans cette perspective, il serait intéressant sous l’éclairage des événements 

historiques propres à cette région du monde, de voir dans quelle mesure notre 

romancier algérien Dib a été témoin de ces mutations respectives d’ordre (social, 

économique, intellectuel, professionnel, politique) de la société traditionnelle 

algérienne à la veille de la deuxième guerre mondiale. Dans ces circonstances 

nous tenterons d’établir l’image de la société telle qu’elle est véhiculée par 

l’écrivain Dib en fonction de son histoire, de sa vision, de sa sensibilité, de ses 

phantasmes et de son expérience personnelle. Pour ce faire on répondra aux 

questions pertinentes suivantes :  

− Comment a-t-il représenté la société algérienne dans ses écrits ?  

− A-t-il bien illustré le processus de changement ?  

− Son œuvre de la trilogie a-t-elle participé à faire évoluer les mentalités ou, au 

contraire, à les laisser figées ?  

− Les images qu’il nous présente de la société et de la femme peuvent-elles être rat-

tachées à la réalité ?  

Tout en sachant qu’à la base de toute fiction romanesque, il y a un fond 

de réalité, et c’est « ce noyau de vérité », de réalisme qui est recherché dans 

l’image que l’écrivain donne de la société indigène algérienne d’autrefois. Ce 

sont autant de problèmes que nous posons, et l’objectif de notre recherche sera 

de les étudier. Autrement dit et d’une manière concise et explicite on procèdera 

à une analyse littéraire qui privilégiera la reconstitution de l’image de la société 

d’une manière générale et de la femme d’une manière particulière d’après les 

éléments essentiels donnés par l’écrivain Dib. 

Pour ce faire, nous commencerons dans un tout premier chapitre intitulé 

La trilogie Algérie : une œuvre, un peuple, une époque par inviter le lecteur à 

entreprendre sa propre exploration d’un texte d’une extrême richesse séman-

tique. Ce premier chapitre va installer le lecteur dans le temps historique et pré-

sentera l’environnement dans lequel vivait la société algérienne à la fin des an-

nées trente et les difficultés qu’elle observait pendant cette ère coloniale. En effet, 

dans cette colossale œuvre, on découvre une Algérie colonisée qui s’exprime, 

dans la profondeur de ses soucis et de ses malheurs, dans sa différence, dans son 
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exigence d’exister et d’être reconnue. Dans ce chapitre préliminaire, nous nous 

sommes appliqués non pas à orienter mais plutôt à accompagner le lecteur dans 

la découverte d’une aussi grande et célèbre triptyque romanesque. De plus, nous 

avons essayé de montrer comment Dib est arrivé grâce à son imparable plaidoi-

rie via la langue de l’occupant à dénoncer un système d’exploitation inique et 

une institution patriarcale répressive. Cette langue, notre romancier a su la mo-

deler et lui faire atteindre ce niveau d’expressivité qui a permis à la littérature 

algérienne d’expression française de revendiquer une juste place dans le combat 

libérateur. 

Dans un deuxième chapitre, intitulé La hiérarchie sociétale de l’Algérie co-

loniale, nous nous proposons de faire une analyse de contenu, une analyse socio-

historique pour saisir l’image élaborée à partir du matériau que puisse offrir la 

littérature algérienne. Autrement dit, on procèdera à l’élaboration d’une image 

qui se dégagera de la hiérarchie sociale et des rapports sociaux qui sont dans leur 

ensemble des rapports basés sur la dépendance et la domination grâce à cet outil 

précieux qu’est la littérature. Pour cela, il importe d’étudier la hiérarchie sociale 

dans chacun des deux groupes antagonistes en présence. Nous commencerons en 

prime abord, par analyser l’image de la société européenne en Algérie, puis celle 

des indigènes qu’on a l’habitude d’appeler en période coloniale « société musul-

mane. »
19
 Lors de notre analyse en question, il apparaîtra dès les toutes premières 

images trouvées, une domination se rapportant à deux aspects bien distincts l’un 

de l’autre : dans un premier temps, on constatera une certaine domination 

d’ordre économique d’une société par l’autre, et dans un deuxième temps on se 

rendra compte d’une certaine domination d’une classe par l’autre. Alors, dans ce 

contexte d’assujettissement et de domination, il conviendra alors de s’interroger 

pour se dire : La première question qui s’impose à nous concernera la stratégie 

adoptée et les instruments répressifs utilisés par l’institution coloniale pour pou-

voir prolonger davantage la longévité du pouvoir en place et assurer le maintien 

de cette emprise coloniale le plus longtemps possible ? Nous tenons aussi à rap-

peler entre autres que pour l’obtention de toutes ces images recherchées, nous 

serons affrontés de nouveau à un autre problème qu’on ne peut ignorer : la cré-

dibilité de l’image donnée. Éventuellement, ces images que nous recherchons tant 

à travers la fiction romanesque ne seront-elles pas complètement ou partielle-

ment déformées ? En toute évidence encore ces images recherchées ne seront-

elles pas tantôt incomplètes, tantôt profondément acculturées, tantôt idéalisées 

                                           

19
 Pour reprendre le terme par lequel, jusqu’à l’indépendance, on désignait les non-Européens.  
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et sublimées ? Aussi est-il probable que ces images tant recherchées ne peuvent-

elles n’être qu’essentiellement scolaires et livresques et ne correspondent guère à 

la réalité sociale vécue ? Dans ces circonstances, croyez-vous que les auteurs algé-

riens ayant subi comme ex-colonisés les effets des images qu’ils refusent d’eux-

mêmes, vont-ils, accourir vers le principe de l’action et de la réaction, proposer à 

leur tour des images et des modèles idéalisés d’eux-mêmes et des images péjora-

tives, dévalorisées voire scandalisées de l’autre du moment que l’aubaine s’est 

présentée à eux ? À la lumière de tous ces préjugés, de toutes ces contraintes ren-

contrées, il importe alors que notre démarche consiste à partir d’analyses tex-

tuelles plurielles, dont les résultats nous conduiront à l’identification des pro-

blèmes qui seront élucidés, en fonction des faits réels et à une confrontation 

entre les données historiques et les analyses textuelles, ce qui nous permettra su-

rement de saisir dans leur ensemble les traits pertinents de cette dialectique socio-

littéraire.  

Dans un troisième chapitre qu’on a intitulé Instruments répressifs & straté-

gies coloniales, où nous aborderons les différentes attitudes du colonisé face à la 

domination coloniale française, les uns par complicité et connivence acceptent le 

fait colonial soit par incapacité et intérêt, les autres, au contraire, le refusent ca-

tégoriquement et le repoussent hideusement. Ce refus ou cette non-acceptation 

avouée de l’autre s’appuie sur maints aspects allant de l’opposition spontanée 

jusqu’aux formes les plus violentes et les plus radicales. Comme on vient de le 

voir dans le paragraphe précédent, concernant les auteurs des deux rives oppo-

sées, autrement dit auteurs français et leurs homologues algériens, en tenant 

compte d’une somme de préjugés mutuels des uns et des autres, nous serons en 

mesure de fonder un jugement à notre tour sur les représentations dites subjec-

tives ou objectives de notre auteur Dib concernant la société franco-algérienne 

qu’il décrit, et quel est son apport au sujet des images qu’il nous a révélées.  

Rapports et attitudes entre le colonisateur et le colonisé, ainsi s’intitule 

notre quatrième chapitre. L’affirmation de la société algérienne n’avait de valeur 

que dans la mesure où elle s’opposait à l’ordre colonial et reflétait les aspirations 

d’un peuple épris de liberté. Cependant le colonisateur français n’avait comme 

souci majeur que sa propre sécurité : devant ce qui risque de menacer l’ordre 

qu’elle a établi, la société coloniale s’érige et se défend en faisant appel à son seul 

et ultime recours qui est la répression proprement dite. Cette dernière ne fait 

qu’amplifier et attiser l’hostilité et le mépris entre les deux communautés. La co-

habitation et la concorde ne font pas partie de l’ordre du jour des communautés 
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bellicistes. En effet, dans ce quatrième chapitre les relations entre les deux com-

munautés n’ont engendré que d’innombrables désagréments et conflits. La ré-

pression et la violence du colonisateur s’avèrent des armes sécurisantes hors pairs. 

Notre cinquième chapitre qui s’intitule Images de la femme algérienne 

traditionnelle brossées dans la trilogie romanesque Algérie, le roman va se char-

ger d’un autre aspect d’étude, dans ce chapitre nous procéderons à l’analyse du 

texte littéraire et à la reconstitution de l’image de la femme peinte par Dib sur 

divers plans (sexuel, social, économique, politique…). Dans une première étape, 

c’est en milieu traditionnel que nous essayerons de découvrir notre personnage 

pour l’opposer par la suite dans une deuxième étape, au portrait que Dib a bros-

sé de la femme qui fraye sa voie vers la majorité.  

Finalement, nous arrivons au sixième et dernier chapitre de notre étude 

que nous avons titré causes et enjeux des figures de transgression dans l’œuvre de 

Dib. Dans ce dernier chapitre nous aborderons les différentes causes et les diffé-

rents enjeux qui ont permis et contribués de révéler cette autre image cachée de 

la femme traditionnelle : c’est la naissance d’une nouvelle image de la femme 

algérienne qui fraye son chemin vers la majorité à la veille de la deuxième guerre 

mondiale. Cette image nouvellement trouvée déclenche des passions, car elle 

implique à la fois une modification des rapports entre les sexes et une transfor-

mation de l’ensemble des structures sociales patriarcales. Alors, ce passage de la 

tradition à la modernité effective de la gent féminine se traduit par une accession 

à une modernisation rationalisante : c’est une sorte de maturation interne dans 

une aire culturelle arabo-musulmane.  

Notre plan découle de la recherche de la réalité et son rapport avec notre 

œuvre romanesque choisie. Le thème choisi suscite une recherche pluridiscipli-

naire.  À cet effet, nous avons emprunté généralement nos concepts à diverses 

disciplines ; en l’occurrence la psychanalyse, la littérature, l’histoire et la sociolo-

gie de la région choisie : l’Algérie. Hormis toutes ces disciplines qu’on vient de 

nommer, nous nous proposons aussi de faire appel à l’approche sociocritique qui 

recèle des ressources inépuisables à plusieurs facettes. Effectivement, la sociocri-

tique nous sera d’une grande utilité. Nous aurons surtout recours à cette ap-

proche dans les différents chapitres de notre mémoire pour l’élaboration 

d’enquêtes historiques, sociologiques, ethnologiques, idéologiques, politiques, 

culturelles de tout cet arrière-plan de l’image révélée dans l’invention roma-

nesque dibienne. Dans cette optique, nous jugeons utile de survoler brièvement 
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cette approche afin de découvrir son fondement et en quoi consistent ses instru-

ments d’analyse. 

Incontestablement, depuis plusieurs années les interventions plus larges de 

Claude Duchet ont contribué à repréciser les positions et les propositions de la 

sociocritique et à expliciter ses tours et ses détours constamment confrontés à des 

situations nouvelles. Au nom de la sociocritique. Claude Duchet interroge la plu-

ralité des voix qui traversent un texte et l’imaginaire social qui peut s’y cons-

truire. Pour lui, l’accent n’est pas mis sur l’auteur, mais sur le sujet de l’écriture, ce 

dernier résultant des clivages sociaux et idéologiques, travaillés dans et par 

l’imaginaire, qui le font exister aussi comme tel ». En 1979, il forge très clairement 

ses instruments d’analyse : 

 « Au sens restreint, rappelons-le, la sociocritique vise d’abord le texte. Elle est 

même lecture immanente en ce sens qu’elle reprend à son compte cette no-

tion de texte élaborée par la critique formelle et l’avalise comme objet 

d’étude prioritaire. Mais sa finalité est différente. Puisque l’intention et la stra-

tégie de la sociocritique sont de restituer au texte des formalistes sa teneur so-

ciale. L’enjeu c’est ce qui est en œuvre dans le texte, soit un rapport au 

monde. La visée, de montrer que toute création artistique est aussi pratique 

sociale, et partant, production idéologique, en cela précisément qu’elle est 

processus esthétique, et non d’abord parce qu’elle véhicule tel ou tel énoncé 

préformé, parié ailleurs par d’autres pratiques ; parce qu’elle représente ou re-

flète telle ou telle réalité. »
20

 

Dans leur ensemble, les travaux de Duchet se sont portés, comme le sou-

ligne Ruth Amossy, sur « les structures internes, les contraintes génériques, les ré-

seaux thématiques, les diverses figures et métaphores par le maniement desquels 

le texte littéraire parle de la société de son temps. »
21
 Plutôt qu’une pure cons-

truction formelle, la sociocritique fait découvrir la socialité de l’œuvre. Socialité 

du texte en ce sens que le social ne se reflète pas tout simplement dans le texte, 

mais s’y produit activement. Cette inscription du social dans le texte prend des 

formes diverses, contradictoires, ambivalentes et c’est sur ce point que Duchet 

élargit les débats pour apporter des propositions théoriques et méthodologiques 

sur la façon dont le social vient au texte.  

                                           

20
 Claude DUCHET, « Positions et Perspectives », dans Paris, Éditions Fernand Nathan, 1979, p. 6. 

21
 Ruth AMOSSY, « Sociocritique et Argumentation : l’exemple du discours sur le déracinement 

culturel dans la Nouvelle droite », dans La Politique du texte - Enjeux sociocritiques, Lille, 

Presses universitaires de Lille, 1992, p. 29. 
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En prenant pour objet d’étude « le statut du social dans le texte, et non le 

statut social du texte »
22

, il s’intéresse aux démarches de la production littéraire et 

incite à concevoir les processus de lecture ou de lisibilité comme éléments de 

compréhension qui permettent de repérer dans les œuvres l’inscription de ces 

conditions, indissociables de la mise en texte. Sa visée est de déchiffrer les 

marques socio-historiques ancrées dans le texte et qui ont présidé à sa production 

et à ses lectures. Il tend aussi à dévoiler notamment tout ce qui se tisse, dans les 

textes littéraires, au-delà des intentions avouées et des choix conscients. C’est 

dans cette perspective qu’il souligne : 

 « Effectuer une lecture sociocritique revient, en quelque sorte, à ouvrir 

l’œuvre du dedans, à reconnaître ou à produire un espace conflictuel où le 

projet créateur se heurte à des résistances, à l’épaisseur d’un déjà là, aux con-

traintes d’un déjà fait, aux codes et modèles socioculturels, aux exigences de 

la demande sociale, aux dispositifs institutionnels. »
23
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 Claude DUCHET, « Le projet sociocritique : problèmes et perspectives », dans Graham FALCONER 

et Henri MITTERRAND, La lecture sociocritique du texte romanesque, Toronto, S. Stevens, 
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 Claude DUCHET, « Positions et Perspectives », dans Paris, Éditions Fernand Nathan, 1979, p. 4. 
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 « Avant la Seconde Guerre mondiale, les colons ont accaparé les terres les 

plus riches et les plus productives (soixante-cinq pour cent 65% de la produc-

tion agricole). Le capitalisme français, qui contrôle les banques, le commerce 

et l’industrie, a le monopole du marché algérien. L’encadrement du pays est 

presque exclusivement européen. De surcroît, l’État colonial exerce une em-

prise totale sur les activités culturelles et religieuses de la communauté algé-

rienne pour déraciner, par la francisation, la culture arabe et l’Islam. Les con-

séquences de cette situation sont doubles. D’une part, la violence et l’ampleur 

de l’expropriation provoquent une paupérisation quasi complète, qui suscite 

à son tour une identification entre nation dominée et classes exploitées. 

D’autre part, la résistance au colonialisme confond les objectifs sociaux, cultu-

rels et religieux. Le droit d’apprendre sa langue, d’exercer en toute liberté sa 

religion, de reconnaître son passé culturel sont autant de manières d’affirmer 

le refus de l’exploitation. »
24 

I.1. La trilogie Algérie : une plume algérienne parle de l’Algérie 

Les écrivains algériens des années cinquante ont éprouvé fortement le be-

soin de témoigner, de s’inscrire dans la réalité de leur pays. Conscients des enjeux 

politiques, ils ont donné à voir un peuple et un pays. Dib s’en explique à plu-

sieurs reprises : « Une œuvre n’a de signification, de valeur que dans la mesure 

où elle est enracinée, où elle puise sa sève dans le pays auquel elle appartient. »
25

 

En période coloniale, l’Algérien n’était même pas nommé ou, s’il l’était, 

c’était d’une façon connotée, infériorisée, voire péjorative. En tant qu’écrivain 

qui se veut « en situation de son temps » −pour reprendre une expression de 

Jean-Paul Sartre −il doit témoigner de ce qui se passe à son époque. 

« Il est incontestable, déclarait Mohammed Dib en 1958, que je traite du 

peuple algérien. De son réveil jusqu’à maintenant, l’Algérie n’était même pas 

nommée en littérature. Dépeindre un paysage, ceux qui l’habitent, les faire 

parler comme ils parlent, c’est leur donner une existence qui ne pourra plus 

être contestée. On pose le problème en posant l’homme […] Je vis avec mon 

peuple. J’ignore tout du monde bourgeois. »
26

 

Mohammed Dib, qui se voulait une sorte de Balzac algérien à ses débuts, 

vient d’entrevoir le développement d’une œuvre colossale qu’on a appelée 

« triptyque Algérie », La Grande maison (1952), ou l’enfance prolétarienne, 

L’Incendie (1954), ou l’éveil des paysans, et enfin Le Métier à tisser (1957), ou la 
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dure condition des artisans, dont le principe serait le retour des personnages d’un 

roman à l’autre. Ce procédé permet de former, par l’effet des réapparitions des 

personnages, un vaste réseau d’intrigues, de passions, de destinées dans lequel le 

romancier enveloppe la société entière de son temps. Ladite trilogie Algérie se 

donne ouvertement comme œuvre de témoignage, livrant au-delà de l’espace 

référentiel du roman, une fresque de la société algérienne en période coloniale 

explorée par le regard naïf et perçant d’un enfant qui a 11 ans au début du récit 

et 17 ans à la fin du troisième et dernier volet. Dib estimait alors que l’essentiel 

du roman était d’accepter de porter un univers entier dans un long déroulement 

temporel, car c’est un « monde, [une] totalité qu’un écrivain doit avoir 

l’ambition de créer »
27
, énonça-t-il un jour. La trilogie Algérie représente 

l’engagement politique de Mohammed Dib.  

À travers ses trois romans inauguraux baptisés triptyque Algérie, l’auteur 

conteste le roman colonial et introduit pour la première fois sur la scène roma-

nesque l’Algérien jusqu’ici exclu et lui restitue la parole qui lui avait été confis-

quée depuis une éternité. Indubitablement, la trilogie dibienne Algérie s’inscrit 

dans une visée réaliste, chronique de la vie quotidienne des habitants de Tlem-

cen. L’auteur a le projet de donner à voir la réalité du colonisé pour favoriser la 

prise de conscience. Cette grande et colossale œuvre dramatique et sociale est 

une dénonciation de l’ordre établi. En effet, elle reflète évidemment les ten-

dances idéologiques de notre auteur bel et bien Algérien Mohammed Dib. Né 

parmi les pauvres, c’est aux pauvres qu’il s’adresse et c’est à eux qu’il s’intéresse. 

S’il se prend à dire « nous », c’est qu’il s’approprie et ressent les souffrances de ses 

personnages ; des souffrances qui fondent une sincérité car, si dans ce texte le 

principe d’universalité est respecté, celui de la fidélité à soi l’est aussi, assurant un 

équilibre, une authenticité. Notre auteur se veut une représentation plus au 

moins neutre du réel. 

« Nous [écrivains algériens] cherchons à traduire avec fidélité la société qui 

nous entoure. Sans doute est-ce un peu plus qu’un témoignage. Car nous vi-

vons le drame commun. Nous sommes acteurs de cette tragédie. [...] Plus 

précisément, il nous semble qu’un contrat nous lie à notre peuple. Nous 

pourrions nous intituler ses écrivains publics.»
28

 

Dans la trilogie Algérie, Dib se montre assez tolérant et attentif. Il laisse les 

personnages s’exprimer au style direct en respectant le langage de chacun, réali-

sant ainsi la première revendication : rendre la réalité sociale avec la plus grande 
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fidélité en reproduisant le langage des « élèves », du « maître de l’école », de la 

« Mère », enfin le langage du « peuple algérien ». C’est pourquoi d’ailleurs on 

nommait Dib « l’écrivain public ». La première page s’ouvre sur une scène où les 

élèves parlent :  

« - Et moi ! Et moi : 

Les voix s’élevèrent en une prière [...] 

- Moi ! Moi ! 

- Moi, tu ne m’en pas donné ! 

- C’est Halim qui a tout pris. 

- Non, ce n’est pas moi ! »
29

 

Ainsi qu’à la page quinze (15) : Le maître d’école M. Hassan s’exprime au 

style direct : « Il proclama : “La patrie ! ” »
30

 « [...] Qui d’entre vous sait ce que 

veut dire : patrie ? »
31
 Il donne également l’occasion à un homme du peuple algé-

rien de s’exprimer en tant que représentant du peuple : Ben-Sari : « ... Je ne veux 

pas me soumettre à la justice, clamait-il. »
32

  À ce sujet, Jacqueline Arnaud précise 

: 

« L’un des problèmes du roman algérien à cette époque, qu’a bien senti Dib, 

c’est de faire parler des êtres qui ne savent pas exprimer leurs aspirations con-

fuses : Les hommes du peuple, qui sont plus embarrassés que des enfants. Et 

l’enfant, Omar leur sert de témoin, devant lequel on ne se gêne pas, et de ré-

vélateur. »
33

 

Quand il s’agit aussi de confrontation entre la mère Aïni et son fils Omar, 

la mère s’exprime au style direct : « Elle le vit ouvrir les yeux : - Voilà tout ce que 

nous a laissé ton père, ce propre à rien : la misère ! Explose-t-elle. [...] Omar se 

taisait. »
34

 Le terme « explose » est ici significatif. Quand la mère veut se défouler 

ou lorsqu’elle veut égrener son chapelet, l’auteur Dib l’autorise à s’exprimer vi-

vement au style direct. Dib, dans son œuvre, implique volontairement et cons-

ciemment son lecteur. Toutefois, il s’adresse au lecteur français particulièrement, 

il lui explique les termes arabes transcrits dans son récit. Ces termes sont bien dé-

finis et expliqués en marge ou en bas de pages : en voici le cas de ces quelques 

mots ou expressions à titre d’exemple pris de La Grande maison. 
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« Torraïcos : pois chiche grillés » ; « Calentica : pâte faite avec la farine de 

fèves ou de pois chiches » ; « Méïda : table ronde et basse sur laquelle man-

gent les familles musulmanes »
35

. « Derb : ruelles très étroites et sinueuses qui 

serpentent à travers les quartiers de l’ancienne ville. »
36

  

En outre, Dib ne manque pas d’introduire dans son récit d’expression 

française, des expressions interprétées de l’arabe vers le français dans l’œuvre 

inaugurale La Grande maison telles : 

− - « Allah » 
37

 

− - « craindre le mauvais œil »
38

  

− - « Mets Dieu dans ton cœur et sache que la mort est suspendue » 

− - « Que la mort t’emporte » ; « lécheuse d’assiette »
39

 

− - « bouche d’égout qui déborde »
40

  

− - « une fille ne compte pour rien »
41

  

− - « Bouh, Bouh, tais-toi Ya Aïni »
42

 

− - « Ya Mohamed (interpellation) »
43

 

− - « que la fièvre noire t’emporte »
44

 

− - « fils de chien qu’il est »
45

 

Ces expressions reflètent la culture algérienne héritée et qui se transmet de 

bouche à oreille, d’une génération à l’autre. Ce recours aux termes et aux expres-

sions « arabes » représente une nécessité pour quelques raisons explique Naget 

Khadda : 

« Cette langue d’importation (le français) que Dib s’est approprié avec ses ex-

pressions toutes faites, il l’émaille de termes arabe algérien lorsqu’il s’agit de 

désigner une réalité spécifique n’ayant pas un équivalent parfois dans la 

langue d’emprunt. »
46

 

En effet, Mohammed Dib veut impliquer le lecteur français davantage en 

lui avançant des définitions et des explications des termes arabes, assumant ainsi 

sa fonction explicative ou de métalangue, d’une manière explicite puisqu’elle se 

reflète à travers la typographie et la mise en page. Cependant il exerce la fonc-
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tion idéologique par le truchement d’un de ses personnages. En assumant la fonc-

tion idéologique, le narrateur a une présence « transparente ». L’idéologie du nar-

rateur se manifeste donc, par exemple, à travers le discours de Ben-Sari, criti-

quant la justice sous le régime colonial français en Algérie : 

« À Dar-Sbitar s’élevaient encore les protestations véhémentes du vieux Ben-

Sari; mais les forces de l’ordre étaient parties: ... Je ne veux pas me soumettre 

à la Justice, clamait-il. Ce qu’ils appellent la justice n’est que leur justice. Elle 

est faite uniquement pour les protéger, pour garantir leur pouvoir sur nous, 

pour nous réduire et nous mater. Aux yeux d’une telle justice, je suis cou-

pable... »
47

  

Mohammed Dib nomme et décrit, donne un contour aux êtres et à leurs 

réalités quotidiennes. La trilogie plaide d’une manière imparable et fougueuse la 

cause du colonisé, en parlant de sa misère, de sa faim ; donc cette trilogie ne 

peut pourtant en aucun cas être réduite  à un simple documentaire.  

I.1.1. La Trilogie Algérie : un écrit politique  

Une œuvre comme la trilogie dibienne écrite pendant la période coloniale 

est une preuve flagrante d’engagement politique ; elle met en danger son auteur. 

Déjà en 1950, deux ans avant la parution de son premier roman, Dib écrivait :  

« Toutes les forces de création de nos écrivains et artistes mises au service de 

leurs frères opprimés feront de la culture et des œuvres qu’ils produiront au-

tant d’armes de combat. Armes qui serviront à conquérir la liberté. »
48

 

Dans son premier roman de la trilogie La Grande maison, le combat poli-

tique et l’identificateur de l’oppresseur sont, certes, du ressort des « hommes »
49

 

mais ce sont essentiellement les femmes, tous âges confondus, qui vivent quoti-

diennement la tragédie de la faim et du froid, inventant mille subterfuges pour 

atténuer ses effets, et servent indirectement de catalyseur dans la prise de cons-

cience des hommes. Dib, par ce choix de personnages féminins, dénonce 

l’exploitation, l’injustice sociale et, en même temps, met l’accent sur la prise de 

conscience et met en route une démarche qui éveillera le peuple et le gagnera à 

la lutte.  
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Dans son écrit Dib a accordé une attention particulière à un personnage 

qui a eu un impact sans égal sur la vie de cet enfant nommé Omar l’unique gar-

çon de Aïni. La fonction de ce personnage est appelée par Coe Richard-Neil : 

« personnage médiateur »
50

 : c’est une fonction assumée généralement par une 

tante, un cousin ou un professeur. Le personnage médiateur joue le rôle 

d’« initiateur ». Généralement, l’initiateur est souvent marginalisé. Dans La 

Grande maison, le personnage « médiateur » est incarné par le militant « Hamid 

Saraj »
51
 qui aidera l’enfant Omar à prendre conscience de lui-même et qui con-

duira plus tard les habitants de Tlemcen et même les paysans de la campagne à se 

libérer.  

Dib a consacré la deuxième moitié du chapitre neuf (9) au tracé du por-

trait de Hamid. Son portrait complet et condensé, s’étale de la page soixante-et-

un jusqu’à la page soixante-six (61 à 66). Avant d’introduire l’aspect de son  mo-

ral ainsi que son caractère discret et mystérieux : 

« Les premiers temps, personne ne s’était aperçu de la présence de cet 

homme, jeune encore, nouvellement installé dans la maison. Son arrivée avait 

été discrète. Personne ne l’entendait parler. Il ne manifestait son existence que 

d’une manière très réservée. Cela fut considéré comme un degré poussé de 

bonne éducation. C’est tout de même chose rare. Il gardait le silence, et vrai-

ment personne ne prêtait attention à lui. Mais quand on apprit qu’il venait de 

Turquie, tous les regards convergèrent vers lui, chacun s’étonnant de ne 

l’avoir pas remarqué auparavant. » [...] « Sa vie, pour ceux qui l’approchaient, 

paraissait pleine de secrets. »
52

  

Ensuite on avance son portrait physique : 

« Hamid Saraj portait bien ses trente ans et, en dépit de la simplicité qui lui 

conférait son air naïf et débonnaire, il n’était pas nécessaire d’être fin observa-

teur pour deviner en lui un homme qui avait beaucoup vu et, comme on dit, 

beaucoup vécu. Son maintien était paisible et ferme, exempt toutefois de 

sans-gêne. Il parlait d’une voix basse, agréable, un peu trainante. Petit de 

taille, il était néanmoins trapu. »
53

 

Plus loin, il complète son portrait physique : 

« Il était surprenant de voir sa démarche lente, ses gestes lourds et puissants, 

d’entendre sa voix discrète. [...] Et quand il parlait, sa voix nette fixait les pa-

roles que son curieux regard semblait lire dans le lointain... Des rides sillon-
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naient déjà son large visage. Il perdait ses cheveux et cela lui faisait un front 

incroyablement haut. »
54

  

C’est peut-être le portrait le plus long, le plus complet et condensé dans La 

Grande maison. Nous remarquons que Dib voulait s’attarder sur les menus dé-

tails concernant le portrait de Hamid Saraj. Pour lui, c’est un homme-mage qui 

va plus tard conduire le peuple à agir, à la révolte et à la libération. Hamid Saraj, 

un personnage dans le roman de Dib, qui prêche le patriotisme et milite en fa-

veur des Algériens spoliés, les sensibilise sur leur statut d’exploités et les exhorte à 

la lutte en organisant des meetings ici et là en voici quelques paroles de son dis-

cours exhortatif : 

 « Les travailleurs de la terre ne peuvent plus vivre avec les salaires qu’ils tou-

chent. Les ouvriers agricoles sont les premières victimes visées par 

l’exploitation qui sévit dans notre pays. »
55

  

Puis il ajoute :  

« … les travailleurs de la terre vont vers de grandes luttes … Des salaires de 8 

à 10 francs par jour… Les travailleurs unis sauront arracher cette victoire aux 

colons et au gouvernement général. Ils sont prêts pour la lutte. »
56

  

En dépit des maintes et nombreuses arrestations, Hamid Saraj récidive à 

chaque fois et reste fidèle à son idéal : libérer l’Algérie du joug colonial. La mi-

sère guette l’indigène partout. Elle est considérée comme son seul destin possible. 

Pour Hamid Saraj c’est le résultat de l’incapacité d’une administration coloniale 

imprévoyante. Cette tutelle se trouve dans l’inaptitude de faire face aux circons-

tances désastreuses qui affligent le peuple et renonce au fait d’empêcher les spé-

culations informelles et le marché noir.  

Dans un second point aussi important que celui qui a été précédemment 

cité, Dib évoque l’institution éducative coloniale : l’enseignement français dans 

les écoles algériennes. Dib dans la Grande maison critique violemment 

l’enseignement français fondé sur le mensonge et la tromperie. Il donne au lec-

teur des exemples concrets de ce qu’on enseigne dans les écoles. Et dans le même 

ordre d’idées, il nous présente un second personnage du roman tentant timide-

ment et discrètement à son tour tout comme son compatriote Hamid Saraj 

d’éveiller la conscience de ses très jeunes apprenants indigènes : c’est Monsieur 

Hassan, l’instituteur algérien de l’école française. La scène se déroule en salle de 
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classe, lors d’un cours de morale, ayant pour thème « la patrie ». Pour les impré-

gner, l’instituteur commence son cours par cette fameuse question :  

« - Qui d’entre vous sait ce que veut dire : Patrie ? [...] 

- La France est notre mère Patrie, annonce Brahim. [...] La France, un dessin 

en plusieurs couleurs. Comment ce pays si lointain est-il sa mère? Sa mère est 

à la maison, c’est Aïni; il n’en a pas deux. Aïni n’est pas la France. Rien de 

commun. Omar venait des surprendre un mensonge. »
57

 

Dès les premières minutes, Omar a l’intuition du mensonge. D’habitude il 

ne conteste pas ce qu’on lui enseigne en géographie : « La France, capitale Paris 

… La mer Méditerranée … La France, un dessin en plusieurs couleurs. »
58

 A priori 

tout cela ne le concerne en rien, c’est loin de sa réalité. Cependant, il refuse 

l’expression « La France est sa mère patrie ». À cela il oppose un refus net : pre-

mièrement, refus affectif d’avoir une autre mère ; deuxièmement, refus de la pa-

role du maître ; troisièmement, refus d’un savoir imposé. Omar n’arrive toujours 

pas à appréhender cette idée de mère patrie, néanmoins il se pose autant de 

questions. Après une longue et profonde méditation, Monsieur Hassan sort de 

son mutisme. Le maître fait preuve de courage, en parlant à ses élèves en langue 

arabe pour dissiper toute équivoque, il leur dit : « d’une voix basse où perçait 

une violence qui intriguait : -ça n’est pas vrai, si on vous dit que la France est 

votre patrie.»
59

 L’essentiel est dit. Ceci n’est pas un simple lapsus révélateur mais 

un aveu intentionnel, Monsieur Hassan ne va pas jusqu’au bout, il se ressaisit 

aussitôt et replonge dans son mutisme : c’est un fonctionnaire de l’État français. Il 

est colonisé, cependant il refuse tout de même de jouer le jeu.  

« M. Hassan, était-il patriote Hamid Saraj était-il patriote aussi ? Comment se 

pouvait-il qu’ils le fussent tous les deux ? Le maître était pour ainsi dire un no-

table ; Hamid Saraj, un homme que la police recherchait souvent. Des deux, 

qui le patriote alors ? La question restait en suspens. 

Omar, surpris, entendît le maître parler en arabe. Lui qui le leur défendait ! 

Par exemple ! C’était la première fois ! Bien qu’il n’ignorât pas que le maître 

était musulman, - il s’appelait M. Hassan, - ni où il habitait, Omar n’en reve-

nait pas. Il n’aurait même pas su dire s’il lui était possible de s’exprimer en 

arabe. D’une voix basse, où perçait une violence qui intriguait: 

- Ce n’est pas vrai, fit-il, si on vous dit que la France est votre patrie Parbleu ! 

Omar savait bien que c’était encore un mensonge. M. Hassan se ressaisit. Mais 

pendant quelques minutes il parut agité. Il semblait être sur le point de dire 
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quelque chose encore. Mais quoi ? Une force plus grande que lui l’en empê-

chait-elle ? Ainsi, il n’apprit pas aux enfants quelle était leur patrie. »
60

  

Quelques paroles parfois mêmes succinctes et laconiques suffisent à réveil-

ler les consciences endormies. Cependant, parfois on a l’impression que même 

cette image de « maître d’école », M. Hassan qu’on croît partisan de cœur, est 

mise en doute. Omar perd confiance en ces maîtres d’école : Ces maîtres qui se 

contredisent, et qui étouffent la vérité. En quelque sorte hormis leurs quelques 

comportements avantageux et positifs fournis, on leur reproche tout de même 

cette attitude complice de l’ennemi, de cette façon intentionnelle ou non inten-

tionnelle les aident à réaliser leurs projets « discriminatoires » qui se manifestent 

tout d’abord dans la langue et dans la culture. Dans un autre cours, cette fois-ci, 

il s’agit d’une rédaction qui commence par un énoncé banal : « Décrivez une veil-

lée au coin du feu » : en effet, il est question de la « rédaction » que les élèves 

devaient apprendre et réciter par cœur dans leurs cahiers. Le contenu du texte est 

complètement coupé de la réalité algérienne ou de la vie quotidienne en Algérie 

: Cette leçon à son tour vient approfondir le décalage entre la réalité livresque et 

la réalité vécue par ces jeunes indigènes. C’est un exercice scolaire qui est censé 

développer la créativité chez les enfants mais en fait, un grand nombre de clichés 

est proposé comme modèle. Le sujet de la rédaction nous renvoie l’image d’une 

vie familiale aisée et enthousiasmante. Par contre, Omar perçoit la différence, il 

n’est pas dupe. 

« Il apprenait des mensonges pour éviter la fameuse baguette d’olivier. C’était 

ça, les études. Les rédactions : décrivez une veillée au coin du feu... Pour les 

mettre en train, M. Hassan leur faisait des lectures où il était question 

d’enfants qui se penchent studieusement sur leurs livres. La lampe projette sa 

clarté sur la table. Papa, enfoncé dans un fauteuil, lit son journal et maman 

fait de la broderie. Alors Omar était obligé de mentir. Il complétait : le feu 

qui flambe dans la cheminée, le tic-tac de la pendule, la douce atmosphère du 

foyer pendant qu’il pleut, vente et fait nuit dehors. Ah! Comme on se sent 

bien chez soi au coin du feu ! Ainsi : la maison de campagne où vous passez 

vos vacances. Le lierre grimpe sur la façade ; le ruisseau gazouille dans le pré 

voisin. L’air est pur, quel bonheur de respirer à pleins poumons! Ainsi: le la-

boureur. Joyeux, il pousse sa charrue en chantant, accompagné par les trilles 

de l’alouette. Ainsi: la cuisine. Les rangées de casseroles sont si bien astiquées 

et si reluisantes qu’on peut s’y mirer. Ainsi : Noël. L’arbre de Noël qu’on 

plante chez soi, les fils d’or et d’argent, les boules multicolores, les jouets 

qu’on découvre dans ses chaussures. Ainsi, les gâteaux de l’Aïd-Seghir, le mou-

ton qu’on égorge à l’Aïd-Kebir... Ainsi la vie ! Les élèves entre eux disaient : 
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celui qui sait le mieux mentir, le mieux arranger son mensonge, est le meilleur 

de la classe. »
61
  

Il importe de rappeler que les termes « mentir » et « mensonge » sont répé-

tés plus de quatre (4) fois dans ce court passage de la rédaction. Omar, le porte-

parole de Dib, attaque avec acharnement l’éducation à la française et la qualifie 

de « mensonge ». Le paradoxe atteint son comble dans la phrase suivante : « Ce-

lui qui sait le mieux mentir, le mieux arranger son mensonge, est le meilleur de la 

classe [!!!] »
62

 Les marques et les signaux de l’ironie sont représentés par des signes 

topographiques tels que les points d’exclamations, et les interjections « Ah ! ». 

Après toutes ces circonstances, l’Enfant Omar conclut qu’ : « Il n’avait rien 

d’intéressant à faire à l’école. »
63

 Dib, s’identifiant à Omar, souligne dans sa con-

clusion « la vanité » et « la futilité » de ce système d’enseignement colonial. 

Le parallélisme entre les deux niveaux de vie met en évidence le discours 

du dominant qui impose au dominé un modèle idéal. Pour le cas d’Omar, Dar-

Sbitar ne reflète en rien la joie de vivre et la gaieté décrite. Omar ne connaît que 

la violence et le rabrouement quotidien de sa mère. Deux images se superposent 

dans son esprit d’enfant : une image fausse à laquelle il faut se conformer, celle 

d’un monde qui lui est étrange et étranger ; une image réelle qui émerge du fond 

de lui-même, celle de sa culture, de ses traditions. Le choix de ces deux leçons en 

cette même période précise est significatif : il illustre les thèmes de l’aliénation 

culturelle et de la dépersonnalisation du peuple colonisé. Une leçon ayant pour 

thème « la patrie » relève de l’instruction civique mais ici, l’enjeu idéologique ap-

paraît clairement et nettement. Une œuvre aussi importante que la trilogie écrite 

à l’époque coloniale est une preuve d’engagement politique et de courage ; elle 

met en danger son auteur, comme le précise si bien Dib lorsqu’il dit : « Chaque 

mot que tu écris est une balle que tu tires contre toi. »
64

  

La pensée représente un danger pour l’autorité coloniale et pour tout sys-

tème de domination, Dib se veut le porte-parole des gens de peuple, un éveilleur 

de conscience, dénonce la politique coloniale. Le message devient alors clair : il 

ne peut y avoir de liberté que dans l’action. Et pour le choix de ce combat poli-

tique, il rappelle ceci : « […] C’est sur le terrain de la littérature que j’ai choisi de 

combattre en faisant connaître les réalités algériennes en faisant partager par ceux 
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qui me liront les souffrances et les espoirs de notre patrie. »
65

 Ces textes inaugu-

raux de la trilogie appartiennent au courant littéraire qu’on a appelé « Littérature 

de refus et de contestation. » Jean Déjeux ne manque pas de définir ces con-

cepts en disant qu’ : 

« Une littérature de refus et de contestation, écrite en général en fonction du 

lecteur européen, non plus pour lui faire plaisir mais pour témoigner et con-

tester. Le romancier fait son bilan, dévoile, dénonce les maux de la colonisa-

tion et les carences de sa propre société ou de sa famille. S’affirment sous cet 

angle, en 1952 : Mohammed Dib, Mouloud Mammeri... »
66

  

Ce même texte représente également un courant littéraire maghrébin dit 

« ethnographique ou documentaire » : il s’agit donc d’une littérature dite de 

« témoignage d’existence » face à une négation coloniale de l’être maghrébin. 

Jean Déjeux définit cette littérature dite « ethnographique » ou « documentaire » 

comme suit :  

« Une littérature écrite sinon pour faire plaisir au lecteur européen, du moins 

pour entrer dans ses vues, en tout cas en fonction de lui. Les thèmes folklo-

riques et régionalistes abondent, réponse immédiate au besoin de curiosité 

des lecteurs. Cependant, les détails ethnographiques ne sont pas toujours re-

tenus par l’écrivain pour faire plaisir aux “autres” ; Certains auteurs décrivent 

leur société et leur vie dans une recherche d’identité et leur littérature prend 

alors un sens de dévoilement et de contestation. Cette littérature dite “ethno-

graphique” draine, en fait, le meilleur et le pire. »
67

 

Le régime répressif colonial français est à la base de tous les problèmes sur-

tout sociaux vécus par les Algériens. La colonisation française est donc la source 

principale de tous les malheurs dont souffre le peuple algérien représenté dans la 

trilogie de Dib. Cette œuvre dite triptyque Algérie s’inscrit donc dans un contexte 

colonial et dans un processus d’acculturation. Texte engagé d’un écrivain mili-

tant, Dib se révolte contre la colonisation française dans tous ses aspects, cette 

colonisation qui couvre et domine tous les domaines de la vie en Algérie. Dib 

croit en l’homme, mais il voit que les choses ne changent pas beaucoup. L’Algérie 

porteuse d’espoir n’est pas encore née : Dib, algérien de cœur, souffre devant 

tant de malheurs qui frappent son pays. 

I.1.2. La Trilogie Algérie : un écrit sociologique  

Le premier volet de La trilogie Algérie qui est La Grande maison constitue 

un document enrichi par une expérience personnelle de la vie dure et laborieuse 
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du petit peuple. Dans ce roman inaugural, toutes les couches sociales défilent et 

apparaissent à travers un regard lucide et vrai : entre fiction et réalité, on peut se 

demander si ce lieu a existé. D’après Jean Déjeux, cette maison s’appelait Dar-

Sbitar parce qu’elle aurait servi d’hôpital pendant la guerre de (1914-1918). La 

Grande maison ou « Dar-Sbitar » est une grande demeure où habitent différents 

Algériens pendant la période de la colonisation française. Dar-Sbitar / Dar : mai-

son ; Sbitar : hôpital. Le mot Dar-Sbitar est pris en charge par le registre de 

l’arabe dialectal. Dar-Sbitar, qui réfère tout en même temps à la maison et à 

l’hôpital, est une demeure qui couve le désagrément, l’inconfort et la faim. Cette 

maison est située dans un quartier populaire. Elle est grande, vieille, petite, 

pauvre ; la majorité de ses habitants sont pauvres. Elle est loin d’être une de-

meure ordinaire. Cette grande maison est le prototype des demeures de Tlemcen 

(ville natale de Dib). Ce genre d’habitations est très pauvre : « une seule pièce »
68

, 

« paillotes »
69

. L’ameublement du logement désigne tous les caractères d’une vie 

misérable : « larges dalles encombrées de toutes sortes d’objets ; démunie de 

porte, elle était envahie par un petit jour peureux. Le froid ici touchait la 

mort. »
70

 « Une meïda »
71
, « une chaise trouée »

72
, « des paillasses à même le sol, 

une couverture, une peau de mouton par terre à même le dallage. »
73

 

La cuisine de Dar-Sbitar est composée de « plateaux cabossés, de marmites, 

quelques tasses de faïence, un petit réchaud à alcool, une bouteille, un large plat 

d’émail, des cuillères. »
74

 Toutes ces caractéristiques désignent la mal-vie et la mi-

sère. De plus, cette maison manque d’espace vital : « Aïni et ses enfants logeaient, 

comme tout le monde, les uns sur les autres. »
75

 Mais le paroxysme du paradoxe 

est que ces logements de pauvres restent la propriété des gens riches, le loyer est 

excessivement cher pour un logement aussi exigu : « il y avait le loyer et la lu-

mière à payer : soixante francs par mois. »
76

 Dar-Sbitar est décrite comme étant 

un « bagne » ou une « cellule de prison » avec les souffrances physiques qui 

s’ensuivent à savoir les morsures des punaises et la monstruosité des circonstances 

qui n’épargnent guère cette populace indigène écrabouillée :  
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« Au plus fort de la nuit, des démangeaisons les prenaient tous. Les ongles ra-

claient un ventre, des fesses, des cuisses, longuement. Les punaises, dès que 

l’obscurité s’établissait, se coulaient hors de leur cachette et s’infiltraient dans 

leur literie.»
77

  

Et aussi : 

« La chaleur, que la faim accompagnait constamment, leur faisait des nuits 

sans sommeil. Cependant, plus que la chaleur, la faim restait pour eux terri-

blement présente. » Ou encore « Un morceau de vieille bâche lui (Omar) ser-

vait de couverture. Dans l’obscurité, il rejeta la bâche, enleva ses habits et se 

coucha à même le carreau, tout nu. »
78

 

Mohammed Dib à son tour nous parle personnellement de cette grande 

maison dans une interview qui a eu lieu au tout début des années soixante :  

« J’ai connu le monde de la grande maison sans avoir moi-même partagé son 

existence, mais ma grand-mère a longtemps vécu dans une maison semblable 

et aussi d’autres parents à moi et des personnages de mon entourage. J’avais 

souvent l’occasion d’aller dans une de ces maisons, qui existe toujours, telle 

que je l’ai mise dans La Grande maison. »
79

  

La Grande maison est en fait un espace clos, synonyme d’enfermement, 

avec une grande cour intérieure, où s’entassent plusieurs locataires « qu’un souci 

majeur d’économie dominait. »
80 

Elle correspond à l’organisation sociale tradi-

tionnelle mais aussi à l’organisation du monde colonial : espace public vs espace 

privé ; espace européen vs espace indigène.
81
 Par son architecture, c’est un espace 

protégé :  

« Elle (la bâtisse) s’enfonçait plus bas que la chaussée, et, faisant un coude qui 

préservait les femmes de la vue des passants, débouchait ensuite dans une 

cour à l’antique dont le centre était occupé par un bassin. »
82

  

La vie collective y est difficile
83

. Les personnages de La Grande Maison 

sont représentatifs de millions d’Algériens de l’époque mentionnée. La misère à 

laquelle était confrontée la majorité d’entre eux, dans ce microcosme qu’est Dar-

Sbitar, était le lot commun de tous ces damnés de la terre comme les a surnom-

més l’Algérien de cœur Frantz Fanon.  
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Ce roman baptême qui rendait compte de la vitalité du peuple algérien et 

de son refus des conditions qu’il subissait du fait du colonialisme - traduites et 

translatées dans les mots et les maux de tous les jours qui composent une séman-

tique péjorative propre à frapper le cœur des hommes. Les hommes occupent 

peu de place dans le roman. L’attention de l’écrivain s’est polarisée sur Dar-

Sbitar, lieu essentiellement féminin. Les hommes sont à peine décrits. On apprend 

seulement leur nom et leur profession : « Les hommes sortaient tôt aussi les aper-

cevait-on rarement. »
84

 Lorsqu’ils se rendent au travail ou au café, la grande mai-

son devient un espace exclusivement féminin pendant la journée.   

L’enfance algérienne de l’époque, immergée dans un monde féminin et 

souvent fermée aux hommes, est ici plongée dans une misère qui anéantit les 

habituels schémas familiaux. On ne parle que de nourriture, de pain, de croû-

tons, de quignons, de miches ; il s’agit donc d’un drame permanent. La faim est 

omniprésente chez les habitants de Dar-Sbitar. Elle est tellement présente dans le 

roman qu’elle semble parfois tout occulter. Les occurrences du verbe manger 

scandent le texte comme un thème obsessionnel.  

Écrivain public, Dib dépeint le tableau collectif où se rassemblent tous ces 

enfants, sœurs, camarades, voisins, amis. Toute cette génération malchanceuse et 

brutalisée, est réunie autour de la faim, partage les mêmes maux, les mêmes souf-

frances. Ces enfants sont transformés en fantômes, en esprits qui hantent les gens 

et qui rôdent autour d’eux : 

« De ces enfants anonymes et frileux comme Omar, on en croisait partout 

dans les rues, gambadant nus pieds. Leurs lèvres étaient noires. Ils avaient des 

membres d’araignée, des yeux allumés par la fièvre. Beaucoup mendiaient fa-

rouchement devant les portes et sur les places. Les maisons de Tlemcen en 

étaient pleines à craquer, pleines aussi de leurs rumeurs. »
85

   

Ou encore : « La chaleur, que la faim accompagnait constamment, leur fai-

sait des nuits sans sommeil. Cependant, plus que la chaleur, la faim restait pour 

eux terriblement présente. »
86

 En réalité, au moment où ces enfants doivent vivre 

en toute sécurité familiale et en toute stabilité et insouciance, ils étaient la pre-

mière proie de la violence coloniale. À cette époque, l’éducation de l’enfant 

perdait, ainsi, toute sa signification et sa fonction parce que tout simplement les 

premiers responsables de cette formation fondamentale avaient d’abord le souci 
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d’assurer à leur progéniture la nourriture de survivance. En effet, c’est la rue qui a 

pris en charge ces enfants, ils s’éduquaient en l’absence des parents :  

« Des garnements bruyants, cyniques, chapardeurs qui infestaient ces quartiers 

[…] Ces drôles, que rien n’intimidait, erraient dans la ville en quête de mau-

vais coups à tenter, de plaisanteries brutales. Ils ne perdaient jamais l’occasion 

de donner libre cours à l’insolence dont s’enveloppait leur obscure an-

goisse. »
87

  

Ces enfants livrés à eux-mêmes sombrent dans l’oisiveté et la délinquance 

juvénile :  

« De ces enfants anonymes et frileux comme Omar, on en croisait partout 

dans les rues, gambadant nu-pieds. Leurs lèvres étaient noires. Ils avaient des 

membres d’araignées, des yeux allumés par la fièvre. Beaucoup mendiaient fa-

rouchement devant les portes et sur les places. Les maisons de Tlemcen en 

étaient pleines à craquer, pleines aussi de leurs rumeurs. »
88

 

Donc la stratégie adoptée par cette administration coloniale nous parait 

évidente : c’est déchirer la société indigène dès la base. Cette finalité plonge la 

société algérienne dans l’inconnu et la dérive. Contre cette image macabre des 

enfants pauvres, se dresse une autre, celle des enfants riches : « Les fils des négo-

ciants, des propriétaires, des fonctionnaires qui fréquentaient l’école. »
89

 À l’école 

coloniale, les indigènes sont, la plupart du temps, entre eux : il faut être fils de 

notable pour être admis à l’école mixte. L’autre, quel qu’il soit, est tellement loin 

qu’il est, selon le cas, objet de curiosité ou de crainte, toujours d’étonnement. Le 

représentant des enfants riches est Driss Bel Khodja qui possède de l’argent, qui 

mange tous les jours à sa faim, l’auteur n’a pas manqué de décrire ce garçon en 

disant qu’ : 

« Il avait un camarade qui se chargeait de son sac de cuir, à broderies d’argent 

et d’or [...] Il avait coutume d’acheter des tarricos, du galentica, des piroulis, il 

possédait même de l’argent ! Aux petits marchands qui s’installaient dans la 

rue noire d’écoliers, un peu avant une heure, il prenait cinq ou six cornets de 

tarraïcos, distribuait un grain à chacun de ses compagnons. Si ceux-ci se plai-

gnaient, ou se moquaient, ils geignaient, il geignait plus fort qu’eux : - Et moi, 

que va-t-il me rester ? Vous voulez que je vous donne tout ? 

Chaque matin invariablement, il racontait après s’être empiffré ce qu’il avait 

mangé la veille. Et, à la récréation de l’après-midi, son repas du jour. Il n’était 

question que de quartiers de mouton rôtis au four, de poulets, de couscous au 

beurre et au sucre, de gâteaux aux amandes et au miel dont on n’avait jamais 

entendu les noms: cela pouvait-il être vrai? Il n’exagérait peut-être pas, cet 

imbécile!... Les enfants, devant toutes les victuailles qui hantaient ses discours, 
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ébahis, demeuraient l’air perdu. Et lui, récitait toujours l’incroyable litanie des 

mets qu’il avait dégustés.  

Tous les yeux levés vers lui le scrutaient bizarrement. 

Quelqu’un, haletant, hasardait : 

- Tu as mangé tout seul un morceau de viande grand comme ça ? 

- J’ai mangé un morceau de viande grand comme ça, 

- Et des pruneaux ? 

- Et des pruneaux. 

- Et de l’omelette aux pommes de terre ? 

- Et de l’omelette aux pommes de terre. 

- Et des petits pois à la viande ? 

- Et des petits pois à la viande. 

- Et des bananes ? 

- Et des bananes. »
90

  

Voici le portrait donné par Dib d’un enfant privilégié, protégé et choyé 

par sa famille, ayant des « courtisans » parmi les instituteurs et les écoliers. C’est 

un enfant épargné de tous les malheurs. Après une longue coexistence avec la 

faim, le sentiment de l’injustice sociale coïncide avec cette « prise de conscience » 

d’Omar et atteint son paroxysme vers la fin de l’œuvre annonçant ainsi le refus 

de cette condition. 

« Aïni déclarait souvent : 

- Nous sommes des pauvres. Les autres locataires l’affirmaient aussi. 

Mais pourquoi sommes-nous pauvres ? Jamais sa mère, ni les autres, ne don-

naient de réponse. Pourtant c’est ce qu’il fallait savoir. Parfois les uns et les 

autres décidaient : C’est notre destin. Ou bien : Dieu sait. Mais est-ce une ex-

plication, cela ? Omar ne comprenait pas qu’on s’en tînt à de telles raisons. 

Non, une explication comme celle-là n’éclairait rien. Les grandes personnes 

connaissaient-elles la vraie réponse ? Voulaient-elles la tenir cachée ? N’était-

elle pas bonne à dire ? Les hommes et les femmes avaient beaucoup de choses 

à cacher; Omar, qui considérait cette attitude comme de la puérilité, connais-

sait tous leurs secrets. Ils avaient peur. Alors ils tenaient leur langue. Mais de 

quoi avaient-ils peur? Il en connaissait, des gens comme sa famille, leurs voi-

sins et tous ceux qui remplissaient Dar-Sbitar, des maisons comme celle-là et 

des quartiers comme le sien : tous ces pauvres rassemblés ! Combien ils étaient 

nombreux ! 

- Nous sommes nombreux ; personne qui sache compter suffisamment pour 

dire notre nombre. Une émotion curieuse le pénétra à cette pensée. Il y a aus-

si les riches ; ceux-là peuvent manger. Entre eux et nous passe une frontière, 
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haute et large comme un rempart. Ses idées se bousculaient confuses, nou-

velles, avant de se perdre en grand désordre. Et personne ne se révolte. 

Pourquoi ? C’est incompréhensible. Quoi de plus simple pourtant ! Les 

grandes personnes ne comprennent-elles donc rien? Pourtant c’est simple ! 

simple ! C’est simple.  

L’enfant continuait : c’est simple. Cette petite phrase se répercutait dans son 

cerveau endolori et semblait ne point devoir s’évanouir. 

- Pourquoi ne se révoltent-ils pas ? Ont-ils peur ? De quoi ont-ils peur ? 

Elle se précipitait dans sa tête à une allure vertigineuse. Pourtant c’est simple ! 

C’est simple !  

Une dérive sans fin... Et voilà que le souvenir de Hamid parlant à une très 

grande foule se dresse dans son esprit. Hamid disait : Pourtant c’est simple 

! »
91
  

Dib en présentant ces deux portraits des enfants pauvres et des enfants 

riches appartenant à deux classes sociales antagonistes, voulait souligner l’idée de 

l’injustice sociale qui règne à cette époque et va préparer la révolution, ensuite la 

guerre dans son second roman de la trilogie Algérie intitulé L’incendie. 

Mohammed Dib force l’interdit, celui de la représentation de la femme en 

milieu traditionnel, en retraçant le dur quotidien d’une famille citadine de Tlem-

cen, orpheline d’époux et de père. Notre auteur ne s’encombre ni du nom pa-

tronymique
92

 ; ni du décor qui se réduit, pour l’essentiel, à Dar-Sbitar et à une de 

ses chambres où se joue le drame et qui est plutôt choquante avec sa nudité ; ni 

de la précision de la temporalité qui permet de renvoyer à une date précise. Les 

femmes de Dar-Sbitar, envisagées dans leur totalité, sont, en effet bavardes, cu-

rieuses, agitées, querelleuses voire agressives, hypocrites et sans attrait physique 

notable. Elles sont constamment en situation d’instabilité : Aïni et Zina sont 

veuves. L’époux de la première, un bon artisan de Tlemcen, a été emporté par la 

tuberculose et l’époux de la seconde s’est engagé dans la résistance politique et 

en a payé le prix. Chez Zoulikha, le pain fait fréquemment défaut. La cousine 

Mansouria vit sa vieillesse dans la solitude et le dénuement. Menoune est tuber-

culeuse et elle a été répudiée de son foyer en raison de la déchéance physique 

causée par le mal. La maladie n’épargne point les habitants de Dar-Sbitar, la tu-

berculose tue le mari ainsi que le fils de Aïni « Djillali, le frère d’Omar, mourut 

d’un mal à la poitrine. »
93

 La faim n’est pas ici seulement absence de nourriture ; 

                                           

91
 Mohammed DIB, La Grande maison, op. cit., p. 117-118. 

92
 Dans La Grande maison, Aïni, Aouïcha et Mériem, ainsi que la Tante Hasna, la cousine Man-

souria et les nombreuses voisines, sont désignées par leur simple prénom. 

93
 Mohammed DIB, La Grande maison, op. cit., p. 137. 



Chapitre I. La trilogie Algérie : une œuvre, un peuple, une époque | 

42 
 

présence monstrueuse, divinité implacable à laquelle chacun est soumis, elle 

s’empare des esprits et peut agir comme révélateur du monde :  

« Et, de fil en aiguille, je me disais : pourquoi n’aurions-nous pas, nous aussi, 

notre part de bonheur. Et si on pouvait seulement manger. Ce serait notre 

bonheur. Si ce n’est pas cela, le bonheur pourquoi ne pourrait-on pas manger 

un peu ? »
94

  

La pauvreté harcèle les chefs de famille. La violence verbale perpétuelle 

manifestée par Aïni et ses voisines est compréhensible, tout cela résulte de la mal-

vie. Celle-ci déshumanise les êtres. Les journées de ces femmes passent dans des 

futilités, des cris et des querelles, parfois, violentes.  

Mohammed Dib décrit la mal-vie de ses personnages qui les a transformés 

en êtres proches des fauves, il utilise des verbes et des expressions qui désignent 

les animaux pour parler d’elles, comme « pattes molles », « elles piaulèrent », « 

glapissement », « elles dégoisaient »,« jacasser », « caqueter », « n’ouvre pas le bec 

». Leur humanité est défigurée par la proximité et l’exploitation. Ces manques, 

qui s’accompagnent d’un inéluctable effilochement des valeurs ancestrales et qui 

sont exhibés et vécus par les femmes, sont destinés à montrer l’instabilité dans 

laquelle a été précipitée la société traditionnelle. Le roman est traversé par une 

seule préoccupation : comment survivre ? 

I.1.3. La trilogie Algérie : un écrit poétique 

La tradition orale (poèmes, contes, chants) imprègne l’imaginaire collectif. 

De nombreux romanciers maghrébins et africains insèrent et intercalent des 

chants, des poèmes, des légendes, des contes dans l’œuvre romanesque. De cette 

façon ils mettent en évidence ce qui les préoccupe : la liberté, la résistance, la 

révolte, l’amour de la patrie et toutes les valeurs ancestrales du pays d’origine. En 

Algérie, le chant occupe une place privilégiée.  

Les femmes surtout chantent pendant leurs activités quotidiennes et dans 

toutes les circonstances de la vie, que ce soit deuils ou heureux événements. Les 

femmes qui chantent font entendre leur voix. La parole leur donne un poids, une 

existence dans une société traditionnelle sexiste qui les efface et les nie. Les discus-

sions des femmes inscrites dans le roman de Dib relèvent de l’oralité ou présence 

du discours oral dans le texte écrit. L’oralité souligne également les prises de posi-

tion du narrateur. Elle s’inscrit par l’emploi d’un vocabulaire qui relève de la cul-
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ture arabo-musulmane et dont l’utilisation crée un caractère particulier. Le chant 

de Menoune est un poème composé de plusieurs strophes. Dib nous confirme, à 

travers son texte poétique, sa passion et son grand penchant pour la poésie. Il 

nous fait cette confidence en disant : « Je suis essentiellement poète et c’est de la 

poésie que je suis venu au roman et non l’inverse. »
95

 

− Pourquoi ce poème chant dans le roman de Mohammed Dib ?  

Paralytique, Menoune est couchée là à même le sol chez sa mère depuis sa 

répudiation. Une descente de police sème la panique à Dar-Sbitar. Dans cette 

atmosphère d’angoisse et d’anxiété s’élève le chant de Menoune. Cette voix qui 

transcende la peur et délivre un message en vue d’atténuer la tension émotion-

nelle, conjurer la peur, répondre à la violence, et permet en outre de mieux ap-

préhender toute la révolte, toute la contestation, toute la résistance face à 

l’invasion policière, emblème de répression et de domination. Le message expri-

mé est sans ambiguïté. C’est la voix du pays natal, un pays qui lutte et qui ré-

siste. Autrement dit, pendant la révolution, le chant s’inscrit dans la symbolique 

patriotique de la résistance. Constamment interagissent la terre, la mère, la sœur, 

la femme, la patrie, etc. : tous ces mots symboles gravitent autour du désir 

d’identité et l’espoir de libération.  

« Menoune » qui « se mit à chantonner. »
96

 Au départ, « elle se mit à chanton-

ner à voix basse. »
97

 Puis « Le chant à peine flotta-t-il une fois de plus dans la 

pièce [...]. Les sanglots de Menoune retentirent et se transformèrent en un 

appel ardent qui traversa la chambre bouleversée. Ce cri de chagrin, par le-

quel elle eût désiré expulser le mal qui lui rongeait la poitrine, jaillit plus puis-

sant que le tapage et le tohu-bohu menés par les gens de la police. Et brus-

quement, il redevint un chant [...]. »
98

 

− Que dit le chant de Menoune ? 

C’est un texte à décoder dans un contexte historique particulier. C’est un 

texte riche en symboles et en métaphores. C’est, surtout, le chant d’une femme, 

une voix féminine qui affirme une présence et marque le désir de s’inscrire en 

tant que personne à part entière. 

Première strophe : 

− « Quand la nuit se brise … ». Il s’agit de la nuit coloniale. Le verbe connote la 

violence et l’agressivité. A la violence répond l’apparition du soleil, de la lu-
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mière. Les esprits s’éveillent : prise de conscience et surtout, espoir d’un change-

ment. 

− « Je porte ma tiédeur sur les monts acérés ». La lumière du soleil transforme le 

paysage. Les « monts » renvoient au refuge des combattants de la révolution. Le 

changement est marqué par l’image « et me dévêts ». C’est l’espoir d’un retour à 

la pureté originelle, avant la nuit coloniale, l’eau symbole de la vie, de purifica-

tion. L’eau a une très grande importance. C’est à l’eau pure du matin que l’on 

raconte ses rêves, pour exorciser l’angoisse. Dans le chant de Menoune, l’Algérie 

est femme.  

Deuxième strophe : 

− Le rapport « Mère-Algérie » est mis en évidence. « Étrange, est mon pays » Pour-

quoi étrange ? Faut-il rapprocher ce mot de « étranger » ? La polysémie est évi-

dente. C’est l’annonce, c’est l’espoir : « Les souffles se libèrent », « Les oliviers 

s’agitent » le choix de l’olivier est significatif ; l’olivier est symbole de paix reve-

nue, de vie. « La mère fraternelle » : ce rapprochement peut paraître étrange. 

Cette expression est fréquemment utilisée dans le lexique maghrébin et amazigh. 

Elle établit un lien profond entre la terre et ses enfants. 

Troisième strophe : 

− « Entends ma voix ». La voix joue un rôle primordial. Elle est le lien avec la terre 

maternelle. Ici on peut faire un rapprochement avec le Grain magique de Taos 

Amrouche.
99

 Dans ce conte, l’héroïne, une jeune fille, perd le grain magique qui 

lui permet de rester en contact avec sa mère et bien plus avec son pays d’origine. 

Cette perte provoque un renversement dans la situation de la jeune fille et de 

son esclave. Le chant est ancré dans la terre. 

Quatrième strophe : 

− « Ce matin d’été […] » L’image de la femme enceinte porteuse de vie, d’espoir, 

de délivrance. Le cri de la délivrance est celui de la liberté retrouvée. 

Cinquième et sixième strophes : 

− « Les femmes dans leurs huttes » 

− « Attendent mon cri » 

− Le refrain élargit l’espace. Suit une série d’interrogations qui mettent l’accent sur 

le thème de l’errance, celui de l’Algérie exilée qui se cherche : « visiter d’autres 

seuils. Erres-tu ? Épouse répudiée » ; « pourquoi, me dit-on, pourquoi ? » C’est 

aussi un cri de ralliement et d’esprit. La nuit, le matin, l’aube, autant de raisons 

d’espérer la fin de l’errance et le retour à la terre enfin retrouvée 

Septième strophe : 

− « Moi qui parle, Algérie ». Le message est sans ambiguïté. C’est la voix du pays, 

d’un pays qui lutte, qui résiste. 
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− « Ma voix ne s’arrêtera pas de héler plaines et montagnes ». C’est l’annonce du 

bonheur, de l’abondance et de la paix retrouvée. L’Algérie accueille ses enfants 

ou plutôt les enfants réintègrent le giron maternel. 

− « Ouvrez vos portes ! ». La peur n’existe plus, la sécurité est revenue. L’hospitalité 

retrouve sa place comme valeur essentielle. Les souhaits sont nombreux, porteurs 

de promesses d’un avenir de paix et de bonheur. C’est aussi la fin de la misère. 

Ce chant est prémonition : Menoune pressent sa mort prochaine, mais an-

ticipe l’avenir de l’Algérie et des Algériens. Cette mélopée qui vient du cœur est 

éminemment anticipatrice. La « Mère-Algérie » rassure les mères et les épouses. La 

voix de Menoune est symboliquement la voix de la mère fraternelle, des femmes 

d’Algérie. L’Algérie est une terre charnelle. Elle souffre, elle enfante, elle récon-

forte, elle sécurise : elle est là omniprésente. Dib composait de la poésie avant de 

s’investir dans le romanesque. La poésie traverse toute l’œuvre de Dib. 

I.1.4. La Trilogie Algérie : un écrit patriotique 

Plusieurs hommes peuplent l’espace de Dar-Sbitar mais le plus important 

semble être Hamid Saraj. Dib n’a pas choisi ses hommes hasardeusement, ce 

choix est fondé sur des critères : il opte pour des personnages porteurs d’une cer-

taine spécialité. La priorité est donnée aux nationalistes Hamid Saraj en est un. 

L’évènement qui mettra Hamid Saraj sur le devant de la scène est la descente de 

police à Dar Sbitar : la police le recherche, ce qui suscite la curiosité.  

− Qui est-il ?  

Dans l’excitation générale et comme pour conjurer la peur, les femmes se 

mettent à parler, et surtout, elles se posent des questions. Mêmes si les réponses 

ne sont pas évidentes, elles s’interrogent. La première image qu’elles se font est 

celle d’un homme réservé, discret : « Cela fut considéré comme un degré poussé 

de bonne éducation. »
100

 La première question est posée par Zina : « Hamid est-il 

un coupeur de routes ? »
101

 Au fur et à mesure son portrait se précise :  

« Hamid Saraj portait bien ses trente ans et, en dépit de la simplicité que lui 

conférait son air naïf et débonnaire ; il n’était pas nécessaire d’être fin obser-

vateur pour deviner en lui un homme qui avait beaucoup vu et, comme on 

dit, beaucoup vécu. Son maintien était paisible et ferme, exempt toutefois de 

sans-gêne. Il parlait d’une voix basse, agréable, un peu traînante. Petit de 

taille, il était néanmoins trapu. »
102
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Sa vie pour ceux qui l’approchaient, paraissait pleine de secrets, âgé de 

cinq ans, il avait été emmené en Turquie ; il s’absentait plusieurs années. Après il 

revenait en Algérie, sa famille rentra de Turquie sans être informée sur son sort. 

« “Hamid” perdait ses cheveux et cela lui faisait un front incroyablement 

haut. »
103

 Hamid Saraj est l’un des nationalistes, qui refusent le système colonial et 

la colonisation ; c’est un autodidacte comme les autres hommes qui ont préféré 

la lutte ouvrière : « Il était rare de ne pas découvrir dans les poches de son large 

paletot, vieux et gris, des livres brochés dont la couverture et les pages se déta-

chaient, mais qu’il ne laissait jamais perdre. »
104

 C’est un homme dynamique et 

cultivé : « C’est la nuit que Hamid lisait, à la lueur d’une petite ampoule. »
105

 

Dans le roman, on voit que les fonctions de Hamid Saraj sont multiples ; il est à 

la fois, modèle et guide pour certains jeunes comme Omar qui est toujours à 

l’écoute des discours de cet homme. Au contact de ce personnage, Omar ap-

prend à s’intéresser aux livres :  

« C’est lui qui avait prêté à Omar ce livre qui s’intitulait Les Montagnes et les 

Hommes ; l’enfant l’avait déchiffré patiemment, page après page, sans se dé-

courager ; il lui avait fallu quatre mois pour en venir à bout. »
106

  

Hamid Saraj est un homme recherché par la police coloniale car il s’est ré-

volté contre la colonisation ; c’est un guide politique et un formateur culturel de 

la nouvelle génération. C’est le seul homme qui peut expliquer comment lutter 

contre la colonisation et arriver à l’indépendance :  

« Il voyait bien que nous dépérissions de faim ? Il comprenait beaucoup de 

choses. Beaucoup trop. C’est lui qui montrait aux autres le chemin. Les gens 

venaient solliciter ses conseils. … Ces réunions, ces allées et venues, ces 

longues absences, c’est pour une vie meilleure … C’était pour changer la vie 

des pauvres gens et les rendre heureux … Il avait des idées. »
107

 

En effet, Hamid est un diffuseur d’idées qui apparaissent toujours étranges 

aux yeux des autres. En réalité, le rêve de Hamid Saraj était de se révolter, 

d’éveiller le sens nationaliste de la population et changer la situation était son 

éternel souci. Cet homme est donc un nationaliste, un patriote, un guide qui veut 

sauver les Algériens de leur situation d’errance et éclaircir les esprits superficiels 

profondément plongés dans l’ignorance. Ses nombreuses réunions avec les fellahs 

et les ouvriers ne sont que la preuve de son rôle prépondérant. Par ailleurs, cet 
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homme est le symbole du sacrifice dans la mesure où il était prêt à sacrifier sa vie 

pour que vive l’Algérie libre et indépendante. Son amour pour son pays demeure 

sa seule préoccupation. Ainsi au moment où il devrait se marier et fonder une 

famille, il a préféré se marier avec la cause algérienne. 

Le colonialisme français, tout au long de son existence en Algérie, a pris 

l’école comme un lieu privilégié pour réaliser ses objectifs de spoliation et 

d’acculturation autrement dit, le programme n’était en fait qu’un grand projet 

d’assimilation. M. Hassan est un personnage de sexe masculin chargé d’assurer les 

cours à l’école primaire à Tlemcen. En somme, M. Hassan à travers ses réactions 

et ses comportements fait apparaître une autre manière d’exprimer son patrio-

tisme et son nationalisme. Il symbolise l’élite algérienne, une minorité qui refuse 

d’épouser la culture de l’autre. Voici quelques extraits destinés à illustrer, à enri-

chir l’explication du texte appliquée au chapitre portant sur la leçon de morale 

dans La Grande maison : Ces extraits de texte sont une illustration du discours 

colonial et montrent comment l’histoire était enseignée aux Algériens pendant la 

colonisation. 

Premier extrait : 

«  Jusqu’en 1840, presque rien ne fut fait en Algérie, pour l’instruction des 

indigènes. 

En 1851 s’ouvrit à Alger la première école arabe française. Quelques autres 

suivirent, mal installées, n’ayant pour tout matériel que des nattes et un ta-

bleau noir …  

Au bout d’un demi-siècle d’occupation, les deux sociétés voisines, françaises et 

indigènes, continuaient à s’ignorer. Tout les séparait, les mœurs, la religion, la 

langue et les souvenirs de la conquête …  

Il y a aujourd’hui 70 000 écoliers et 15 000 écolières dans les écoles 

d’indigènes de l’Algérie. 

En 1917, en pleine guerre, le gouvernement général Lutaud proclamait que 

l’école avait admirablement préparé les indigènes au grand devoir patriotique 

qu’ils remplissaient avec vaillance, sur le front … 

La masse se met à parler français et se mêle plus aisément à la population 

française. Trois ou quatre cent mille indigènes travaillent dans les fermes, les 

chantiers, les ateliers européens d’Algérie. Cent mille sont en France, embau-

chés dans les usines. L’enseignement des indigènes, en répandant les idées 

françaises, n’a inquiété aucune conscience. Il rapproche les races, il prépare un 

avenir de collaboration étroite et féconde. »
108
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Deuxième extrait : 

« Napoléon III s’intéresse beaucoup à l’Algérie. La Kabylie est conquise et 

l’Algérie devient entièrement française.  

Alors, Français et Arabes travaillent ensemble à construire des routes, des 

chemins de fer, des ports, des villes et des villages nouveaux. Grâce au doc-

teur Maillot, le paludisme est guéri par la quinine. 

La plaine de la Mitidja, en 1830, n’est qu’un immense marécage infesté par 

des nuées de moustiques.  

Les voyageurs qui traversent ce pays malsain se mettent un linge sur le visage 

pour ne pas respirer cet air empoisonné.  

Dans les montagnes voisines, il y a des bêtes féroces, des lions et des pan-

thères : c’est là que Boufarik est fondée.  

Les colons meurent par milliers. Mais les survivants parviennent, par leur cou-

rage et leur travail à assainir la plaine. 

 Ils plantent de la vigne et des oranges. Aujourd’hui, c’est une belle et fertile 

région. Honneur aux premiers colons ! »
109

    

I.1.5. La Trilogie Algérie : un écrit historique 

Sous la poussée de l’histoire, dans son contact avec l’occupant, comme 

dans sa lutte contre lui, la société algérienne évolue, ébranlant les vieilles struc-

tures dans sa marche vers la libération. La période d’ « entre deux guerres » voit 

la recrudescence de la résistance du peuple algérien contre le colonialisme et sa 

lutte pour acquérir son indépendance. Toute lutte déclenche de profondes muta-

tions dans la société. Dans toute société, l’élément réceptif à toute mutation est 

sans doute la cellule de base : la famille. La famille traditionnelle algérienne se 

trouve assaillie et bouleversée par l’évolution. Dans ces circonstances drama-

tiques les Algériens prennent conscience de la nécessité de libérer leur pays. Une 

élite milite en faveur de son peuple exploité. Elle le sensibilise sur son statut 

d’exploité et l’exhorte à la lutte. De toutes ces mutations la littérature roma-

nesque algérienne d’expression française se fait l’écho. La littérature est donc le 

miroir de la société qui nous permet de saisir dans ses profondeurs l’âme même 

du monde arabo-musulman de l’époque. C’est ce qu’affirme Nada Tomiche : 

« […] aucune étude sociologique ou historique, si fine soit-elle, ne peut aller aussi 

profondément dans la vérité d’un peuple en évolution que ce qu’il en dit lui-
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même, spontanément dans ses inventions romanesques. »
110

 La trilogie Algérie 

reste, aujourd’hui, outre un texte majeur, marqué par un souci de détail, une 

connaissance des hommes et des lieux confirmant l’enracinement profond de 

Mohammed Dib dans la société qu’il met en scène », un document qui tient dans 

la bibliographie historique algérienne un espace amplement mérité. Écrite et pu-

bliée pendant la colonisation, La trilogie Algérie est une œuvre qui donne voix et 

présence à tout un peuple.  

L’Algérie est nommée et décrite dans un quotidien extrêmement dur. Le 

colonisateur français, cet étranger qui est venu d’un autre continent en possédant 

autorité, puissance, pouvoir politique et économique, prétendait être le maître 

des lieux. Non seulement ce dernier ne s’est pas contenté de violer et d’usurper 

une terre qui ne lui appartient pas au nom de la civilisation de l’autre mais aussi, 

il a tenté d’occulter l’identité de son véritable possesseur dans le but d’effacer 

toute trace qui pourra l’incriminer ou le condamner, un jour, devant l’Histoire. 

En effet, ce colonisateur, en prétendant amener le peuple algérien à un état supé-

rieur d’évolution surtout culturelle et idéologique, qui est le sien, a tracé un pro-

jet, celui de l’assimilation des algériens. Autrement dit, il a essayé de leur faire 

croire que la France est leur mère patrie et que le sol sur lequel ils vivent n’est 

qu’un sol français. De ce fait, la France incarne le mythe du colonialisme civilisa-

teur qui ne cesse de se justifier en dépit de toutes les vérités et les réalités qui 

rendent contradictoires et paradoxales ses prétentions.  

Dans le roman de La Grande maison, Aïni et son fils orphelin Omar cons-

tituent l’une des catégories sociales les plus sensibles qui ont été visées par le pro-

jet de l’assimilation. En effet, si on arrive à influencer l’enfant et surtout la mère 

qui est toujours considérée comme l’école qui produit et répare les futures géné-

rations, à ce moment-là, c’est toute la société qui sera assimilée. Le colonisateur 

français, en raison de son caractère impersonnel et inhumain qui justifie sa pra-

tique malhonnête et malicieuse, a utilisé le pain comme un moyen voire comme 

une arme pour la concrétisation de son projet. Autrement dit, la faim chronique 

continue, causée par l’absence de cet élément primordial qui assure la survie, de-

vrait obliger le peuple algérien à se soumettre à son pouvoir et à son vouloir. 

Elle devrait, également, l’empêcher de réfléchir sur sa situation et par consé-

quent, lui faire oublier sa condition de misère. La misère sévissait partout : « Il n’y 
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avait pas beaucoup de travail dans la ville et tout le monde avait faim. »
111

 

D’ailleurs, qui dit La Grande maison, dit la faim et le pain : rappelons que dans le 

premier chapitre, dix-sept fois (17) il est question de manger, de pain, de miches, 

de croûtons, de quignon. Survivre à n’importe quel prix : « Beaucoup mendiaient 

farouchement devant les portes et sur les places. »
112

 En effet, dans ce roman, le 

pain était le souci quotidien des habitants de Dar-Sbitar, des hommes, des 

femmes et des enfants. En un mot, c’était le problème de tout le monde : « […] Il 

y avait six personnes de qui la faim rongeait la chair. On ne comptait pas les 

autres, les milliers et les milliers du dehors, de la ville, du pays tout entier. »
113

 Ou 

encore « La faim restait pour eux terriblement présente. »
114

 En outre « Et si on 

pouvait seulement manger. Ce serait notre bonheur. »
115

 Cette mal-vie déshuma-

nise l’ensemble du peuple et son unique refuge reste le fatalisme.  

Mohammed Dib dans son dernier chapitre de La Grande maison ne clôt 

pas le roman. Bien au contraire il ouvre une perspective importante pour 

l’Algérie. L’annonce de la deuxième guerre mondiale par le tocsin, « un après-

midi de septembre » va provoquer diverses réactions au sein de la société indi-

gène de Tlemcen. Des rumeurs avaient précédé cet évènement, des rumeurs in-

croyables révélatrices du désarroi de tous et surtout de la désinformation. Le dic-

tateur Hitler sera investi d’une puissance redoutable. « Celui qui déchaînait cette 

guerre, disait-on, était un homme puissant. Son emblème, cette croix […] 

L’homme qui portait le nom d’Hitler était tellement fort que nul n’aurait osé se 

mesurer avec lui. »
116

 À cette admiration, va succéder l’espoir ; l’espoir de vaincre 

l’ennemi qui dominait l’Algérie. « Et cet homme si puissant était l’ami des Mu-

sulmans. »
117

 Hitler devient le sauveur des « Musulmans qui jouiraient de tout ce 

qu’ils désireraient, leur bonheur serait grand »
118

 et « il priverait de leurs biens les 

Juifs qu’il n’aimait pas et qu’il tuerait. Il serait le défenseur de l’Islam et chasserait 

les Français. »
119

 La réalité sera bien différente. Les Algériens ne se sentent pas 

concernés par cette guerre mais ils ont la prescience du danger. Cette nouvelle 

plonge les habitants de Tlemcen dans un terrible et indescriptible silence. 
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« Quel vide ! La vie se retirait de Tlemcen dont le grand soleil avait pris posi-

tion. Tout d’un coup, comme si la ville ne vivait plus depuis des millénaires, 

ses larges avenues redevenaient d’immenses voies solitaires et antiques où les 

bruits s’étaient tus, ses édifices, des temples d’un culte perdu et son vaste si-

lence, la farouche paix de la mort qui étincelait dans l’ardeur du jour. Tlem-

cen prolongeait son existence dans la pierre… il semble que le temps s’est fi-

gé. »
120

  

Cette deuxième guerre mondiale va engager les Algériens dans un combat 

qui ne les concerne pas. Ils iront se battre pour le dominant. Les Algériens n’ont 

pas le choix. Ils seront mobilisés. Certains vont sacrifier leur vie, d’autres seront 

embauchés dans les usines pour relever l’économie française. La guerre entraîne 

de profonds bouleversements qui vont transformer les modes de pensée et ap-

porter une réflexion nouvelle.  

***** 

Dans son œuvre colossale de la trilogie, Dib n’a pas hésité à  restituer les 

gestes, les paroles, les pensées et les appréhensions de chaque jour ; l’épaisseur 

quotidienne des passions les plus fortes, les mésintelligences les plus cruciales, les 

rages les plus terribles, les hostilités les plus violentes, les tiraillements les plus in-

tenses, les faits les plus marquants et les moments les plus émouvants de son petit 

peuple ; face à cette colonisation, qui n’a pas arrêté de sitôt de le harceler et de 

lui rendre la vie dure ces dernières décennies sur cette aire géographique nord-

africaine baptisée Algérie. En ce sens, son œuvre relève bien de la chronique ; 

c’est le récit du cœur, à l’écoute d’un peuple en pleine effervescence.  

Dib se veut une représentation réaliste à son récit, en un nombre restreint 

de mots et d’expressions, il dit ce qu’il voit et ce qu’il perçoit, le beau, le laid, le 

sublime, l’insignifiant. À d’autres le soin d’analyser les causes, les origines, de dé-

noncer les véritables coupables et de soutenir les pauvres victimes. En une multi-

plicité de personnages, tableaux, scènes et saynètes, Dib s’adresse à la sensibilité 

et l’imagination de façon que chacun puisse s’y reconnaître et que, de se sentir 

multiple en se retrouvant, il se découvre plus fort et peut-être plus hardi. Tou-

jours dans le contexte colonial et d’acculturation Dib à travers un de ses person-

nages Ben-Sari, met en cause et remet en question la notion même de « Justice ». 

Sous le régime colonial français la justice comme principe moral ou naturel, prin-

cipe qui exige qu’on respecte et qu’on soit soumis à la loi, n’existe presque pas, 

et si jamais le principe existe, il s’agit d’une fausse-loi, d’une justice « falsifiée » 

dépourvue de fondements qui condamne les innocents et libère les coupables. 
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Justice revendiquée par les Français pour les protéger et pour les mettre à l’abri 

des éventuelles offenses de l’ennemi Arabe. Justice qui prône l’injustice ! 

Cette littérature algérienne d’expression française offre par rapport à la 

culture française le double intérêt d’avoir utilisé sa langue, son art et de s’en dif-

férencier. Car elle se considère comme le miroir d’une tout autre réalité, et 

l’expression d’éléments sociaux fort différents. Elle est une sorte de phénomène 

en soi, qui ne peut être compris que dans le cadre de la péripétie sociale algé-

rienne. L’écrit algérien d’expression française prenait valeur de témoignage, et en 

tant que tel, répondait à une attente où chaque camp
121

 espère trouver l’écho de 

sa propre vérité.  

Dans l’analyse qui suit, nous nous intéresserons au peuple colonisé, à la 

condition de l’homme et celle de la femme dans la société algérienne tradition-

nelle, cela va nous permettre de mesurer l’ampleur de cette discrimination des 

sexes qui a maintenu la femme dans un état d’infériorité. 

I.2. Un peuple : une société algérienne traditionnelle patriarcale 

La société algérienne traditionnelle est caractérisée par une très forte inté-

gration sociale dans un cadre patriarcal, reposant sur un apprentissage culturel 

qui tend au maintien des traditions, qui garantit contre l’improvisation indivi-

duelle et qui offre en échange la sécurité matérielle et spirituelle. Cette culture 

transparaissant dans les méthodes éducatives se perpétue elle-même, immuable-

ment, fidèle à la tradition qu’elle a forgée. La tradition est un élément permanent 

de la personnalité de base arabo-musulmane. « Elle propose des séries de con-

duites stéréotypées qu’il faut à tout moment restituer dans leur intégrité, et dans 

leur pureté originale.»
122

 . Dans cette tradition figée sont accrochés des idées, des 

symboles, des mythes, des préjugés, des croyances, des tabous, tout ce qui de-

meure du passé agit sur le présent.  

« La tradition conserve des croyances et des habitudes fondamentales prove-

nant d’une éducation familiale et d’un enseignement religieux suffisamment 

charpentés pour constituer une morale imprégnant la mémoire autant que la 

conscience. »
123
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La famille algérienne traditionnelle, patriarcale, se présente comme un 

groupe compact fortement soudé et fortement hiérarchisé aux aspects sociocultu-

rels difficilement pénétrables :  

« C’est une unité fondamentale : unité économique de production surtout de 

consommation, unité politique, sous l’autorité d’un seul chef, le père ou le 

grand-père qui prend les décisions, traite les affaires, gère les biens, distribue 

le travail, tranche les conflits, unité de sentiments à l’égard de l’étranger. »
124

 

Elle remplit dans le contexte colonial une fonction importante de résis-

tance à la domination. Elle est considérée comme endroit refuge et sécurisant de 

l’individu ; c’est pourquoi Dib lui réserve une place privilégiée dans ses écrits. 

Cette famille se trouve toujours préservée par la volonté du colonisé. Face à la 

colonisation elle s’est blottie dans les réserves sociales, mentales du pays, dans les 

croyances, dans la vie familiale refermée face à l’extérieur.  

Les personnages traditionnels (aïeux) sont des voix de l’histoire, les liens 

de parenté des générations, c’est le cordon ombilical collectif. Dans cette société 

traditionnelle, la primauté de l’homme sur la femme est totale, c’est en lui qu’elle 

trouve sa finalité. Elle est faite pour sa jouissance, pour son repos, pour son ac-

complissement. Entre l’homme et la femme existe un rapport de domination et 

de subordination. Les traditions, les coutumes, les bienséances ancestrales, les in-

terdits emprisonnent les femmes et les isolent du monde extérieur :  

« C’est le droit de naissance prioritaire grâce auquel le mâle domine la fe-

melle. Une forme extrêmement ingénieuse de “colonisation intérieure” s’est 

développée grâce à ce système. Elle tend, en outre, à être plus solide que 

n’importe quelle autre forme de ségrégation, plus rigoureuse que la stratifica-

tion des classes, plus uniformes et certainement plus durables. »
125

  

La vie conjugale est donc hiérarchisée. La pratique d’une discrimination 

des sexes, dans une ligne misogyne, maintient la femme dans un état 

d’infériorité. D’après notre corpus et presque dans tous les ouvrages maghrébins, 

on nous présente l’homme comme le seul seigneur et le seul maître de l’espace 

extérieur, c’est-à-dire des rues, des marchés, des places publiques, tandis que la 

femme se trouve ou passe la plus grande partie de son existence dans sa maison. 

L’homme est par excellence le personnage du dehors, la femme est le personnage 

du dedans ou de l’intérieur : « Les cafés sont toujours pleins d’hommes. Chaque 
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tasse de café est une négation de la femme. »
126 

Affirme Boudjedra dans son ro-

man intitulé La Répudiation.  

L’espace masculin est fermé aux femmes. À partir d’une lecture de La 

Grande maison, on constate que les hommes occupent peu de place dans le ro-

man. L’attention de l’écrivain s’est polarisée sur Dar-Sbitar, lieu principalement 

féminin. Car dans l’organisation spatiale de la société traditionnelle, les hommes 

sont au dehors, soit pour travailler, soit pour retrouver des amis, soit pour faire 

des courses. De génération en génération, l’homme préserve jalousement ses pri-

vilèges. À lui le monde spacieux où il s’ébat en toute liberté, à la femme le do-

maine limité de sa maison. Il n’y a pas de place pour les femmes dans le monde 

extérieur, ce monde si exotique qu’elles ignorent. On ne risque pas de déborder 

sur l’espace de l’autre. Les deux espaces sont bien distincts, bien délimités géo-

graphiquement. Le mode de vie des milieux traditionnels présentés met en évi-

dence une société masculine. Cela vient de ce que les règles de la tradition exi-

gent que la femme mène une existence effacée qui échappe aux regards des 

hommes. « Les femmes sont cachées à l’altérité du regard extérieur »
127

 . Les per-

sonnages féminins traditionnels ne sont presque jamais des personnages princi-

paux, ce sont des personnages secondaires. Le patriarcat en tant qu’institution 

apparaît comme constante sociale dans la littérature algérienne. 

I.2.1. Un peuple : la femme traditionnelle, personnage doublement aliéné 

La femme est un récepteur passif, elle suit docilement, dès sa naissance 

jusqu’à sa mort, « une route toute tracée, sous le regard attentif des respon-

sables : le père, le frère, le mari. »
128

 La femme traditionnelle passera sa vie sous 

la tutelle successive des membres masculins de sa propre famille. Pour Dib, le 

bannissement du monde des femmes hors de la société ne s’explique pas uni-

quement par référence aux règles du statut familial traditionnel, mais elle trouve 

aussi une justification dans la situation coloniale. Face au colonisateur, la société 

algérienne traditionnelle s’est refermée sur elle-même pour préserver et maintenir 

les valeurs constitutives de sa personnalité collective. Les comportements et les 

manières des colonisateurs choquaient les colonisés. La société algérienne a réagi 

en maintenant ses femmes à l’écart pour éviter tout contact avec le colonisateur. 
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Cela se confirme quand Dib parle de la bâtisse de Dar-Sbitar en la localisant dans 

cette description :  

« Grande est vieille, elle était destinée à des locataires qu’un souci majeur 

d’économie dominait ; après une façade disproportionnée, donnant sur la 

ruelle, c’était la galerie d’entrée, large et sombre : elle s’enfonçait plus bas que 

la chaussée, et, faisant un coude qui préservait les femmes de la vue des pas-

sants. »
129

  

Dib souligne dans son écrit le fait que, dans la société algérienne, la colo-

nisation s’est ajoutée aux traditions pour aggraver et renforcer l’effacement de ce 

monde féminin déjà en voie de disparition. La femme est jalousement préservée 

de la vue de l’étranger. Le colonisateur ne parvient donc pas à pénétrer réelle-

ment cette société qui lui est hostile. Sa contemporaine Assia Djebar dans son 

roman Les Enfants du nouveau monde traite à son tour cette même question en 

disant que l’Algérien colonisé : « Quand il rentre chez lui, le soir, et qu’il regarde 

sa femme que l’autre, le maître tout puissant du dehors ne connaîtra pas, “cloî-

trée”, dit-on d’elle, mais l’époux pense “libérée”. »
130

 Cloîtrer son épouse est déjà 

une espèce de résistance de la part de l’homme colonisé pour qui la mère, 

l’épouse représentent d’une façon symbolique la terre, la patrie à préserver des 

colons et des étrangers. L’auteure Zerdoumi soutient ouvertement ses homo-

logues sans la moindre réserve dans son livre ayant pour titre Enfants d’hier dans 

lequel elle dit qu’ :  

« Ainsi la femme est devenue la gardienne de la “Maison-Algérie”, instituée en 

retranchement des valeurs traditionnelles contre les influences étrangères. 

L’homme dérouté par la présence et le genre de vie de l’occupant, retrouvait 

auprès d’elle le sentiment sécurisant de la pérennité de ses origines et aussi 

l’exercice, contesté par ailleurs, de son autorité. »
131

 

Après tous ses passages illustratifs authentifiant les opinions des différents 

auteurs respectivement cités, on va essayer, tout au long, de ce qui suit, de déga-

ger de notre corpus, des images des rapports du colonisateur et du colonisé. 

Notre romancier s’attache essentiellement à montrer l’évolution des hommes et 

leur revendication paysanne d’une part, la prise de conscience des femmes sur-

tout d’une autre part. 
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I.2.2. Un peuple : attitudes et comportements des colonisés 

Il existe tout un éventail d’attitudes qui concerne le colonisé, allant de 

l’acceptation à la révolte. Dans La Trilogie Algérie, le colonisé réagit différem-

ment, selon son milieu, son âge, sa situation matérielle, à la domination que subit 

son pays. L’acceptation peut revêtir deux formes bien distinctes : dans la pre-

mière on peut parler d’une acceptation « passive », dans la seconde d’une accep-

tation « complice ». La visite de Lalla Hasna ou Tante Hasna, une cousine aisée 

est un événement joyeux chez Aïni, elle lui porte des croûtes de pain sec. Le mot 

« Lalla » est un titre de noblesse qui précède le prénom des femmes riches. La 

cousine Lalla Hasna, comme toutes les femmes de sa classe sociale, est hautaine et 

Aïni doit montrer une déférence à son égard. Tante Hasna qui appartient à une 

catégorie aisée, nous renvoie l’image d’une classe sociale, de « ceux qui mangent 

tous les jours »
132

, elle tient un discours en accord avec sa situation matérielle : 

« Quoiqu’elle aimât économiser sur tout, Lalla était de ces personnages qui man-

gent tous les jours. Se rassasier chaque jour que Dieu fait, lui conférait de la res-

pectabilité. »
133

 C’est sa complicité qui lui rapporte tant de biens. Ces êtres aisés 

sont, généralement, des personnages passifs. Ils sont peints dans le roman d’après 

leur apparence physique donnant l’image de personnes rassasiées, ordinairement, 

cette catégorie de personnes est grasse, forte, bien nourrie, cela apparaît dans le 

roman quand le narrateur nous dit de celle-ci en la décrivant :  

« Tante Hasna essoufflée par la montée des escaliers ne tenta pas de retourner 

ses souhaits à Aïni. Tante Hasna débordait de tous les côtés. Suant à grosses 

gouttes sous une coiffe pointue, des foulards verts et un châle rose, son visage 

charnu et lourd luisant. Les rides canalisaient sa transpiration jusqu’aux pro-

fondeurs du cou. »
134

  

Ou encore une autre image se rapportant à cette catégorie de gens aisées 

quand le narrateur décrit la femme du propriétaire Si Salah de laquelle il dit :  

« Quand les autres virent cette créature naine et ronde, le tumulte cessa d’un 

coup. Toutes restèrent bouche bée. On s’écarta pour lui laisser le passage. La 

vieille, s’immobilisa enfin, porta les mains aux hanches et tenta de lever la 

tête vers Aïni, mais dut y renoncer. C’était la propriétaire ; quel silence ! »
135

  

Au moment où Aïni n’arrive pas à se procurer du pain, Tante Hasna hau-

taine et abusive s’apprête à célébrer un mariage exceptionnellement inédit :  
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« Partout les gens proclameront cette année : ce mariage dépasse en splendeur 

tout ce qui s’est vu jusqu’à présent. Dommage que cette bêta de Djenat, ma 

belle-sœur, soit morte. Pour le coup, elle en aurait crevé, mais alors de jalou-

sie et d’envie, plus sûrement que de sa maladie. C’est bien dommage ! »
136

  

Tante Hasna au lieu d’aider sa sœur, n’a pour elle que mépris et indiffé-

rence, Aïni est considérée comme une servante :  

« Lalla
137

 avait décidé d’engager deux rôtisseuses qui apprêteraient la grande 

ratatouille, mais elle avait peur des fuites. Elle désirait qu’Aïni se chargeât de 

compter les morceaux de viande, de surveiller les maritornes préposées à la 

cuisson et les pique-assiettes qui organiseraient des incursions dans la cuisine. 

Si on n’y fait pas attention, toute la nourriture s’en ira dans le pan de leurs 

jupons, confia Lalla. »
138

 

Cette catégorie de colonisés qu’on vient de citer admire la prédominance 

du colonisateur, elle joue un rôle très actif en œuvrant de manière à ce que cette 

domination puisse régner sur l’ensemble des Algériens. Ces « sourds » comme les 

avait dénommés Ben Sari, savent pertinemment que tout changement leur serait 

fortement préjudiciable. C’est pourquoi, selon le cas, ils dénoncent ce qui peut 

leur apparaître comme un danger pour l’ordre établi ou tentent d’apaiser les 

hommes prêts à se dresser contre le pouvoir en place. Cette femme colonisée 

Hasna ne souhaite pas pour ses semblables, une amélioration de leurs conditions 

de vie. Elle n’a que mépris pour les Algériens qui ont choisi de lutter. Celle-ci se 

trouve confondue et troublée lorsqu’elle apprend que certaines gens s’élèvent 

contre le pouvoir en place. Scandalisée, Tante Hasna dit anxieusement :  

« Ils veulent défier le Français. Ont-ils des armes, ont-ils du savoir dans la 

tête ? Va donc ! Ils n’ont que leur folie et leur misère. Qu’ils se tiennent cois, 

ça vaudrait mieux pour eux. Pourront-ils lutter contre le Français ? »
139

  

Le fait de contrecarrer l’envahisseur s’avère un acte illicite pour cette Tante 

qui accepte favorablement l’occupant ; pour elle ce dernier est par excellence 

l’infatigable garde des sceaux, il sacrifie son temps et sa vie pour rétablir l’ordre 

et la sécurité. Il réprime les coupeurs de routes, pour permettre à la société tout 

entière de vivre en paix. Les fauteurs de troubles et les semeurs de zizanie sont 

aussitôt recherchés, appréhendés et mis en prison. Cette attitude réactionnaire 

envers la résistance et les combattants est une preuve d’ignorance, 

d’opportunisme et d’absence de vision politique chez cette Tante, cela se précise 

lorsqu’elle dit stupéfaite en parlant de Hamid Saraj : 
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« Il fait de la politique ! Tonitrua tante Hasna. En trompetant cette phrase, 

toutes les chairs de son visage tremblèrent. Qu’il cherche du travail, mugit-

elle, qu’il prenne femme et fonde un foyer, plutôt que de perdre son temps à 

prêcher des billevesées qui le conduiront en prison ; ce ne sera pas mieux 

crois-tu ? »
140

  

Cette femme fait partie des colonisés qui s’enrichissent en la présence des 

colonisateurs, c’est pourquoi elle refuse tout changement. Elle prêche la passivité 

et l’inaction dans ses discours moralisateurs. Non seulement partisane du système 

colonial, la Tante veut persuader ses interlocuteurs que toute résistance est syno-

nyme d’échec assuré, et que cette dissidence menée par ces « coupeurs de routes » 

n’est que plaisanterie et goguenardise. Elle se demande surprise en s’adressant à 

sa sœur : « Pourquoi, fille de ma mère, fait-il ce mal à lui-même et à autrui ? Ça 

n’entre pas dans ma tête. Il n’y a que la prison qui attend un homme comme 

lui. »
141

 Elle continue ses mordantes critiques en condamnant les résistants du 

peuple. Ces défenseurs de l’ordre colonial sont les victimes d’une illusion : ils 

croient en effet retirer de leur alliance avec l’administration un profit considé-

rable alors que cela n’est en vérité que dérisoire et insignifiant si on le compare 

aux avantages dont jouit le colonisateur. Les paroles du bachagha Abderrahmane 

Ourabah lors de l’inauguration du Musée Franchet d’Espère dans l’ancienne 

poudrière de la Casbah d’Alger en avril 1930 est un exemple qui illustre si bien ce 

qu’on vient de dire à propos de l’aliénation et de la dépersonnalisation, ce der-

nier a dit devant son auditoire en louant son bourreau solennellement preuve de 

fidélité, il commence son discours en disant que :  

« Lorsque la France est venue vers nous, nous étions dans l’obscurité ; elle 

nous a apporté la lumière. Elle a accompli le miracle, que nous voyons au-

jourd’hui de façon éclatante ; les descendants de ceux qu’il y a cent ans met-

taient leur énergie à défendre ce sol sont devenus les défenseurs ardents du 

drapeau français qui les abrite. »
142

  

I.2.3. Un peuple : révolte et non-acceptation du colonialisme 

Dans le contexte colonial, la pensée représente une arme et un danger 

pour le colonisateur, l’oppresseur dans cette situation est bouleversé, il essaye par 

tous les moyens d’étouffer cet éveil de force pour continuer à régner. Dans le 

roman, lorsque les policiers se mettent à rechercher Hamid Saraj, ils rencontrent 

un silence absolu, en dépit des précautions oratoires dont ils entourent leurs 

questions comme : « N’ayez pas peur. Ne craignez pas pour vous. Nous ne 
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sommes pas venus vous faire du mal. Nous n’accomplissons que notre travail. 

Dans quelle chambre habite Hamid Saraj ? »
143

 Les femmes de Dar-Sbitar plongent 

et s’enferment dans un mutisme obstiné : « Aucune réponse … l’air s’épaississait à 

mesure que se prolongeait le silence. Les policiers sentaient que Dar-Sbitar était 

devenue brusquement ennemie. Dar-Sbitar s’enfermait dans sa crainte et son dé-

fi. »
144

 Le dernier mot de la citation « défi » souligne que ce silence est intentionnel 

et cette attitude taciturne a été délibérément adoptée. C’est une forme de résis-

tance qui consiste à ne pas pactiser volontairement avec l’ennemi. Il ne s’agit pas 

seulement, ici, de l’habituelle aide populaire à ceux que recherche la police mais 

d’une réelle solidarité entre membres de la même communauté. Le tout premier 

mouvement de révolte contre la situation subie par le colonisé est un mouve-

ment vague et global ; tout est senti comme étant hostile, le monde, les hommes. 

Cela pousse l’homme à réagir et à revendiquer ses droits légitimes. Cette révolte 

prend forme grâce à des signes et à des gestes manifestés par cet opprimé en ré-

ponse aux comportements subis. La révolte se manifeste à l’accoutumée par la 

rancœur, la méfiance, le dégoût, la moue et beaucoup d’autres humeurs qui dé-

notent la mal-vie et l’amertume.  

Plus dangereuse pour l’administration, l’action de certains hommes qui 

ont des idées ; c’est le cas aussi du mari de Zina qui « avait des idées qui lui cou-

raient dans la tête »
145

 ; ces hommes-là : « veulent faire comprendre aux autres »
146

 

qu’ils sont exploités, et surveillés et le plus souvent jetés en prison. C’est le cas de 

ce militant, Hamid Saraj, qui est perpétuellement sous la surveillance de la police 

et se voit « convoqué fréquemment au commissariat. »
147

 À ces hommes on im-

pute à crime ce rôle d’éveilleur qui risque de conduire de plus en plus d’hommes 

à remettre en question la domination coloniale. « Ces hommes font de la poli-

tique et troublent l’esprit des gens. Une fois là où ils doivent être, tout le monde 

sera tranquille. »
148

   

Tous ceux qui veulent le changement, qui en parlent, sont passibles de pri-

son, mais quand il apparaît au colonisé qu’on y envoie des hommes dont le seul 

tort est de dire la vérité, Aïni dans son indignation dit : « on ne met pas un 
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homme en prison parce qu’il prononce une parole juste ! »
149

 Dans ce cas la pri-

son perd son caractère infamant lorsqu’on dit à Dar-Sbitar quand on a appris que 

la police recherche Hamid Saraj : « Il n’y a plus de déshonneur à aller en prison 

maintenant, expliqua Zina. Si on y jette cet homme, ce sera une fierté pour ceux 

qui iront après lui. »
150

 On assiste ainsi à un renversement de valeur très impor-

tant et qui joue contre le colonisateur qui veut, par la prison, à la fois écarter 

ceux qui représentent un danger pour lui et leur faire perdre l’audience qu’ils ont 

auprès de leurs compatriotes. La menace de la prison que le colonisateur fait pla-

ner sur le colonisé est un moyen de le maintenir en suspens dans la soumission la 

plus répressive en instaurant une atmosphère de crainte. D’ailleurs la prison n’est 

pas ce qu’il peut arriver de pire au colonisé : outre la perte de la liberté, ce que 

l’on redoute c’est la toute-puissance des forces de l’ordre pour qui les hommes 

deviennent des objets qui peuvent disparaître sans que rien n’arrive : « La police 

opérait dans le quartier pour mille raisons : des jeunes gens et des hommes mûrs 

furent emmenés ainsi, qu’on ne revit plus. »
151

 Le mystère autour de leur dispari-

tion accroît l’appréhension de tous et les exemples ne manquent pas qui nourris-

sent leur angoisse : ainsi parle-t-on à Dar-Sbitar d’un homme nommé Lekhal Mo-

hammed :  

« N’a-t-il pas été arrêté dans la rue le mois passé sans qu’on en sache la rai-

son ? Et quelques jours après, sa femme n’est-elle pas allée à la maison de la 

sûreté ? Elle voulait prendre de ses nouvelles et lui porter à manger. […] 

L’après-midi un cadavre était transporté à l’hôpital militaire, Lekhal n’avait 

jamais eu affaire à la justice jusqu’à ce jour. Il est arrivé dans les locaux de la 

police en bonne santé. Il est ressorti trois jours après, mort. »
152

  

Ainsi cette force protectrice au service de l’ordre se présente sous deux as-

pects : pour les uns, elle est défense, protection, elle est la garante de nombreux 

et puissants intérêts ; elle a pour les autres, le visage du malheur. Comme on 

peut le constater lors d’une perquisition : une descente de police sème la panique 

à Dar-Sbitar. « Effarées, les femmes se dispersèrent et disparurent en un clin d’œil 

dans les premières pièces qui s’étaient présentées à elles. La peur leur faisait 

perdre la tête comme à une volée de moineaux. »
153

 Puis dans un autre passage : 

« De toute la maison, monta alors une rumeur inquiétante. Cette lamentation de 

haine et de fureur annonçait le malheur qui venait à grandes enjambées d’entrer 
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dans Dar-Sbitar. »
154

 Après le départ des policiers, le vieux Ben Sari crie sa ré-

volte :  

« Je ne veux pas me soumettre à la justice, clamait-il. Ce qu’ils appellent la jus-

tice n’est que leur justice. Elle est faite uniquement pour les protéger, pour ga-

rantir leur pouvoir sur nous, pour nous réduire et nous mater. »
155  

Mama, une figure de L’incendie, la fille de Zina. Elle vit à la campagne. 

Son mari Ali Kara est plus de deux fois plus âgé qu’elle. À lui, elle n’avoue et 

n’éprouve que de la haine. Malgré le fait qu’un malentendu existe entre les deux 

conjoints, c’est le seul couple qui se présente en complet, femme et mari. En dé-

pit des coups qu’elle reçoit de la part de son mari, Mama ose l’affronter comme 

même pour dire ce qu’elle pense sincèrement de son attitude hideuse envers les 

paysans et envers sa petite sœur Zhor qui vient souvent en visite chez elle. Cette 

dernière ne cesse d’exprimer son mécontentement et son dégout vis-à-vis de ses 

complots avec les colons contre les paysans. À cause de son audace exubérante, 

elle est châtiée par ce rustre mari. Dans une violente scène de L’Incendie, on 

trouve Mama après avoir été battue par son mari, elle se couche par même le sol 

avec ses plaies ouvertes sur la figure et dans l’âme. Elle ne baisse pas les bras dans 

ce combat que lorsque ses forces s’écroulent : 

« Puis elle ne chercha plus à se libérer ou à éviter les coups. Elle recevait des 

gifles sur le visage avec indifférence [...] mais il (son mari) la vit faire quelques 

pas dans la pièce, et elle alla s’asseoir. Puis elle s’étendit au même endroit. »
156 

I.3. Une époque coloniale mouvementée : aperçu historique  

A la veille de la guerre de 1939, les colons s’opposèrent strictement à tout 

changement dans la situation des indigènes. Ils se refusèrent systématiquement à 

voir les misères et à entendre les plaintes. La première guerre ne modifia en rien 

les positions. Les années qui suivirent la guerre marquèrent une évolution sensible 

de la population indigène qui s’est traduite par des manifestations sporadiques de 

mécontentement contre le régime colonial. D’importants problèmes se posaient ; 

ils allaient prendre une acuité croissante au fur et à mesure que le temps passait :  

« Les deux sociétés algérienne et française vivent juxtaposées, avec un souci ja-

loux de leur originalité et de leur intégrité. A la longue, la situation de deux 

                                           

154
 Ibid., p. 48. 

155
 Ibid., p. 52. 

156
 Mohammed DIB, L’Incendie, Paris, Ed. Le Seuil, 1954, p. 197-198. 



Chapitre I. La trilogie Algérie : une œuvre, un peuple, une époque | 

62 
 

sociétés juxtaposées, et si différentes l’une de l’autre, ne peut manquer de po-

ser des problèmes politiques. »
157

 

La longue coexistence n’a pas fait évoluer les rapports, il y a toujours en 

présence deux blocs irréductibles, fermés l’un à l’autre. Aucun contact entre eux, 

aucun crédit, aucune concession ne sont accordés : si bien qu’aucun des deux ne 

veut se rapprocher de l’autre, le colonisateur hautain ne considère pas l’autre 

comme un homme semblable à lui et ne le perçoit que comme un outil indispen-

sable à ses intérêts, le colonisé estimant alors qu’on lui fait une grande offense. 

D’une part, le centenaire de la conquête, célébré en 1930 d’une façon humiliante 

pour les Algériens, a été la date à partir de laquelle s’amorça le détachement de 

l’élite algérienne. Et d’autre part, les Algériens n’ont pas été insensibles à 

l’effervescence et la fermentation des pays arabes et musulmans qui se manifes-

taient aussi bien en Orient qu’en Tunisie et au Maroc. 

Avec la genèse du nationalisme en Algérie, les Algériens ont commencé à 

prendre conscience du danger qu’il y avait à négliger cette grande partie de la 

population, constituée par l’élément féminin, sans le concours de laquelle nulle 

révolution ne peut s’accomplir. Et pour cela il fallait instruire la fille comme le 

garçon. Mais l’esprit raciste et réactionnaire des colons s’est toujours opposé à la 

scolarisation des indigènes, pour les maintenir dans un état d’infériorité et 

d’ignorance. Après la première guerre mondiale, l’école devint une des princi-

pales revendications des Algériens. Vers les années 1930, début du mouvement 

nationaliste algérien, des écoles s’ouvrirent pour les filles. Fréquentées à la sau-

vette pour commencer, puis peu à peu envahies. 

La formation du Front populaire en 1936 donna de l’espoir aux Algériens 

musulmans. Au cours du premier congrès musulman, réuni le 7 juin 1936, mar-

qué par la proclamation avec une force singulière de l’individualité de l’Algérie 

par le Cheikh Ben Bâdis, « la plus forte personnalité de l’Islam maghrébin. »
158

 Les 

Ulémas et les communistes dénoncèrent la mainmise des Français sur les richesses 

économiques qui devaient revenir à l’état algérien, et demandèrent la confisca-

tion des grandes propriétés accaparées par les féodaux, alliés des conquérants. 

Les revendications sociales allaient de pair avec les revendications politiques. 

Dans La Grande maison, à la veille de la seconde guerre mondiale, à 

Tlemcen la vie devient encore plus difficile : les artisans, les ouvriers et les autres 
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travaillent dans des conditions déplorables pour gagner le bout de pain quoti-

dien. Les habitants sont réduits, le plus souvent, au chômage forcé ; c’est pour 

cela que beaucoup d’entre eux risquent leur vie, en se rendant à Oujda (ville ma-

rocaine) pour exercer la contrebande. Dans ces moments de dénuement, nous 

pénétrons à l’intérieur de Dar-Sbitar la maison s’éveille : une vie quotidienne 

faite de misère, de promiscuité et de grisaille. C’est une atmosphère d’angoisse. 

En voici une description de l’Algérie en 1937 réalisé par l’historien Benjamin Sto-

ra qui illustre cette époque coloniale : 

« De retard en délais, de bonnes paroles en ajournements, et de conférences 

ministérielles en commissions parlementaires, le projet Violette, refusé par le 

Sénat, est doucement poussé vers l’enterrement de première classe dans les 

archives poussiéreuses où dorment les dossiers enfouis. Les crédits 

d’équipement et d’assistance pour la population musulmane sont réduits, et 

on abandonne, par exemple, en 1938, le plan d’urbanisme lancé en 1935 

pour la « construction de gourbis améliorés ». L’analphabétisme ne cesse de 

progresser : sur 1.250.000 enfants de 6 à 12 ans, 110.000 seulement sont sco-

larisés. La sous-alimentation fait des ravages, notamment dans les campagnes : 

les monographies des communes mixtes établies à la demande du gouverne-

ment général au cours de l’année 1937 font ressortir que les trois quarts de la 

population sont pratiquement privés de lait, de viande, d’œuf, et de matières 

grasses de bonne qualité. Les cours mondiaux qui s’effondrent (le quintal de 

blé tombe de 250 à 100 francs entre 1929 et 1934) n’améliorent guère le sort 

des quelques exportateurs. La vigne elle-même qui couvre 271 000 hectares 

est en difficulté. Renforcés des chômeurs du secteur minier et industriel chassés 

par le marasme, les fellahs n’ont plus l’ultime ressource de la vie en circuit 

fermé. D’autant plus que les impôts augmentent : « Si grossières que soient 

nos évaluations, on voit aisément que la valeur des récoltes diminuait d’un 

tiers, tandis que la somme des impositions directes augmentait de 40% entre 

1928 et 1932. » (R. Ageron, 1970). 

 « Ruinés par l’usure, préoccupés des seuls problèmes de la survie journalière, 

la plupart sortent de l’ « entre-deux-guerres » comme d’un lent processus de 

décadence, d’où naîtrait le lumpenprolétariat, le déracinement, la clochardisa-

tion futurs. Les déshérités des villes ne sont pas mieux servis. Ainsi, l’image de 

ces habitants de La Grande Maison, le Dar Sbitar de Tlemcen, et de son jeune 

héros, Omar, décrits par Mohammed Dib en 1939, sont préoccupés de la 

seule subsistance journalière et vivent dans un dénuement absolu. » 

 « Albert Camus, dans une série d’articles parus dans Alger Républicain du 5 

au 15 juin 1939 à la suite d’un reportage en Kabylie, illustre ainsi, sous le titre 

évocateur de « Misère en Kabylie », les problèmes d’une région en proie aux 

difficultés économiques.  

Ajoutons que les travailleurs algériens sont de plus en plus nombreux à émi-

grer en France. De 100.000 en 1924, ils sont 300.000 en 1936. Dans ce con-

texte, le Front Populaire durcit sa position. Les forces de l’ordre font un mort 

et des dizaines de blessés à Oran, fin juin 1936, cinq morts et des dizaines de 

blessés chez les mineurs du Kouif en grève, le 10 mars 1937. Un décret du 8 
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mars 1938 assimile l’arabe, comme langue d’enseignement, aux « langues vi-

vantes étrangères », autant dire une langue seulement parlée, documen-

taire,…folklorique. Un décret de loi du 24 mai 1938, théoriquement pris pour 

combattre l’autonomisme breton, rédige l’article 80, paragraphe premier du 

code pénal, de manière à pouvoir frapper tous ceux qui « portent atteinte à 

l’intégrité du territoire français ». Ajouté à l’article 10 du code d’instruction 

criminelle, abrogé en 1933 et rétabli par Laval, ce texte très général justifie 

l’arbitraire le plus total. »
159

 

      Messali Hadj. Hachette. 2004 

**** 

Dans La trilogie Algérie, Dib nous présente un tableau d’une peinture 

achevée, décrivant une atmosphère de misère irriguée par une politique inconsé-

quente, par une situation sociale qui ne cesse de dégénérer, reposant sur une in-

justice humiliante, sur une marginalité mordante de tout un peuple martyrisé. 

Dans son roman, Dib procède à une étude anatomique situationnelle interne sur 

ce corps de la communauté algérienne, à la veille de la deuxième guerre mon-

diale. Omar, mémoire visuelle et auditive qui commente et explicite le discours 

d’une réalité où l’exploitation, l’injustice, la misère et la faim ne résultent pas 

d’une quelconque fatalité, mais dérivent des fondements mêmes de l’idéologie 

colonialiste. Pour l’enfant qu’est Omar, la prise de conscience commence quand 

s’impose à lui le grand nombre de pauvres misérables de son entourage :  

« Il en connaissait, des gens comme sa famille, leurs voisins et tous ceux qui 

remplissaient Dar-Sbitar, des maisons comme celle-là et des quartiers comme 

le sien : tous ces pauvres rassemblés ! Combien ils étaient nombreux ! »
160 

C’est le déclic : à partir de ce questionnement lucide, il s’aperçoit de 

l’ampleur de l’injustice manifestée par une minorité de colonisateurs contre un 

grand nombre de colonisés : « Nous sommes nombreux ; personne qui sache 

compter suffisamment pour dire notre nombre. Une émotion curieuse le pénétra 

à cette pensée »
161

 ; puis il veut comprendre pourquoi personne ne réagit au mal 

qui est fait et devant une situation qui lui apparaît d’une facilité extrême : « Et 

personne ne se révolte, constate-t-il avec impatience. Pourquoi ? C’est incompré-

hensible. Quoi de plus simple pourtant ! Les grandes personnes ne comprennent-

elles donc rien ? Pourtant c’est simple ! Simple ! »
162

 Ceci est considéré comme 

une étape décisive de la prise de conscience d’un peuple qui croit à la possibilité 

d’une transformation du monde alors que beaucoup ont longtemps cru à 
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l’immuabilité des choses. Et peu à peu disparaît le sentiment de l’irrémédiabilité 

de la situation du colonisé. Le rôle et la mission que doivent accomplir les mili-

tants du peuple consistent à expliquer aux autres que la misère n’est pas un trait 

constitutif du colonisé :  

« Notre malheur est si grand qu’on le prend pour la condition naturelle de 

notre peuple. Il n’y avait personne pour en témoigner, personne pour 

s’élever contre … c’est du moins ce que nous croyions. Il se trouve des 

hommes qui en discutent devant nous, qui le désignent du doigt : “Le mal est 

là”. »
163

  

À ce moment-là, le peuple algérien a compris que son malheur a une 

cause extérieure à lui et rejette l’hypothèse contraire si conforme aux vues du 

colonisateur, le colonisé veut à tout prix donner un nom à son mal pour pouvoir 

le combattre. Il veut savoir « le comment et le pourquoi des choses.»
164

 À travers 

le questionnement d’Omar, on retrouve dans ce contexte l’idée développée par 

Dib : la nécessité d’une union de toutes les victimes. Toutes ces tensions, ces es-

poirs, la remise en cause de la présence française, la contestation de sa légitimité, 

le refus de la situation d’infériorité et de dépendance, se retrouvent toutes ins-

crites dans notre corpus inaugural de la trilogie dibienne.  

Dans la trilogie, on trouve aussi le récit de la grève des fellahs de Bni Bou-

blen Hameau situé sur les ruines de Mansourah, à trois kilomètres de Tlemcen. 

L’action tourne autour de la revendication de salaires qui opposent les journaliers 

aux colons et de l’incendie qui s’ensuit, revanche des grands propriétaires contre 

les grévistes et sur lequel repose la dimension symbolique du roman : le feu qui 

dévore les gourbis synthétise, en même temps qu’il porte à son comble, 

l’embrasement qui parcourt le texte et qui annonce la libération du pays. 

La dernière partie de la trilogie dibienne, aborde aussi le monde des arti-

sans algériens. Omar, le héros de la trilogie est devenu un adolescent. Il fait son 

apprentissage, chez un employeur algérien possesseur d’un atelier de tissage. 

C’est dans un sous-sol sombre et mal aéré qu’il travaille avec d’autres hommes et 

jeunes apprentis. Tout au long de son stage il entend quotidiennement les discus-

sions interminables des tisserands qui tournent toujours autour de leur situation 

misérable ce qui lui rappelle le malheur de sa patrie.  

La deuxième guerre mondiale a empiré davantage la situation des paysans 

de Bni-Boublen et même la ville de Tlemcen à son tour n’a pas échappé à ce 

                                           

163
 Ibid., p. 121. 

164
 Ibid., p. 173. 



Chapitre I. La trilogie Algérie : une œuvre, un peuple, une époque | 

66 
 

drame pernicieux, elle s’est retrouvée envahie par des mendiants venants de la 

compagne et de beaucoup d’autres coins limitrophes.  

En somme la trilogie dibienne trace la vie quotidienne des Algériens pen-

dant une période qui s’étend de la veille de la seconde guerre mondiale au dé-

barquement des forces alliées en Algérie 1942. Et comme le dit si bien Amhis-

Ouksel dans son livre, Dar Sbitar à propos de la trilogie : « Toutes les couches 

sociales apparaissent à travers un regard lucide et vrai. Avant l’indépendance, 

Mohammed Dib dénonce l’exploitation, l’injustice sociale et, en même temps, 

met l’accent sur la prise de conscience. »
165
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II.1. La société européenne 

 

 « Ils (il s’agit des enfants indigènes) regardaient avec des yeux fixes les 

hommes, les femmes et les enfants d’Européens. Ils les contemplaient avec 

cette attention concentrée qui les faisaient paraître plus vieux que leur âge. 

Instinctivement, ils considéraient avec méfiance les vêtements toujours neufs 

des Européens, leurs corps propres et sains, et aussi leur air de gens qui ne 

connaissaient pas la faim, ce bonheur qu’ils semblaient tous éprouver de 

vivre, la sensation d’être protégés, défendus ; leur politesse, leur affabilité, 

leur éducation, leur délicatesse, qu’ils portaient comme des habits de fête. Les 

petits Européens avaient, de leur côté, un peu peur des Arabes. Pour les faire 

tenir tranquilles, les parents leur avaient assez fréquemment répété : je vais 

appeler l’Arabe ! »
166

 

 

La population européenne est relativement peu nombreuse dans la réalité 

et dans les romans, si l’on considère les effets de sa présence sur la vie du pays. 

Cependant, il se dégage une impression générale point de vue prospérité, santé, 

aisance et bien-être, semble-t-il, pour tous les Européens. Il n’y a pas dans ces 

romans, d’Européens dont la situation puisse être comparée à celle des indigènes. 

Dans le Sud Algérois comme dans le Constantinois, les Juifs étaient assez nom-

breux et mêlés à la vie des indigènes ; aussi le colonisé les connait-il souvent 

mieux qu’il ne connaît l’Européen et mieux que l’Européen ne connait les Juifs. 

Bref, cette communauté, en effet, occupe une position intermédiaire et ambiguë ; 

officiellement admis comme citoyens français tout comme les Européens. 

Au temps jadis, dans l’Algérie précoloniale, dans leur ensemble, et en dé-

pit des différences certaines de fortune, de prestige, d’origine, ou de tout autre 

ordre, les rapports sociaux, ne débouchent absolument pas sur d’éventuelles si-

tuations conflictuelles de classe que ce soit en milieu rural que ce soit en milieu 

urbain, donc c’est : 

« En raison de l’esprit qui anime l’ensemble de la société et aussi du morcel-

lement et de la faible importance des entreprises (qui font que) les rapports 

entre le patron et l’ouvrier, entre le riche et le pauvre, sont familiers, égali-

taires et fraternels. »
167

  

Il est à noter, qu’avant l’incursion française, la structure de la société algé-

rienne traditionnelle était fondée essentiellement sur un système d’échange, de 

solidarité et d’entraide. 
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« […] l’économie de l’Algérie avant les premiers développements de la colo-

nisation, offre un équilibre dont tous les éléments s’imbriquent et contribuent 

à contrebalancer les périls auxquels pourraient être livrées les populations. La 

société elle-même participe à cet effort : en effet les tribus au sein desquelles 

se groupent les individus constituent une sauvegarde non négligeable ; car la 

religion autant que les liens des contributions exigent qu’en cas de disette ou 

d’épizootie, le riche soutienne le pauvre. »
168 

Tandis que, juste après l’invasion, ce système sociétal solidaire a été aboli 

et supplanté par d’autres rapports et pratiques émanant et dictés par l’autorité 

coloniale. Toutes ces attitudes effervescentes et ses aléas chaotiques survenus, 

c’est dans le but que cette dernière ne se sent pas  menacée et mise dans le colli-

mateur du colonisé en permanence et pour se donner et se faire valoir en 

quelque sorte une certaine légitimité manquante qui lui fait défaut souvent de sa 

présence sur les terres usurpées, ainsi qu’une maitrise qui se veut répressive sur cet 

attroupement indigène qui n’arrête de si tôt de l’agresser et de le braver perpé-

tuellement. Rappelons qu’en temps de colonisation, la France ne faisait que pla-

quer sur la société algérienne des modèles étrangers qui s’avèrent inappropriés à 

son mode de vie ancestral. De cette façon désobligeante, elle tend à troubler 

l’esprit indigène et l’obliger à remettre en question toute sa vision du monde. De 

ce fait oppressant et humiliant, la France ne pouvait qu’agresser davantage cette 

société  indigène en lui provoquant de grands déséquilibres ainsi que de grands 

désagréments  à la fois économiques, sociaux et culturels. En effet, c’est de cette 

façon illégitime et imposée que la colonisation, a pu remplacer entre autres 

l’ancienne relation dite de solidarité et d’entraide entre les membres de la société 

indigène par d’autres rapports inappropriés. A travers ces actes comportemen-

taux étranges et étrangers, la France avait pour objectif principal cette fois-ci la 

quête du plus grand profit mais surtout immédiat.  

Toutes ces façons détournées et impopulaires, toutes ces nouvelles me-

sures et ces nouveaux rapports improvisés et imposés sont jugés inadéquats au 

vécu algérien, cherchent inlassablement à être validés et acceptés de gré ou de 

force par la majorité voire l’ensemble de la sphère sociale indigène. Cette validité 

tant recherchée et convoitée va en quelque sorte légitimer la spoliation des biens 

mal acquis d’autrui, tout en  sachant pertinemment que ce qui est licite pour ce 

système envahisseur n’est pas nécessairement juste, ni même authentique. Pour 

un statut de vainqueur, cette autorité usurpatrice arbore toutes les lois injustes et 

toutes les décisions despotiques pour se protéger et assurer le maintien de sa lon-
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gévité et de son autorité sur ces pauvres victimes indigènes le plus longtemps 

possible. 

A priori, comme toute nation usurpatrice, la communauté coloniale fran-

çaise ne fait pas l’exception, elle n’a ni le choix ni le droit de s’implanter 

n’importe où, ni uniformément en toute place qui se présente à elle. En effet, 

cette dernière choisisse sélectivement toutes les régions qui jouissent d’une renta-

bilité et d’une fertilité extrêmement recommandables. C’est pourquoi les régions 

les plus productives, les terres les plus fécondes sont celles qui ont subies l’impact 

le plus fort et l’intérêt le plus grand de la colonisation française.  

Dans leur ensemble, les romans inauguraux algériens que se soit 

d’expression française ou d’expression arabe des différents auteurs des années 50, 

rendent surtout compte d’un aspect fondamental qui est d’une majestueuse im-

portance, cela concernera bel et bien et sans équivoque l’implantation ou autre-

ment dit le choix de la fixation terrienne coloniale. Effectivement, dans leurs di-

vers œuvres romanesques respectifs, ils montrent et précisent dans un premier 

temps, que les colonisateurs sont quasiment absents des régions arides, des ré-

gions abruptes et déshéritées, cela prouve, distinctement, que la population fran-

çaise est une population urbaine par excellence. Bourdieu ne manque pas de 

nous le révéler en lançant quelques chiffres provenant de ses recensements lors 

de son enquête, il nous dit qu’à l’époque la population étrangère d’Algérie
169

 

équivalait les : « 760.000 Européens vivaient en 1954 dans les communes ur-

baines »
170

 et l’historien Ageron donne à son tour pour la même période citée le 

chiffre de 792.000 Européens.
171

  

Donc vraisemblablement, la politique de l’oppresseur repose sur le fait 

d’en tirer le plus grand profit possible des éventuelles aubaines qui s’offrent à lui. 

Sa seconde condition se rapporte au bénéfice qu’il va pouvoir gagner lors de son 

opération d’exploitation. Il est à rappeler tout de même que d’une manière gé-

nérale l’envahisseur rejette  catégoriquement l’idée de déployer des efforts pour 

mettre en valeur des régions pauvres à coups d’investissements durables et lan-

guissants. Alors, il est tout à fait clair de penser que les conditions physiques 

s’opposent éternellement à l’exploitation coloniale. C’est pourquoi on peut à 

travers ceci déduire aussi facilement et avec une logique rationnelle la cause ré-
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elle de cette nette abstention d’inexploitation de ces zones dites arides et aus-

tères.  

En effet, il y a une explication convaincante à tout cela, donc on peut dire 

que la véritable cause de cette rare présence coloniale voire cette absence fla-

grante et totale parfois de ces régions, est due à ce guenilleux profit résultant de 

tout effort fourni. Le meilleur exemple, qui sert d’illustration, est celui qui se rap-

porte à cette zone montagneuse de la « Kabylie »
172

 qui est restée inexploitée 

pendant cette période coloniale. Donc, pour assurer sa survie et pour se protéger 

davantage contre les menaces de l’Arabe (l’ennemi de la colonisation), le Fran-

çais s’est fait construire son propre univers, un univers opposé jusque dans sa 

configuration à l’univers qu’il a trouvé lors de son invasion ; se détournant des 

agglomérations traditionnelles, tournées vers elles-mêmes, comme se protéger de 

l’extérieur à la semblance des maisons arabes sans fenêtres sur la rue mais débou-

chant sur un patio largement ouvert. Dans leur ouvrage collectif Y. Lacoste, A. 

Nouschi et A. Prenant en parlent et montrent dans leur écrit que :  

« le caractère voulu de l’emboitement des pâtés de maisons et des quartiers 

groupant les communautés rassemblées dans les ensembles distincts, souvent 

séparés de murs, et ménageant le maximum d’espace aux cours et jardins à 

une société soucieuse de son intimité et ignorant le roulage. »
173

 

En un entrelacs d’étroites ruelles de médinas, le Français a construit des vil-

lages – rues et percé de larges voies rectilignes, quadrillant l’espace occupé. Dans 

le même ordre d’idées, on cite A. Lezine, qui à son tour, a écrit en décrivant les 

villes musulmanes africaines :  

« Les médinas africaines ne sont pas un enchevêtrement incompréhensible de 

maisons, de rues et de culs-de-sac, telles qu’on les voyait trop souvent 

jusqu’ici. [… Le] trait le plus caractéristique (de l’urbanisme musulman) est 

une utilisation généralisée de l’image qui permet de limiter au strict minimum 

le contact de la maison avec le monde extérieur. La demeure, dont le péri-

mètre est alors presque entièrement constitué par des murs mitoyens 

aveugles, se trouve ainsi isolée et la vie privée de ses habitants protégée des 

indiscrétions au maximum. L’impasse permet également, par son caractère 

privé ou semi-privé de satisfaire à cet « instinct de groupe » qui a été pendant 

longtemps tellement en faveur dans la société musulmane. »
174
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Si la frontière entre les deux communautés française et algérienne dans la 

ville n’est pas tracée et n’est pas concrète, elle n’en est pas moins réelle : instinc-

tivement les antagonistes savent pertinemment leurs espaces respectifs et 

n’empiètent pas les uns sur les autres. On sait qu’ici commence la ville arabe et 

l’Européen pour sa part, évite de s’y aventurer et d’empiéter sur l’espace de 

l’autre. A ce propos, J. Cohen a écrit : 

« Les Arabes ont leurs quartiers, leurs cafés et leurs cinémas où les Européens 

ne vont jamais. La ségrégation se fait à sens unique et il en est toujours ainsi. 

L’inférieur veut bien aller chez le supérieur mais le supérieur ne lui rend pas 

de politesse … »
175 

L’ensemble des Européens profite, manifestement, du statut colonial, qui 

les couve et les berce douillettement, qui les valorise et les protège contre toutes 

menaces et dangers imminents gravitant autour d’eux, ce système défensif est 

protecteur contre toutes intrigues et machinations éventuelles qui se trament 

contre cette minorité dominante. Assurément et sans contexte, c’est à cette poi-

gnée d’individus que reviennent tous les honneurs, toutes les richesses et la dé-

tention de tous les titres et postes clés du pays. Dans chaque commune ou vil-

lage, ledit administrateur fait partie de l’autorité suprême, il jouit d’un pouvoir 

absolu, il représente « l’autorité dans sa circonscription » et dispose du sort de ses 

administrés, dont il se veut et se tient le plus souvent éloigné : ce retirement et 

cet éloignement intentionnels marquent une certaine attitude hautaine parsemée 

d’une fierté dédaigneusement exagérée.  

Suite à notre lecture du roman L’Incendie, deuxième volume de la trilogie 

Algérie, nous avons pu nous rendre compte de cet effroyable détroit qui ne 

s’arrête de se creuser entre le gouverneur et le gouverné. Ce fossé qui sépare les 

deux communautés en question se dessine dans un passage dans L’Incendie qui 

nous rapporte les différents moments de la courte entrevue qui a eu lieu entre un 

personnage de Dib et l’administrateur de l’autorité coloniale. Alors, suite à de 

nombreux incidents fâcheux, situations polémiques et plusieurs controverses 

entre les fellahs de Bni-Boublen et les représentants du gouvernement français et 

des institutions françaises. Pour apaiser les moments, l’administration coloniale 

convoque souvent les représentants des indigènes pour y remédier aux situations 

les plus conflictuelles et les plus hostiles. Un jour la préfecture avait convoqué au 

printemps dernier lors de la courte grève des ouvriers agricoles le nommé Kara 

Ali cultivateur, représentant, allié fidèle et sûr du système en place. A cette invita-
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tion et visite prochaine à la sous-préfecture, Kara a répondu favorablement. 

Comment ne pas se sentir aux extases devant cette mystérieuse aubaine ? A vrai 

dire Kara Ali se sent aux nuages juste avant l’entrevue, car il sait pertinemment 

qu’il en tirera profit pendant toute cette période de représentation et qu’il abor-

dera bientôt le monde des affaires et bénéficiera de beaucoup de privilèges ainsi 

que de grands honneurs tout comme ses alliés les colons, ce jour j est attendu 

avec impatience : « Ç’avait été, cette fois-là, le premier jour de sa vie qu’il fran-

chissait le seuil de l’hôtel de la Sous-préfecture. »
176

  

Pour Kara Ali, l’invitation est emblème de conciliation sympathique en 

vue d’un rapprochement qui semble avoir lieu entre le gouverneur et le gouver-

né. Kara se veut un défenseur fervent des intérêts coloniaux, en se rapprochant 

davantage du colonisateur, Kara espère nouer une amitié durable et surtout réali-

ser de grands avantages suite aux services dus. Kara fait partie de ces gens qu’on 

appelle « les amis fidèles de la France ». Hautain, le gouverneur, à son tour le 

manipule sournoisement contre les siens, c’est pourquoi Kara éprouve une hosti-

lité permanente envers ses concitoyens, ceci sera élucidé pratiquement dans les 

analyses ultérieures. Réellement, le bureau derrière lequel se tient l’administrateur 

est loin d’être considéré comme une simple table ou bureau de travail, mais véri-

tablement ce meuble symbolise parfaitement la distance démesurée entre gou-

vernant et gouverné, entre dominant et dominé, dans ce genre de relation la 

distanciation implique la différence de niveaux existante entre le colonisé et le 

colonisateur, cette démarcation est emblématique et sous-entend deux statuts 

différents : le premier de rang supérieur le second de rang inférieur, elle est aussi 

d’ordre: social, culturel, politique, économique. Dans ce genre de relation le sé-

rieux est la rigueur sont une priorité. Le badinage tend à se gommer de cette rela-

tion sacrée.  

« Le sous-préfet tendit une main par-dessus l’immense bureau qui les séparait ; 

Kara put à peine lui toucher le bout des doigts. Tout en se dirigeant vers la 

porte à reculons, n’osant pas tourner le dos au personnage officiel, il porta à 

plusieurs reprises la main à son front dans une sorte de salut militaire. »
177

 

Le Français est à la fois celui qui administre le pays et celui qui possède 

toutes les richesses du pays sans exception, la terre cultivable et fertile ainsi que 

l’immobilier et beaucoup d’autres biens mal acquis font partie intégrante de sa 

richesse spoliée : 
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« Plus en arrière, au moins presque à la limite visible des blés étendus : la 

ferme du colon Marcous, vieille maison bâtie par son grand-père, avec sa fa-

çade uniforme, son auvent, ses meurtrières, sa couleur rose passée d’ancienne 

poterie, ses tuiles recouvertes d’une couche de mousse grise. Tout cela avait 

l’air d’être le vrai visage de l’Algérie, mais n’était que simple surface ; ce vi-

sage lui avait été façonné par la colonisation – et l’Algérie a un million 

d’autres visages. »
178

 

On peut cependant dire que l’enrichissement du colon est proportionnel à 

l’appauvrissement des anciens propriétaires de la terre qu’il a dépossédés. Le dé-

pouillement se faisait de maintes façons : par fraude, par falsification de docu-

ments, par abus de pouvoir, par violence, par escroquerie et tromperie,… etc.                               

Cl. Bourdet  nous parle de cette spoliation qui a connu différentes formes et 

maintes façons. Dans ces circonstances malhonnêtes et frauduleuses, l’indigène se 

retrouve dépossédé du legs ou de l’héritage de ses aïeux :  

« L’opération a pu se présenter sous la forme d’une expropriation pure et 

simple, par exemple l’expropriation des terres collectives des fondations 

pieuses, ou des terrains de parcours des tribus nomades ou comme “punition” 

de quelque “faute” : cas des 500.000 ha volés aux Kabyles en 1872, à la suite 

de l’insurrection de Mokrani. Elle a pu consister aussi à un achat sous con-

trainte […] enfin les terres peuvent provenir simplement du rachat à vil prix 

du domaine de petits fellahs ruinés par l’impôt et les mauvaises récoltes. »
179

 

Dans L’Incendie, Dib fait dire à son héros romanesque : « La terre est 

femme, le même mystère de fécondité s’épanouit dans ses sillons et dans le 

ventre maternel. »
180

 Cette expression exhortative représente une illustration à 

travers laquelle Dib lance un message plus au moins subtil et implicite pour nous 

faire comprendre par analogie que la puissance qui fait jaillir d’elle des fruits et 

des épis, se trouve entre les mains calleuses du fellah que le colon a donc « dé-

possédé ».
181

 Mais dans la société traditionnelle, paysanne surtout, la femme est 

assimilée à la terre nourricière, à la terre fertile et féconde, qui fait vivre son 

monde ; cette terre est travaillée péniblement et difficilement tous les ans, on 

exige d’elle en contrepartie qu’elle produise et qu’elle soit prolifique et féconde à 

son tour quant à l’homme lui, laboureur des sillons, semeur de grains, irrigateur 

des semences, est maître de la terre et de la femme simultanément. Il s’approprie 

la fertilité et la fécondité. Etant stérile, la femme est comparée à la terre aride et 

improductive. 
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Aisance, luxe, raffinement et bien-être sont les fruits des profits et des for-

tunes provenant des déprédations et de l’exploitation des terres d’autrui. La terre 

demeure la plus grande source de profit et d’enrichissement de celui qui la pos-

sède et qui la travaille avec labeur et enthousiasme. Si certaines conditions sont 

dûment remplies et vérifiées, les bénéfices des récoltes seront meilleurs et opti-

maux. Parmi ces facteurs de réussite et d’enrichissement on peut citer sommaire-

ment quelques-uns :  

− Primo : la possession de la terre ;  

− Secundo : la possibilité d’investir dans sa propre exploitation ;  

− Tertio : de rentabiliser la terre,  

− quarto : d’en améliorer la plus-value et d’en tirer un profit toujours plus grand.  

Il va sans dire que, dans la société autochtone, ces conditions citées précé-

demment se trouvent rarement remplies −logiquement parlant, la récolte sera à 

son tour déficitaire et moindre. Donc, c’est par malice et par façon détournée 

que le colonisateur est arrivé à assouvir ses désirs, en s’appropriant hypocrite-

ment et surtout frauduleusement la majorité des terres et des biens qui ne lui ap-

partenaient pas. Ce resquilleur professionnel et avisé a contraint les fellahs à 

vendre leurs lopins de terre et même parfois tous leurs biens y compris le bétail 

malgré eux, pour une bouchée de pain et avec des prix aussi vils et dérisoires. En 

voici quelques passages pris du corpus qui valident amplement ce qu’on vient de 

dire dans le paragraphe ci-dessus :  

« Les cultivateurs ici (de Bni Boublen petit hameau de Tlemcen) n’empilaient 

pas les billets de la Banque de l’Algérie et encore moins de l’or. Ils vivaient 

justes, plutôt. Ils n’avaient jamais un sou et devaient travailler dur […] et 

pour payer les impôts ? Il fallait vendre la bijoutaille de la femme, y ajouter 

ses propres vêtements, déballer la laine des matelas, faire l’appoint avec des 

peaux de moutons. Vendre autant que possible tout, mais pas la terre. »
182

 

En effet, les fellahs de Bni Boublen ont tout fait pour garder leurs terres et 

leurs biens en s’efforçant d’exercer maintes activités, mais hélas le colon avec ses 

stratégies coloniales malicieuses a tout fait pour  mettre ses victimes de fellahs 

dans le besoin et de cette façon malhonnête, il les somme à vendre contre leur 

gré leurs propres biens et mêmes leurs terres si situation l’exige  à vils prix, juste 

pour pouvoir survivre encore quelque temps. Il est à signaler, que les colons sont 

parvenus à s’enrichir aussi rapidement en procédant illégitimement et illicitement 

grâce au soutien indéfectible de l’autorité en place. 

« Des hectares par milliers devenaient la propriété d’un seul colon. Celui-ci ou 

cet autre, c’était pareil : ils étaient arrivés dans le pays avec des chausses 
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trouées aux pieds. On s’en souvenait encore par là. Ils possédaient à présent 

des étendues incalculables de terres. Les gens de Bni Boublen, de génération 

en génération, suaient pendant ce temps-là sang et eau pour cultiver un mi-

nuscule lopin. »
183

 

Bien encore, il semble utile de parler du débarquement des Français en Al-

gérie et de la manière dont ils étaient accueillis une fois sur les lieux. Grâce aux 

pillages et aux actes illicites, ces arrivistes ont pu s’enrichir et amasser de fabu-

leuses sommes d’argent avec lesquelles ils ont tout acheté. Hormis ces biens mal 

acquis, rappelons que lors de leur arrivée sur le sol algérien, le pouvoir en place 

les a dotés affablement d’aides considérables afin de les aider à s’installer en 

maîtres et dans les meilleures conditions possibles, dans sa nouvelle colonie. 

Ajoutons à tout cela le fait qu’il leur a même assurés protection et travail entre 

autres et bien d’autres privilèges dans le but de les obliger à rester et pour qu’ils 

ne se sentent pas dépaysés dans leur seconde patrie. 

« Les premiers Français arrivaient en conquérants, recevaient des armes, des 

outils, du bétail, de la terre, une maison, s’installaient en maîtres, étaient pro-

tégés et aidés. Ils se mettaient au travail et se sentaient chez eux […]. »
184

  

Et encore : 

« […] L’État ne s’est pas contenté de faciliter l’installation des colons en leur 

procurant des terres. Il leur a apporté une aide constante et diverse : création 

de l’infrastructure indispensable à l’agriculture, drainage et irrigation (les trois 

quarts des terres irriguées appartiennent à des Européens : or 1(un) ha irrigué 

produit dix fois plus qu’ 1(un) ha de culture sèche et pour certaines cultures, 

(20 à 30 fois) ; assistance financière et technique, protection commerciale. »
185

 

Cependant quelle que soit la valorisation des terres par la colonisation, 

leur possession n’est pas légitime aux yeux de ceux qui ont été dépossédés et qui 

attendent impatiemment la restitution de leurs biens de ces colons dont la puis-

sance est à la fois politique, foncière et financière. Dans L’Incendie, deuxième 

tome de la trilogie Algérie dont le thème essentiel est celui de l’expropriation de 

la terre, l’auteur établit une distinction entre « cultivateur »
186

 et « fellah »
187

. Mais, 

du plus aisé au plus pauvre, tous ont subi le renversement qui a fait des anciens 

propriétaires les serviteurs de ceux qui arrivèrent dans le pays avec les mains 

vides ou qui ne leur a laissé que de petites et minimes lambeaux de terre, le cas 
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des Coloughli en fait foi. Un arrière-petit fils de la famille parle de la situation de 

ses aïeux, il nous révèle que cette maudite vie ne lui a pas épargnée ni son amer-

tume ni ses terribles mésaventures, il dit de lui même : 

« Qu’il était né à Tlemcen, où était né aussi son père, son grand-père arrière-

grand-père […] on pouvait ainsi remonter très loin dans le passé de sa fa-

mille, aussi loin que dans le passé de Tlemcen. Toute cette lignée de grands 

Coloughli avait cultivé la généreuse terre des plaines ; autrefois, ses biens au 

soleil se comptaient par feddans. »
188

  

Ou ceux comme Ba Dedouche qui ne pouvait renoncer à ressasser les sou-

venirs de l’époque révolue, en se confiant loyalement devant cette assise de fel-

lahs blasée en disant que, avec un ton plaintif et désespéré : 

« J’avais ma terre, rien qu’un bout de terre … tu ne t’en souviens pas toi.  

 - je ne m’en souviens pas, mais ce devait être un bien petit bout de terre …                                                                           

 -  mais c’était ma terre ; j’avais mes bêtes et mes semences … et une petite 

vache ?                     

 -  j’avais une petite maison aussi. Je vivais heureux avec ma femme et ma pe-

tite fille Rim … tu ne t’en souviens pas. Tu n’étais pas né encore !                                                                                                         

 -  je te connais depuis des temps ! J’étais peut-être bien un peu jeune. Mais je 

me souviens   de ta petite … elle était gentille.                                                                                                            

-  Bien. Les colons m’ont tout pris. » 
189

 

Le descendant des anciens seigneurs « en était arrivé, lui, le dernier grand 

Coloughli à cette parcelle de montagne, juste une parcelle. Il est propriétaire 

d’un terrain de rien du tout pour ainsi dire. »
190

 Quant au vieux Ba Dedouche, 

paysan sans terre, il s’est employé chez ceux qui l’ont dépossédé : « j’ai toujours 

travaillé comme un esclave » dit-il, « j’ai peiné comme pas un sur leurs terres. »
191

 

Effectivement, la population algérienne a été très gravement affectée par 

l’expropriation, fondement de la colonisation, que l’on pense, entre autres, à ce 

mot de Rousse-Boulbon : « l’expropriation des indigènes est la condition pre-

mière, la condition inévitable de l’établissement des Français sur le sol. »
192

 Géné-

ralement, la classe des propriétaires est une classe de petits propriétaires ; Dib 

dans son écrit de L’Incendie nous présente l’un d’eux, c’est le nomme Messire 

Kara qui :  
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« Avait le teint blafard d’une matrone. Son accoutrement (le mot est significa-

tif), qui blanchissait aux coutures, révélait l’aisance sans confort. Une paire de 

magnifiques moustaches s’étalait à travers son visage. Son honorabilité était sa 

ressource et son armure contre les habitants de Bni-Boublen inférieur. Rejetés 

au plus bas de l’échelle, les fellahs ne lui devaient jamais assez de respect. »
193

  

Cette aisance sans confort qui nous éloigne  de la prospérité éclatante et 

avantageuse du colon, cela suffit cependant à distinguer ceux que Dib appelle 

« les fellahs » des « cultivateurs », distinction qui se traduit par une localisation 

géographique différente. Ainsi à trois kilomètres de Tlemcen, le village de Bni-

Boublen qui est coupé en deux parties : Bni-Boublen le haut et Bni-Boublen le 

bas ; à la situation géographique correspond la situation sociale ; en effet, les fel-

lahs occupent tout Bni-Boublen le bas ou inférieur : « Tout Bni-Boublen inférieur 

– qu’occupent les fellahs. Ces hommes vivent à la lisière des bas-fonds cultivables, 

fixés sur la montagne, déjà relégués du monde. Pourtant trois kilomètres seule-

ment les séparent de Tlemcen. »
194

 Tandis que les cultivateurs sont installés à Bni 

Boublen le haut :  

« À part cela, Bni Boublen n’est pas grand-chose à voir. Il n’y a là que des 

gourbis, des paillotes, et les quelques maisons de pierres des cultivateurs, à 

peine différentes des habitations de fellahs. Les gens ne tiennent pas à parler 

de leur passé. »
195

 

Plus haut placés dans la hiérarchie que les fellahs, ces cultivateurs de l’autre 

rive c’est-à-dire de la région de Bni Boublen le haut jouissent de quelques insigni-

fiants avantages par rapport à leurs concitoyens de Bni Boublen le bas, leurs res-

sources se comptent sur les bouts des doigts :  

« Ils avaient qui un âne ou deux, et parfois aussi un mulet, qui une vache ou 

deux […] parfois il se trouvait qu’un cultivateur comme Ben Youb eût dans 

son étable deux belles vaches normandes. Personne, à Bni Boublen-le-haut, 

n’avait idée que cette vie dût changer. »
196

 

Comme on a pu le constater, la richesse des cultivateurs n’est pas aussi 

avantageuse certes que celle des colons, car elle n’assure pas de façon certaine les 

lendemains : en effet, les cultivateurs de Bni Boublen, à l’image de beaucoup 

d’autres, vivent au jour le jour et si leur existence apparaît tragiquement moins 

menacée que celle du fellah :  
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« Les cultivateurs ici n’empilaient pas les billets de la Banque de l’Algérie et 

encore moins de l’or. Ils vivaient justes, plutôt. Ils n’avaient jamais un sou et 

devaient travailler dur... »
197

   

M. Dib en parlant du quotidien des hommes de Bni Boublen, il écrit : « on 

ne ménageait pas sa peine, ni la sueur de son front. »
198

 Donc pour s’enrichir, il 

faut se priver de tout pendant toute sa vie. Quand bien même les fellahs met-

traient quelques sous de côté, ils les prendraient sur leur nourriture et leur ventre. 

Par conséquent, le pauvre peut devenir riche à condition de se priver de tout. 

Dans ce cas l’avarice et la radinerie deviendront des qualités fondamentales pour 

une éventuelle réussite autrement dit devenir riche et le demeurer. Dans un autre 

passage similaire à celui qu’on vient de lire, lorsqu’un personnage de l’Incendie 

dit : « Pour l’instant si on arrivait à vivre, si on gagnait un bout de pain, c’était 

bien tout ce qu’on demandait. »
199

 Dans ces passages on peut conclure et dire que 

l’effort déployé ou fourni n’équivaut pas au résultat obtenu. De ces gens labo-

rieux de Bni Boublen, on peut citer le cas  du cultivateur Ben Youb qui ne mé-

nage ni force ni effort lors de son travail journalier dans les champs, Dib en fait le 

portrait de son personnage bûcheur dont le gain ne dépassant pas une bouchée 

de pain. L’auteur le qualifie d’homme vrai et de cet homme il nous dit que 

c’est :  

« Un haïdouc devenu paysan, mais qui, l’occasion aidant, recouvrerait toutes 

ses allures de guerrier – de ce guerrier qui sommeillait en lui sous la peau. Il 

travaillait encore beaucoup. Il était de ceux qui se dessèchent à force du tra-

vail. Rien ne l’empêchait de dire ce qu’il avait à dire ; il ne pouvait taire le 

mal qu’il voyait quelque part. Par tous les temps, sur les champs, on le recon-

naissait de loin à la large ceinture rouge, tissée au métier, dont il s’entourait 

plusieurs fois la taille, emprisonnant le haut de sa culotte bouffante et les 

basques de son caftan gris-bleu. Il sortait, parcourait les cultures, s’adonnait à 

la besogne, selon la vieille coutume, tous les jours de la semaine. A peine ob-

servait-il une petite pause de quelques instants, le vendredi, à l’heure du d’hor 

(prière du début de l’après-midi). »
200

  

 Ces cultivateurs du haut de Bni Boublen dont Ben Youb réussissent à vivre 

sans avoir besoin de se louer chez les autres et même il arrive que ces derniers 

embauchent des ouvriers dont ils se sentent proches et aux revendications ne 

sont pas hostiles ; en effet elles ne représentent pas un danger pour eux ; car, 

disent-ils, contrairement aux colons :  
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« Nous n’avons, nous, ni des cents ni des mille hectares de vigne ou de blé. 

Quant aux colons, ça leur fera peut-être quelque chose, ça leur fera sûrement 

quelque chose. Mais nous ? [...] »
201 

Parmi les fellahs de Bni Boublen, il y a ceux qui ont leurs propres parcelles 

de terre, mais qu’ils travaillent après leurs « journées agricoles ou pastorales chez 

les colons. »
202

 Effectivement, le travail chez le colon permet laborieusement de 

faire le complément avec ce qu’eux-mêmes produisent dans leurs propres lopins. 

Tout ce travail acharné est déployé pour se maintenir en vie et non pas pour 

s’enrichir davantage. Et ceux qui, comme Aïssani Aissa qui « n’habitait pas à Bni 

Boublen. Il travaillait à demeure à la ferme Marcous et logeait chez le colon. Il 

ne savait pas comment les choses marchaient au village. »
203

 Inlassablement, pour 

sa survie, Aïssani Aissa est devenue comme une bête de somme docile, voire une 

machine multifonctionnelle. Sous l’emprise de son employeur, ce dernier a mis 

de côté son statut d’humain, en contrepartie, il a arboré le statut du prolétaire 

modèle. Hormis ses tâches agricoles ou ouvrières, il n’assume aucune autre res-

ponsabilité. Tout ce mal fourni, pour un salaire vil et insignifiant. A priori, les 

salaires qu’offrent les colons aux fellahs sont aussi bas et insignifiants, c’est de la 

pure misère, tout simplement, ce fardeau est pesant, il est d’une lourdeur ex-

trême, cela se fait sentir lorsque l’auteur nous parle de cette catégorie de gens en 

disant que : 

« Le problème persiste et la misère n’a pas cessé de menacer les ouvriers, c’est 

pourquoi ces victimes ont choisi l’ultime solution de la grève pour sauver 

cette existence menacée, et réclamer leurs droits légitimes. Les réclamations 

s’avèrent banales : ce qu’ils réclament ? “Un peu de pain” : “un morceau de 

pain, qu’est-ce que c’est ?” »
204

  

C’est ce qui est demandé incessamment et sans délassement. Conscients de 

cette futile réclamation, les fellahs se posent maintes questions, tâchant par le 

même mystère d’y répondre. « Ce n’est pas beaucoup. Pourtant ce n’est pas 

grand-chose, c’est tout pour nous. »
205

 Ce qu’ils réclament, à vrai dire, c’est le 

droit à la vie, une vie digne de leur statut de paysan, une liberté qui leur procure 

entrain, gaieté et souveraineté absolue, tout simplement ils veulent récupérer leur 

statut d’humain qui leur a été confisqué depuis la fameuse invasion esclavagiste :  

« […] Est-ce que nous vivons, demande l’un d’eux ? Nous et les autres.  
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- Tous ceux que nous connaissons et que nous ne connaissons pas, qui sont la 

majorité ? 

- Est-ce que nous sommes libres de vivre ?  

- Nous ne le sommes pas.  

- Alors nous ne sommes pas libres de vivre comme nous le voulons. »
206

 

Effectivement, ce qu’ils réclamaient et ce qu’ils réclament constamment, en 

fait, c’est le droit à la « vie » qui leur est refusée par ces bourreaux coloniaux. « La 

société algérienne ignore l’ouvrier journalier rural qui n’a pas de terre et fait pro-

fession d’offrir ses bras à qui voudra bien l’employer […]. »
207

 

Hamid Saraj, cet éveilleur de conscience, pose le problème en termes de 

militant. Il veut mettre fin à ce supplice qui traumatise ses compatriotes de loin 

ou de près. La situation des fellahs se gâtant de jour en jour, Hamid décide de 

prendre les choses en mains, il choisit le militantisme comme devise, pour ouvrir 

les horizons d’une vie humaine digne et dénuée de tout assujettissement et de 

toute contrainte qui obstrue le chemin de la liberté et qui entrave l’abolition de 

l’apartheid français : 

« Les ouvriers agricoles sont les premières victimes visées par l’exploitation qui 

sévit dans notre pays ». Son ton demande que chacun comprenne, que rien ne 

soit laissé dans l’ombre. Il faut que toutes les explications soient fournies, 

toute obscurité dissipée. Et l’orateur dit que les travailleurs de la terre vont 

vers de grandes luttes. »
208

  

Par conséquent, ce discours exhortatif succinct résume en quelque sorte ce 

que les fellahs endurent depuis une éternité de leur vécu ; ils ont fini par com-

prendre que le travail harassant et la misère sont le lot quotidien et commun des 

misérables travailleurs de la terre de cette machine ronde. Ces ouvriers agricoles, 

en butte à des difficultés de toute sorte, se retrouvent généralement dans 

l’incapacité de subvenir à leurs besoins les plus rudimentaires.  

Ces besoins relativement incomparables aux véritables problèmes qui tou-

chent au domaine de l’agriculture en général : « les fellahs sont souvent en proie 

à la famine. »
209

 En entendant cela, on a l’impression que ces fellahs, dont on 

parle, sont démotivés et ne fournissent aucun effort dans leur besogne. Quoique 

la paresse et l’oisiveté n’aient jamais été mentionnées ou répertoriés dans leur 

registre professionnel. A l’accoutumée  donc, le colonisateur somme le fellah ha-
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bituellement à travailler péniblement et sans répit, en contrepartie, il lui octroie à 

la fin de journée un salaire infâme, quel que soit l’effort fourni et les efforts dé-

ployés, dans ces circonstances le rendement de l’indigène restera à jamais résis-

tant aux yeux de son employeur qui ne l’encourage point. A vrai dire, dans 

l’institution coloniale, le salaire de l’indigène ne dépend jamais de l’effort fourni 

ou du service rendu. Parmi les véritables problèmes qui touchent au dysfonction-

nement de ce grand domaine vital, on les rencontre dans le passage dénonciateur 

suivant, la rentabilité ne commençant, comme l’écrit J. Berque, qu’ : « aux vastes 

disponibilités d’espace, aux longues jachères, aux pâquis spacieux […]. »
210

 Ou 

encore, d’une manière explicite, le problème majeur gît dans ce second passage : 

« Chassés des plus riches régions sur des terres insuffisantes et infertiles, resser-

rés sur des lots que les répartitions entre générations ont fréquemment morce-

lés à l’extrême, les paysans algériens n’ont pu perfectionner leurs instruments 

de production. »
211

 

Entre autres, on peut parler aussi d’un autre facteur pertinent, qui est 

d’une importance extrême, car se rapportant précisément au rendement et à la 

production. Tout simplement, il s’agit de la main-d’œuvre. De laquelle s’agit-

il exactement ? −la main-d’œuvre non spécialisée. Comme il importe de rappeler 

à titre informationnel qu’à cette époque, il n’existait pas véritablement de classe 

ouvrière indigène proprement dite ; d’une part, parce que l’Algérie coloniale 

reste un pays faiblement industrialisé et d’autre part, explique A. Nouschi, parce 

que les ouvriers européens « monopolisent les postes de maîtrise tandis que les 

Algériens sont relégués en majorité dans le groupe des manœuvres. »
212

  

A l’issue de cette grève, même les enfants s’y mêlent et y prennent part de 

leur côté, quelle misère ! Quelle horreur ! Ces bambins ont conscience de la 

grande injustice qui leur est faite, l’un d’eux blasé par les circonstances s’exprime 

à son tour, il s’agit d’ :  

« un garçon blond, qui paraissait avoir treize ans – des yeux verts, des che-

veux embroussaillés –, se mit à parler lui aussi : - nous mangeons de l’orge, 

dit-il ; nous nous couchons sur le sol nu. Nous n’avons pas de vêtements. J’ai 

ce vieux burnous pour m’habiller et me coucher. Je suis en grève moi aus-

si. »
213

  

Décidément, même les enfants n’ont pas été épargnés par ce mode de vie 

dur et pénible. La misère et le dénuement s’allient pour harceler davantage 
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jusqu’à épuisement la vie des prolétaires. A ce constat négatif, A. Nouschi sou-

ligne ce désagrément dans son écrit en établissant des données statistiques :  

« À l’aide de chiffres ce contraste entre Européen qui vit de l’agriculture et le 

fellah, le premier ayant plus de 1.800.000 francs et le second 17.691 francs 

par an. La concentration des terres entre les mains d’une minorité aggravant 

le contraste entre la prospérité du colon et la situation le plus souvent critique 

du paysan algérien. »
214

  

Comandar vit Omar plongé si profondément dans le sommeil, murmura 

pour lui tout seul dans une réflexion entêtée :  

« Et depuis, ceux qui cherchent une issue à leur sort, ceux qui, en hésitant, 

cherchent leur terre, qui veulent s’affranchir et affranchir leur sol, se réveillent 

chaque nuit et tendent l’oreille. La folie de la liberté leur est montée au cer-

veau. Qui te délivrera, Algérie ? Ton peuple marche sur les routes et te 

cherche.» 
215

  

Ou encore : 

« Le colon considère le travail du fellah comme totalement sien. Il veut, de 

plus, que les gens lui appartiennent. Malgré cette appartenance en titre, le fel-

lah est pourtant le maître de la terre fertile. Bétail et récoltes, partout la vie 

est sa génération. La terre est femme, le même mystère de fécondité 

s’épanouit dans les sillons et dans le ventre maternel. La puissance qui fait jail-

lir d’elle des fruits et des épis est entre les mains du fellah. » 
216

 

Sans aucun doute, les milieux agrairiens sont la force la plus importante du 

pays auquel ils réussissent très souvent à imposer la politique qui leur semble la 

plus conforme à leurs intérêts, grâce à leur présence à tous les points stratégiques. 

Ainsi, aux délégations financières, écrit Ch.-R. Ageron, « sur…69 délégués, 53 

représentaient les intérêts de la grande propriété. »
217

 Les colons aux yeux de 

l’indigène sont pareils, c’est un bloc homogène, responsable des maux qui acca-

blent les paysans algériens. « Des hectares par milliers devenaient la propriété 

d’un seul colon. Celui-ci ou cet autre, c’était pareil. » 
218

 Bensalem Adda sort de 

son mutisme, en haussant le ton pour tout dire et gronde ses semblables.  

219
Toutes ses réflexions et ses idées semblent prendre forme dans ce concis pas-

sage dibien : 
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« Pourquoi ne parlez-vous pas des colons ? Tout ce que vous dites est avisé et 

sage. Mais à quoi cela sert-il ? Vous ne prononcez pas un mot de ceux qui 

sont là pour notre malheur. C’est d’eux que vient tout notre mal ! Si vous 

nous parlez du mal et que vous ne dites rien des responsables, vous ne faites 

qu’user votre salive. Nous sommes tristes, je me le dis aussi dans ma tête ; 

c’est que nous nous intéressons trop à notre mal, et pas assez à son origine. 

Alors que c’est justement des responsables qu’il faudrait parler. » 
220

 

Le fellah algérien, depuis sa naissance, vit dans une atmosphère 

d’appréhension perpétuelle, hanté par la peur et le souci du lendemain. Quand 

une grève d’ouvriers agricoles éclate, les colons n’y manquent pas d’embaucher 

les hommes dont ils ont besoin, sous la menace de leurs fusils, cela se lit dans le 

passage suivant lorsqu’on rapporte le cas   

« [d’un] colon, [qui] suivi de ses deux fils, armés de fusils, et accompagnés 

d’une dizaine de gendarmes, firent irruption dans un café maure ; ils embau-

chèrent sous la menace des hommes dont ils avaient besoin. Les policiers allè-

rent de nuit réveiller les ouvriers. » 
221

 

Omar ce jeune garçon au merveilleux instinct, nous révèle se qui se trame 

dans son esprit d’enfant. Pour le colon, voici comment sont les choses, autrement 

dit en voici un passage qui nous peigne la manière dont le colon conçoit les 

choses qui l’entourent selon la réflexion du môme Omar : 

« Les champs de blé sont dorés et roux, couleur de pain cuit, mêlés déjà d’épis 

bruns et brûlés. Voilà là-bas la maison des Français, les colons à qui tout ap-

partient, terre, moisson, arbres et air, et les oiseaux, et moi-même sans doute. 

Tout est solide et stable dans cet univers, tout paraît à sa place dans cette 

éclatante munificence, ce sol comme cette ferme, ce ciel vibrant comme ces 

ouvriers qui s’en vont, qui reviennent maintenant parce qu’il faut reprendre le 

travail, cette machine comme ces collines dénudées, comme ma respiration 

dans ce monde, - tout semble ordonné. » 
222

 

Intolérance, violence, humiliation, pillage, expropriation et profit sont les 

principaux facteurs sur lesquels repose la stratégie coloniale. L’esprit dit colonial a 

tendance à repousser et à mépriser l’espèce indigène. Il est à remarquer, que dans 

le texte dibien, le colon se démarque par sa stature physique opulente et son 

verbe haut. Il se distingue aussi par sa voix chevrotante et impérieuse. Ceci se 

constate lorsque M. Villard (employeur et colon français) dit à ses employés 

arabes en s’adressant à eux : « - allez-vous-en chez vous. C’était M. Villard, géant 
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trapu, qui leur parlait. » 
223

 On peut citer un autre exemple, le cas de monsieur 

Auguste :  

« M. Auguste, homme d’une cinquantaine d’années, sortit en courant de la 

ferme, dit Comandar. On le vit arriver à grands pas après avoir claqué le 

grand portail. Son visage d’hommes trop nourri brillait autant que ses che-

veux écarlates ; il portait, sur de fortes jambes, un large buste ; son ventre dé-

bordait de la ceinture. » 
224

 

Il faut, toutefois, noter que cette prospérité physique n’est pas la particula-

rité ni l’apanage du seul colon. Monsieur Gonzales, fabricant d’espadrilles, est 

peint comme : « un homme bedaine, ce Gonzales ! Ses joues, aussi grosses que 

des fesses, lui bouffaient le visage. »
225

 Ni de la seule communauté européenne le 

cas de : « Mahi Bouanane, qui possède un atelier de tissage, est un personnage 

bouffi. »
226

 Et aussi l’expression : « qui remplit tout l’espace dans lequel il se dé-

place. » 
227

 En somme donc, cette prospérité physique apparaît comme un carac-

tère propre, sinon à une classe bien définie, plus précisément à un groupe ; celui 

des rassasiés.  

Cette population européenne qui se trouvait en Algérie et qui vivait le 

plus souvent en vase clos, n’est pas différenciée aux yeux du colonisé qui la per-

çoit comme le bloc qu’elle veut former face aux autochtones. En réalité, cette 

population est : « assez fortement hiérarchisée » comme le souligne Ageron qui 

ne nous précise cependant qu’elle « disposait dans sa majorité d’un niveau de vie 

élevé qualifié de « bourgeois » par la statistique pour 560.000 individus en 

1951. »
228

 La population musulmane était souvent condamnée à un chômage to-

tal ou partiel ; « un homme sur huit est chômeur et ceux qui travaillent ne sont 

pas toujours employés tout au long de l’année. »
229

 Tandis que, la communauté 

européenne oppose un dynamisme formidable et le spectacle d’une activité in-

tense. Elle détient les leviers de commande du pays : elle représente, écrit Age-

ron : « une société dominante constituant l’essentiel des cadres de l’Algérie 

(92.8% des cadres supérieurs, 82.4% des techniciens et agents de maîtrise) et de 

la fonction publique. »
230
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La population dite européenne est relativement peu nombreuse, cette po-

pulation restreinte jouit d’une aisance sereine et d’un bien être agréable car elle 

bénéficie de cette supériorité dans ce contexte colonial, le fait d’appartenir à la 

race du colonisateur, ceci se résume dans ces quelques lignes de l’Incendie où se 

dresse une petite comparaison entre les deux univers européen et indigène : 

« Affublés de vieilles vestes aux manches retroussées sur leurs poignets, de 

grosses chaussures d’homme aux pieds, tout pâles avec des yeux noirs, ils re-

gardaient bizarrement gens et choses. Vifs, ils ne s’arrêtaient pas de se battre 

ou de se poursuivre. Honnis, malmenés par les citadins, il leur fallait se sauver 

à tous instants, traqués par cette mauvaise humeur. Ils pratiquaient plus au 

moins ouvertement la mendicité, et, certains, le chapardage, ils regardaient 

avec des yeux fixes les hommes, les femmes et les enfants européens. Ils les 

contemplaient avec cette attention concentrée qui les faisait paraître plus 

vieux que leur âge. Instinctivement, ils considéraient avec méfiance les vête-

ments toujours neufs des Européens, leurs corps propres et sains, et aussi leur 

air de gens qui ne connaissaient pas la faim, ce bonheur qu’ils semblaient tous 

éprouver de vivre, la sensation d’être protégés, défendus ; leur politesse, leur 

affabilité, leur éducation, leur délicatesse, qu’ils portaient comme des habits 

de fête. »
231

 

Enfin la société française se considère comme une entité multifonctionnelle 

incarnant ainsi plusieurs aspects à la fois. Elle incarne la puissance, la force, la ré-

pression, le commandement, l’ordre. Il arrive qu’on parle des membres de cette 

société en les désignant seulement par leur nationalité, comme pour marquer la 

distance qui existe entre l’indigène et le colonisateur et pour rappeler à satiété 

qu’il est toujours l’étranger et l’envahisseur. 

« M. Auguste, machinalement, saisit le collier du mâtin ; la bête se mit à tirer 

de plus belle en aboyant furieusement. Aucun des fellahs pourtant ne manifes-

ta de signe d’impatience ou d’hostilité quelconque. Ils regardaient simple-

ment, attendant de voir ce que le Français allait faire. »
232

 

La société européenne compense son petit nombre par le renforcement 

des forces répressives : gendarmes, policiers, forces de l’ordre… Cela apparaît 

explicitement dans La Grande maison dans un chapitre qui s’étend de la page 41 

jusqu’à la page 59. Le chapitre aborde ou décrit une perquisition à Dar-Sbitar ; 

voici quelques termes qui renvoient aux forces répressives françaises et qui re-

viennent le plus souvent : la police, la troupe de policiers, les agents, les agents 

de l’ordre, les hommes de la force publique, les forces de l’ordre, la maréchaus-

sée… se rapportant toujours à cette idée de compensation. Dans L’Incendie, un 

passage est fort significatif :  
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« Pendant ce temps des autos basses sur roues, noires, trainant un ventre de 

furet, s’étaient mises à sillonner la campagne. On distinguait les visages der-

rière les glaces. C’était la sûreté. Slimane Meskine les observa ; il connaissait 

ces visages. Chaque voiture stoppa enfin à un point différent du pays. Les po-

liciers en sautaient rapidement ; ils se concertaient, regardaient autour d’eux. 

Ceux-là étaient déjà venus durant la grève ; et ils avaient tous le même air, 

des traits sans différence. »
233

 

Certes, la société européenne envahissante ne représente qu’une faible 

fraction du nombre global de la population indigène. Cette société largement 

minoritaire jouit de beaucoup de privilèges. La principale raison de ces variations 

est d’ordre économique : Cette population ne s’installe que dans les régions fé-

condes : l’installation de la population étant liée à la rentabilité de la région ex-

ploitée ; Cette population ne s’implante qu’aux points les plus riches du 

pays délaissant ainsi les régions d’un médiocre rapport ; la communauté euro-

péenne jouit d’une vie confortable, aisée et pleine d’avantages. La perte de la 

terre se présente en effet comme l’élément le plus traumatisant de la période co-

loniale. 

« Et depuis, ceux qui cherchent une issue à leur sort, ceux qui, en hésitant, 

cherchent leur terre, qui veulent s’affranchir et affranchir leur sol, se réveillent 

chaque nuit et tendent l’oreille. La folie de la liberté leur est montée au cer-

veau. Qui te délivrera, Algérie ? Ton peuple marche sur les routes et te 

cherche. »
234

  

II.2. La société algérienne 

 « Les femmes, elles, à Bni Boublen, ont le teint ensoleillé du miel est sont 

comme l’or. Toutefois rien de cela ne dure bien longtemps : la vieille malédic-

tion pèse sur elles. Vite elles acquièrent des corps de portefaix et leurs pieds 

qui foulent la terre portent de profondes crevasses. Certaines traînent des 

corps maigres qui laissent saillir les côtes. D’une manière ou d’une autre leur 

grâce se fane en un clin d’œil. Seules leurs voix traînantes restent douces. Mais 

une redoutable faim hante leurs regards. »
235

 

À partir des années 30, la population indigène algérienne connaît un ac-

croissement considérable. Les conséquences de cet accroissement sont d’autant 

plus sérieuses par rapport à l’économie indigène, avant tout rurale, demeure sta-

tionnaire pendant une période distincte, tandis que l’économie du colonisateur 

se développe et devient de plus en plus florissante jour après jour. Il en résulte 
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que si le niveau de vie des Français évolue, celui des indigènes baisse et se dé-

grade jour après jour.  

Les problèmes socio-économiques ravageurs se multiplient et se foisonnent 

en prenant de l’envergure, dans les années qui suivent. À ce moment précis, les 

indigènes se rendent compte de leur état lamentable qui ne cesse de se compli-

quer et de se détériorer au fur et à mesure que le temps s’écoule. Cet état qu’on 

juge d’infériorité n’est pas une destinée légitime ni une conséquence immuable, 

c’est le produit d’intrigues et de manœuvres tissées par l’autorité coloniale fran-

çaise pour maintenir la société algérienne sous le joug de l’assujettissement et de 

la subordination le temps qu’il faut. Cette démarche de faillite a suscité une 

grande appréhension au fond d’Omar, qui à son tour ne rate aucune occasion 

pour aller chercher des réponses à son questionnement interminable et qui n’en 

finit jamais. Un jour, il s’est rapproché de Comandar un sage indigène, bien avisé 

c’est le type qui peut lui fournir toutes les réponses espérées sans la moindre hési-

tation et le moindre oubli, Alors, sans hésitation aucune, Omar saute sur 

l’occasion pour mettre fin à tout son questionnement maladif qui le hante et qui 

le pourchasse indéfectiblement depuis un certain temps là où il se trouve. Tout 

comme son compatriote Hamid Saraj, Comandar fait partie de ces éveilleurs de 

conscience qui guideront le petit peuple vers la vérité. Cet homme apaisera peut-

être les tourments de ce petit môme de 11 ans et l’éveillera sûrement à son rôle 

de futur citoyen. 

« - Comandar, pourquoi ont-ils arrêté ces hommes ? 

- Parce que, cher enfant, nous sommes coupables à leurs yeux. 

- Mais pas toujours … qu’ils punissent les coupables, et non ceux qui ne le 

sont pas. 

- Mais, fils, nous sommes tous coupables, tous autant que nous sommes. Alors 

ils punissent les uns avec les balles, les autres avec les coups ou la prison ; les 

uns avec les mots, les autres avec la faim. Ils tuent à chaque geste qu’ils font. 

Ils chassent les nôtres de la lumière, de la terre qu’ils cultivent ; et nous ne 

nous en apercevons pas. Quand ils nous jettent à la face un de nos morts, 

alors là seulement nous comprenons. Nous avons pitié de cet homme qu’ils 

ont tué, nous avons honte devant lui. Mais nous aussi, on nous chasse peu à 

peu vers la tombe … nous sommes prêts à y descendre, sans proférer une pa-

role, sans lever le petit doigt. 

C’est affreux ! »
236

 

En célébrant le centenaire de la conquête française en 1930 d’une manière 

humiliante pour les Algériens, cette date peut marquer la date à partir de laquelle 
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s’amorça le détachement de l’élite algérienne. Outrageusement étendue, cette 

société indigène représentative de la majorité des dominés qui se trouve en face 

d’une minorité dominante :  

« Les deux sociétés algérienne et française vivent juxtaposées, avec un souci ja-

loux de leur originalité et de leur intégrité. À la longue, la situation des deux 

sociétés juxtaposées, et si différente l’une de l’autre, ne peut manquer de po-

ser des problèmes politiques. »
237

 

Cette masse, au nombre démesuré, relativement colossal par rapport à la 

communauté française, présente une panoplie de diversité et de disparité : toutes 

les catégories sociales présentes défilent dans cet univers divers et singulier en son 

genre, du notable au petit artisan, du caïd au paysan oisif sans terre. Ces clivages 

sociaux ne font que fragmenter l’union et la solidarité de la population indigène. 

De ce problème sociétal épineux et de cette vie quotidienne dure, parle l’un des 

personnages de L’Incendie, Comandar au petit Omar, cet homme sage apprend à 

ce petit bambin, les rouages et les secrets mystérieux de cette vie sociale pay-

sanne : 

« - Mais non. Aujourd’hui, c’est affreux. Demain, ce sera différent. Regarde les 

grands cultivateurs qui sont des nôtres, les commerçants de la ville qui sont 

aussi des nôtres, ils ne disent rien. Qu’un homme tombe dans cette lutte… et 

tous ceux-là se taisent pendant un moment. Ils sont pris de gêne et poussent 

des soupirs. De nouveau, bien sûr, chacun ira de son chemin. La ronde re-

commencera. Car chacun n’a qu’un chemin à prendre. C’est un peu étroit, 

j’en conviens.                                                                                     

- Comment faut-il faire pour vivre autrement ? Le sais-tu ?  

- Il faut détruire les abus, les enterrer … s’ils n’existaient pas, il n’y aurait 

pas plus de raison d’avoir honte devant les vivants que devant … ces 

morts. 

- C’est tout ? 

- Cela suffit, pour commencer. 

- Mais nous sommes le plus grand nombre, dit Omar. il va de soi que nous 

sommes le plus grand nombre. 

En font partie les maigres et les gros, les petits et les grands, les timides et les 

hardis … notre nombre est si grand ! Mais il faut une grande patience à nos 

hommes de cœur qui se préparent à franchir ce premier pas. La parole brû-

lante et douce de Comandar entrait dans le cœur du garçon (Omar) comme 

un long clou. » 
238

 

II.3. La famille traditionnelle algérienne 
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 « L’homme maghrébin faisait bel et bien son entrée, et avec qualité, dans les 

lettres de langue française, reflet de lui-même, et non vu à travers le prisme 

du colonisateur, essayant de donner du Maghrébin une image enfin exacte, et 

refusant celle que l’autre, lui imposait. »
239

 

La cellule sociale, représentée par la famille, est l’élément le plus impor-

tant de la société traditionnelle. Lieu de refuge et zone de sauvegarde par excel-

lence, c’est l’aspect sécurisant pour l’individu. Présente abondamment dans 

toute la trilogie Algérie, elle occupe ainsi une place privilégiée dans notre corpus. 

Il est à rappeler aussi qu’il arrive que le seul homme de la famille n’étant encore 

qu’un enfant
240

, dans ces circonstances particulières, le rôle et le nom de chef de 

famille reviennent à la mère dont l’autorité sur les siens est incontestable −cela 

semble prendre forme lorsque Aïni se prononce vivement en haussant le ton 

pour dire fermement sans badinage avec une sorte de virilité bien masculine 

: « Ici, c’est moi qui commande. »
241

 Cependant, les autres n’ont plus qu’à obéir 

docilement. Son lot a été le malheur. Toute sa vie ! La condition de Aïni inspire 

de la compassion. Aïni est restée veuve avec quatre enfants le restant de sa vie. 

Elle avait eu et exercé indéniablement beaucoup de métiers. Conformément aux 

traditions, néanmoins, très tôt, le fils travaille et les rapports entre sa mère et lui 

évolueront si bien que l’on pressent qu’elle ne tardera pas de sitôt à transmettre 

son autorité au jeune homme ; ayant en quelque sorte, assuré un intérim depuis 

la mort de son mari, elle rend à l’homme c’est-à-dire à son enfant être de lignée 

masculine une fois pubère et mature les responsabilités qui lui incombent naturel-

lement. Par ailleurs, dans cette société dite misogyne où les moyens d’existence 

sont généralement médiocres, la mère de l’épouse prêche à sa fille la soumission 

qui lui semble préférable à un éventuel retour à la maison paternelle : « quand 

l’une de nous est battue dans un coin, elle se réfugie dans un autre mais reste 

chez elle. »
242

 En effet, chez le mari, l’existence de sa fille est assurée, en bien ou 

en mal, tandis que chez la mère, l’existence est assez difficile sans qu’il faille, à 

nouveau, compter une bouche de plus à nourrir. Citons le cas de l’une des dis-

putes qui a eu lieu entre les nouveaux mariés : le cas de la fille de Zina Zhor et de 

son conjoint. La mère de Zhor n’a même pas levé le petit doigt pour plaider la 

cause de sa fille. Pourtant, cette brouille la concerne de près, mais elle ne peut 

intervenir de crainte de nuire à sa fille et à sa relation conjugale.  
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Dans ces circonstances conflictuelles, il importe que les parents des femmes 

mariées, s’apaisent et s’abstiennent de tout acte impulsif qui causera et induira 

imparablement la ruine des ménages, dont leurs filles adorées seront certaine-

ment les premières victimes de ces futiles malentendus.  

« Déjà, à la première dispute entre Zhor et son mari, elle avait préféré ne 

point intervenir, et fait grise mine à sa fille éplorée, craignant qu’elle ne lui 

revînt… Devant pareille éventualité, elle était prise de terreur. »
243

    

II.4. La société autochtone 

 « Mais Aïni avait changé plusieurs fois de travail. Elle avait cardé et filé de la 

laine. Ensuite, elle se mit à faire des arraguiats. Puis des feutres  foulés à la 

main. À présent, elle piquait à la machine. Elle avait eu, indéniablement, 

beaucoup de métiers. Pourtant elle ne gagnait jamais de quoi suffire. Et tout 

le monde dépendait, y compris grand-mère désormais, du peu qu’elle tou-

chait. Elle était devenue anguleuse, toute en gros os. Depuis longtemps, tout 

ce qui fait le charme d’une femme avait disparu chez elle. Efflanquée, elle 

avait aussi la voix et le regard durs. »
244

 

Le riche est, avant tout, celui qui a la possibilité de manger quand il veut 

et à volonté. Pour ceux qui sont misérables et qui ont toujours faim, tout ce juge, 

viscéralement, en fonction de la satiété. De sa part, Dib ne manque pas à son 

tour de le mentionner, dans son premier roman inaugural de La Grande maison 

et dans un des chapitres préliminaires précisément, en parlant de cette Tante 

Hasna sœur germaine d’Aïni qui appartient à une catégorie sociale aisée, elle est 

de ceux « qui mangent tous les jours. »
245

 En effet, Tante Hasna la sœur cadette 

d’Aïni fait partie de ces aborigènes qui ne manquent pas de manger à leur faim 

tous les jours.  

« Quoiqu’elle aimât économiser sur tout, Lalla était de ces personnages qui 

mangent tous les jours. Se rassasier chaque jour que Dieu fait, lui conférait de 

la respectabilité. Elle aidait Aïni et ses enfants à supporter les moments de dé-

nuement. »
246

  

Le fait de manger ou non à sa faim, constitue l’un des critères de classe-

ment social à l’intérieur de la communauté arabo-musulmane qui se répartit 

d’abord en personnages qui mangent tous les jours et en personnages qui ne 

mangent pas tous les jours. Un second passage dans La Grande maison qui reflète 

et met en relief cette vision dite dichotomique de la société lorsque Dib rappelle 

dans son écrit cette amère réalité en faisant parler l’un de ses personnages pour 
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évoquer cette réflexion : « peut-être qu’ils ont raison les gens qui mangent s’ils 

n’aiment pas ceux qui ne mangent pas. »
247

 C’est dire que, manger, n’est pas for-

cément un habituel acte quotidien dans cette société. Comme c’est le cas chez 

Aïni qui vit pleinement dans la détresse et la misère, chez elle la faim est omni-

présente :  

« Pourquoi n’aurons-nous pas, nous aussi, notre part de bonheur. Et si on 

pouvait seulement manger. Ce serait notre bonheur. C’est ce n’est que cela, le 

bonheur pourquoi ne pourrait-on pas manger un peu ? Quand je dis : Nous, 

ce n’est pas de nous qui sommes là, les uns près des autres, c’est de nous et 

des autres que je veux parler. En voilà des pensées, n’est-ce pas, mes enfants ? 

“Ce sont des paroles de ceux qui ne mangent pas”, diraient-ils. »
248

 

L’environnement et l’entourage dans lequel vit Aïni, les problèmes sociaux 

qu’elle observe autour d’elle quotidiennement nous font penser à la dure réalité 

à laquelle font face bon nombre d’indigènes d’un côté, d’un autre côté consta-

tons la grande joie de Aïni et l’indescriptible enthousiasme de sa petite famille 

lorsqu’un cousin éloigné leur a apporté un panier plein de victuailles. La joie de 

la famille bénéficiaire est à son comble c’est un rêve de pouvoir enfin manger à 

sa faim. Ce jour faste restera graver à jamais dans leurs mémoires : 

« Quelques instants après, toutes les femmes de Dar-Sbitar discutaient en-

semble : quelques-unes debout au milieu de la cour, d’autres devant le pas de 

leurs portes. Celles qui logeaient en haut appuyaient leur corps sur la rampe 

de fer. Ce caquetage devint général : on parlait du panier qu’Aïni avait reçu. 

Aïni, triomphante s’efforçait de réprimer son orgueil, mais c’était plus fort 

qu’elle : il éclatait sur toute sa personne. »
249

 

De même dans une autre scène relevant du même thème, cette fois-ci prise 

du troisième volume de la trilogie quelqu’un comme Djamel Terraz « authen-

tique fils de “grande famille”, lequel tirait le diable par la queue. »
250

 Par consé-

quent cela traduit la situation sociale de plusieurs familles nobles et authentiques 

qui se retrouvent ruinées et désargentées à la suite des politiques françaises hos-

tiles à l’aristocratie et à la noblesse. D’après Ch.-R. Ageron la décadence est 

amorcée dès la conquête du pays par la disparition des anciens chefs de l’Algérie 

tribale, ceux qui avaient la jouissance des trésors, la garde des traditions, pour la 

plupart tués ou dépossédés ; « décadence des grandes familles traditionnelles et 

spécialement celle de la noblesse […]. » 
251

 Sans terre désormais et sans argent, on 
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comprend que « l’aristocratie traditionnelle tenacement combattue et dans 

l’incapacité de se réadapter paraisse avoir disparu totalement vers 1900. »
252

 

En voici encore d’autres réalités historiques qui élucident à leur tour le 

passé triomphal colonial et la déchéance de la classe aristocrate algérienne de 

l’époque et l’éclatement de sa cellule sociale −d’après les révélations de Ch.-A. 

Julien : 

« Les nobles d’épée ont perdu une grande partie de leur prestige et de leur 

autorité par l’effondrement de leur fortune, la dégénérescence de leurs fa-

milles, la concurrence des marabouts et le bouleversement des hiérarchies so-

ciales. Les hautains aristocrates du siècle dernier sont devenus des fonction-

naires disciplinés sous conviction. La seigneurie n’est plus qu’un vestige d’un 

vestige d’un passé qui a épuisé sa vocation. »
253

 

L’aristocratie ainsi éliminée de la vie des Algériens, reste, en haut de la hié-

rarchie sociale une bourgeoisie citadine, cette dernière comprend ce qu’il est 

convenu d’appeler les notables, gens respectables ou tout au moins respectés, 

cette image illustrative est présente dans La Grande maison lorsqu’on dit ou lors-

qu’on parle de ceux dont les enfants à l’école, ont droit à la protection du maître 

: 

 « Omar ni personne n’osait toucher, sans encourir de grands châtiments de la 

main des maîtres, les quelques fils des négociants, de propriétaires, de fonc-

tionnaires qui fréquentaient l’école. On risquait beaucoup à les attaquer : 

ceux-là avaient leurs courtisans parmi les élèves et les instituteurs. »
254

 

Ainsi que le constate un fellah de L’Incendie : 

« Aujourd’hui que voyons-nous ? La fin du monde pourrait venir. Les temps 

sont bons pour les riches et les étrangers. Peut-être cinq ou six famille … cer-

tainement pas plus d’une dizaine. Et les pauvres ? … que leur nombre est 

grand ! Mon père, ma mère, mes deux frères et moi, nous ne sommes que des 

fellahs ! »
255

 

Chargée de toute l’amertume de celui qui n’a rien. Cette phrase illustre la 

division de la société en deux très inégales fractions : l’une riche, restreinte ou 

peu nombreuse et essentiellement composée d’étrangers, l’autre pauvre, nom-

breuse et grande ne renfermant que des indigènes. Selon R. Aron qui utilise des 

chiffres donnés par le Gouverneur Chataigneau en 1946, alors que 87.8 % de la 

population musulmane « vit » de l’agriculture, 73% des exploitations musul-

manes ont une superficie inférieure à 10 ha quand le seuil de la sous-alimentation 
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est estimé à 12 ha. Il précise un plus loin : « Sur 532.000 exploitants musulmans, 

20 à 25.000 seulement travaillent pour l’échange, avec des méthodes relative-

ment évoluées. »
256

 

D’ailleurs, si l’on croit les chiffres cités par R. Aron
257

, on constate que sur 

le millier d’individus que compte en 1951 l’élite algérienne on trouve : « profes-

sions libérales et enseignement : 300 personnes ; fonctionnaires et cadres supé-

rieurs : 20 à 25 personnes ; ingénieurs : une douzaine dont 02 polytechniciens ; 

officiers : une centaine ; magistrats : six. » L’insécurité dévorante et 

l’appréhension permanente dans lesquelles vit l’ouvrier algérien ne lui sont pas 

particulières. En effet, comme on a pu le constater, que cette insécurité et cette 

appréhension étaient aussi familières chez le paysan dont l’avenir n’est jamais 

assuré de façon certaine. Ces contraintes sociales représentent aussi le lot com-

mun des artisans. Dans Le Métier à Tisser, en y entrant à l’intérieur de l’atelier de 

tissage, manifestement les tisserands se plaignent et se lamentent ouvertement de 

cette mal-vie qui les pourchasse partout et de ces difficultés auxquelles ils se heur-

tent à plein temps :  

« - Moi, on peut dire que j’ai grandi dans le tissage : j’ai commencé à l’âge de 

cinq ans ! martela Hamedouch. Mon père était patron. A quinze ans, j’ai pris 

place à ses côtés, au métier qu’il occupait dans son propre atelier. Mais il avait 

mangé trop de poussières de laine et il en est mort. À partir du jour où il n’a 

plus été là pour se tuer à la tâche, notre atelier, avec ses trois métiers, est 

mort aussi. Fichu ! …  

- Bon, à quoi ça nous a avancés d’accomplir honnêtement notre travail ? … 

Qu’est-ce que ça nous a rapporté ? Du vent ! Au bout du compte, j’ai dû 

m’engager comme ouvrier chez des étrangers ! … 

On a du mal en se monde … marmotta oncle Skali. » Répètent les uns tandis 

que monte la révolte chez les plus jeunes : «  – Bon Dieu, oui ! Gronda Ha-

medouch. Et il vous vient en tête je ne sais pas quoi ! Les lèvres pincées, 

Choul hocha la tête. » 
258

   

Barricadés et enfermés, les tisserands, dans leur atelier, soumis à la merci 

d’un patron qui oublie souvent de les rétribuer, et quand il les paye, cela se fera 

d’une manière insuffisante, malsaine et nonchalante. Au temps jadis, autrement 

dit, pendant l’ère coloniale, souvent, les employeurs Européens et même leurs 

homologues algériens sont dans l’ensemble de mauvais payeurs, ils s’attardent 

expressément de payer leurs employés aux dates convenables. À titre d’exemple, 
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on cite le cas de ce Mahi Bouanane l’employeur d’Omar qui essaye toutefois et 

par des voies détournées de fuir devant ses engagements et ses responsabilités 

d’employeur. Ses employés ne sont jamais rémunérés à temps. L’employeur 

payera ses employés à sa guise selon ses convenances et ses caprices. En effet, 

obstinément, l’employeur se veut le maître de la situation, c’est à lui que revien-

nent toutes les décisions. Ce dernier n’a pas de compte à rendre à personne, il 

représente l’autorité suprême c’est pourquoi il se permet souvent de faire la 

sourde oreille pour tout ignorer et pour les faire attendre. Comme le dit si bien 

le proverbe populaire : « il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre ». 

En vérité, l’incompréhension vient souvent d’un refus de comprendre. 

« Tu pourrais nous payer l’arriéré de notre compte, après ça. N’est-ce pas ? … 

Il y a des semaines qu’on attend. Ce n’est pas beaucoup d’argent, mais avoue 

que tu ne lâche pas facilement. Fais attention, mieux vaut ne pas posséder 

trop d’or. Plus on en amasse, plus on exaspère l’envie des gens ! »
259

  

Des promesses, des promesses, et que des promesses, l’attente devient de 

plus en plus longue, prolongée et ennuyeuse, l’attente engendre l’anxiété et enfle 

l’angoisse de l’employé. L’employeur manque à sa parole indéfiniment, il fait 

toujours espérer ses employés, la paie qui leur est due est servie toujours tardi-

vement, en réagissant de la sorte l’employeur réduit ses employés à la mendicité 

du moment que ces derniers ne disposent pas de d’autres ressources. Certaine-

ment, le chef se tolère et peut même tolérer à sa convenance certain badinage, 

sauf, celui qui entrave ou qui empiète sur l’exercice ou le rendement du travail. 

En effet, on ne badine pas avec le travail. L’employeur sacralise en général toutes 

les priorités qui relèvent du travail. 

« Il nous fait espérer la paye d’une semaine à l’autre, et c’est seulement les 

jours de fête qu’il nous verse un acompte. Mais il ordonne qu’on lui tisse qua-

rante “hanbels”
260

 par jour ! Ce qui fait trois cent vingt livres métriques de 

laine à travailler ! »
261

  

Humiliante et dévastatrice, la famine règne en se propageant d’une ma-

nière vertigineuse dans le pays, le chômage frappe fort et persiste avec ténacité, 

la misère et le dénuement sont devenus un cauchemar insupportable pour la 

plupart des algériens qui souffrent d’épuisement par manque de nourriture, un 

personnage du Métier à Tisser fait le point en évoquant ces propos : « si nous 

pouvions manger un peu plus, ça ne nous ferait pas de mal, remarquez-le gogue-
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narda le rouquin, amer. »
262

 Ces mêmes personnages qui travaillent dans l’atelier 

sont usés par ce métier qui absorbe la meilleure phase de leur existence :  

« Finalement, il comprenait pourquoi Ocacha, pas plus que les autres ouvriers, 

ne prenait son travail en considération, ni n’en parlait, hors de l’atelier. Cela 

même qui absorbait la meilleure part de son existence, il semblait l’oublier à 

partir de ce moment. » 
263

  

Sans espérer quoi que ce soit de la vie, ils pensent au fond d’eux-mêmes 

qu’ils ne sont pas des hommes ou du moins le statut d’homme ne peut leur ap-

partenir, ils croient qu’ils ne sont pas dignes de ce nom.  D’un air coléreux et dé-

chaîné, Hamza nous élucide et nous rappelle qui sont les véritables hommes, en 

disant avec amertume que : « Notre âme est comme cette cave. Là-haut, des 

hommes libres ; ici des esclaves. »
264

 La même idée est reprise et développée dans 

un autre passage du même roman : « Les nôtres, c’est bien certain, sont des es-

claves. »
265

 Des esclaves, en vérité, puisqu’ils sont assujettis à un pouvoir despo-

tique qui les malmène et qu’il leur rend la vie difficile. Les jeunes se demandent 

pourquoi cette passivité exagérée des hommes adultes, pourquoi on ne réagit pas 

du moment que le mal a atteint son paroxysme. Nombreuses, sont les questions 

qui concourent l’esprit des jeunes et qui restent sans réponses. Assurément, ces 

jeunes, si on les considère comme des esclaves, on dira d’eux des esclaves cons-

cients de l’être, conscients de leur aliénation et en qui chemine l’idée qu’il faudra 

bientôt tout briser pour que cette situation avilissante cesse de faire surface et 

change. Hamza le tisserand sort de son silence pour dire que :  

« Nous sommes descendus trop bas. Nous ne pourrions redevenir des 

hommes par les voies ordinaires ; nous nous verrions obligés de bouleverser 

le monde. Peut-être même de l’épouvanter… Sa parole se faisait plus lente, 

elle prenait du recul, refluait en lui. Il affirma encore : - un destin pèse sur 

nous : pour y échapper, il faut tout briser. Sa voix devint rauque. – refondre 

le monde et l’homme ? Oui ; mais d’abord tout détruire… »
266

  

Mais, avant le grand bouleversement dont tous attendent qu’il fasse d’eux 

des hommes dignes de ce nom et non pas des êtres obsédés par le seul problème 

de leur survie journalière et de leurs verbiages et cancans récurrents, combien 

sont-ils dans les villes où ils ont cru pouvoir échapper à la misère, à s’être coupés 

de leurs racine sans pour autant voir leur condition s’améliorer ? On se trouve 
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ainsi en face d’une crise voire d’une cruauté indescriptible qui se traduit par la 

misère dont souffre la majorité de la population indigène algérienne :  

« Et tout le monde avait faim. Les dernières semaines du printemps et pour 

l’été, c’est-à-dire près de la moitié de l’année, les tisserands cessent toute acti-

vité ; il n’y a plus guère  d’ouvrage durant ce temps-là. Pour les babouchiers, 

il en est de même. Ils produisent pour les gens de la campagne ; les fellahs 

n’achètent que lorsque la récolte est menée à bout. Les artisans de la ville pas-

sent ainsi la moitié de l’année à tenter de se faire inscrire aux chantiers de 

chômeurs. » 
267

 

Et toutes les pensées des uns et des autres, tout comme celles de Omar 

convergent toutes vers cette question résultante de toutes les autres questions qui 

s’imposent à l’esprit du petit peuple. Mais hélas ! Aucune alternative ne se précise 

à l’horizon, c’est la confusion totale, en effet, c’est le chaos proprement dit.  

« Longues journées en tout cas, éclatantes et chaudes, avec, toujours au 

centre, le vieux problème du pain. Ce qu’il pensait, ou plutôt ce qui l’agitait 

confusément, pourrait se formuler ainsi : j’ai faim, toujours faim, je n’ai pas 

mangé à ma faim. Question qu’il se posait sans trêve : aurai-je à manger tout 

à l’heure, et demain ? Sans pouvoir y répondre bien sûr. »
268

 

La question qui hante Omar et qui le perturbe, reste en suspens et sans 

suite. Pour cet enfant, tout comme, pour les autres démunis de cette Algérie co-

loniale, qui ne disposent pas du minimum vital et qui vivent en permanence avec 

cette faim à jamais attachée à eux, semble-t-il, une faim, qui leur est devenue tel-

lement familière que certains, qui n’en souffrent point, auraient tendance à croire 

qu’elle fait partie de l’ordre normal des choses et qu’ainsi qu’elle se justifie dans 

ce contexte colonial. Pour Kara cultivateur de Bni Boublen le haut, la misère 

compte une composante essentielle de la condition du fellah, Kara, à la conduite 

répréhensible, repousse les siens et les compare à des êtres ignobles et même par-

fois à des charognes, chez lui la critique fait ravage, ses compatriotes sont ses en-

nemis, à chaque fois que l’occasion se présente, il égrène son chapelet pour lais-

ser échapper quelques remontrances :  

« Ils croient que tout leur est permis. Les enfants de Charogne ! Comme ils 

oublient vite qu’ils ne sont que des fellahs, fils de fellahs, qui n’ont jamais 

connu que la misère. »
269

  

Ce pauvre Kara ne se sent pas responsable de ce drame ravageur, et ne 

manifeste même pas le petit doigt pour que cela change.  Ici ou ailleurs, c’est-à-

dire en ville ou à la campagne, le même problème se pose : comment survivre ? 
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Dans La Grande maison, Dib écrit pour nous révéler cette étroite complicité qui 

existe entre Omar et cette maudite faim qui tiraille tous les misérables de Tlem-

cen : 

« Il (Omar) avait terriblement faim, toujours, et il n’y avait presque jamais 

rien à manger à la maison ; il avait faim au point que certaines fois l’écume de 

sa salive se durcissait dans sa bouche. Subsister, par conséquent, était pour lui 

l’unique préoccupation. Il était cependant habitué à n’être jamais rassasié ; il 

avait apprivoisé sa faim. À la longue, il put la traiter avec l’amitié due à un 

être cher ; et il se permit tout avec elle. » 
270

 

Le problème de la faim, qui harcèle et ravage le bas peuple, reste mena-

çant, pour une ultime solution à ce problème, les gens qui ne mangent pas à leur 

faim, essayent tout de même d’apprivoiser à la longue ce tragique fléau, qui ne 

baisse pas de cran. En gardant toujours sa teneur et sa côte en montée progres-

sive de l’échelle graduelle. Ce douloureux sort sévit de plus en plus la majorité 

d’indigènes. Cet effroyable état social aussi harassant et embarrassant réduit 

l’humain en animal. Par conséquent, cela fait partie de la stratégie coloniale, qui 

ne ménage aucun effort, à anéantir l’espèce humaine indigène par tous les 

moyens discriminatoires possibles.  

 « Il (Omar) eut la conviction que toute protestation serait vaine, et vain 

tout geste de défense. Il songea à Ocacha. Une réflexion de celui-ci lui revint 

en mémoire : « chez nous, arriver à vivre, survivre, constitue une victoire. »
271

  

Et pour y arriver à survivre, les hommes sont contraints d’avoir recours à 

nombre d’habiles subterfuges qui augmentent leur déchéance sans pour autant 

apporter de véritables solutions à leurs problèmes. Citons à titre d’exemple le cas 

de la décharge publique, qui s’avère une aubaine pour les démunis et les habi-

tants des bidonvilles édifiés à proximité :  

« Ou des reliefs de repas, que Lalla apportait, ceux-ci dans une casserole, un 

peu fermentés, il est vrai. Et quelquefois des fruits, des morceaux de char-

bon… A tout prendre, Omar préférait manger encore ça que d’aller comme 

certains enfants fourrager dans les poubelles. Ceux-ci portaient à leur bouche 

les débris qu’ils y trouvaient. Il n’avait pas une ombre de mépris et à 

l’occasion il ferait comme eux, mais c’était la honte qui lui rendait ce dernier 

recours intolérable. Pourtant nombre de gamins, et même d’hommes, tiraient 

le plus clair de leur subsistance des ordures de la ville. » 
272

 

Le fait de fourrager dans la déchèterie et les poubelles publiques n’apaise 

en rien cette faim rituelle, même si cela peut parfois la tromper. La situation, de 

la population indigène, bascule et se détériore suite à des crises permanentes qui 
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la secoue et l’interpellent de toutes parts, les gens n’arrivent même pas à 

s’adapter et à joindre les deux bouts. Les circonstances encourues sont si doulou-

reuses voire fatales. La cause maîtresse qui accentue et attise les états de ce fléau 

immonde, c’est le manque de travail. A priori, les gens seront livrés au chômage 

forcé. Cette situation est, apparemment, mentionnée dans L’Incendie, lorsqu’on 

laisse entendre dire :  

« Quelques jours après, il n’en restait rien, ou peu de chose. Autant dire rien, 

ils étaient arrivés au bout du rouleau, il n’était plus possible de se procurer un 

réal ! Il n’y avait plus de travail en ville. Il n’y en avait plus ! Ce n’était pas la 

peine de se creuser la tête. L’Espagnol ne fournissait plus d’espadrilles à pi-

quer, les tisserands ne demandaient plus qu’on leur filât de la laine… C’était 

simple : du travail, il n’y avait plus. » 
273

 

L’historien Ageron n’a pas manqué l’occasion, pour nous décrire 

l’évènement, qui se rapporte à cette situation d’indigence et de misère, en com-

mençant sa description par des : « Arabes faméliques, la figure bleue, l’aspect de 

squelette, le regard férocement troublé par les souffrances du ventre. »
274

 De 

même, les enquêtes d’Albert Camus ont révélé l’aspect et les origines de cette 

misère qui se répand de manière fulgurante. Misère de la Kabylie et crise en Algé-

rie (première et deuxième guerre mondiale) dénoncent tous deux à la fois la mi-

sère
275

 et l’exploitation dont sont victimes les ouvriers algériens −cette « exploita-

tion intolérable du malheur »
276

, la carence de l’administration
277

 et l’injustice 

dont ont conscience de souffrir les Algériens : « La gravité de l’affaire algérienne 

ne tient pas seulement au fait que les Arabes ont faim. Elle tient aussi à la convic-

tion où ils sont que leur faim est injuste. »
278

 

En somme, rappelons que dans le roman algérien d’expression française, 

des années cinquante (50), la misère est toujours présente, familière et mena-

çante, affectant les hommes dans leur chair et réussissant de plus à altérer parfois 

certains traits essentiels de leur personnalité : on sait par exemple combien la 

cellule familiale est solide en Algérie et sur quel système de solidarité elle repose ; 

malgré tout cela, la misère menace l’intégrité de cette cellule.  

Il se trouve, qu’au sein de cette même société aborigène, certaines per-

sonnes qui tirent leur prestige non pas de leur fortune et non plus de leur puis-
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sance matérielle. Cette catégorie d’hommes est, habituellement, humble, affable, 

adroite et intègre dans une infinité de choses. Ce regroupement humain qui est 

d’une piété exemplaire, jouit de qualités particulières qui le désignent pour servir 

de guide aux autres membres de la société. Sid Ali, cet homme débonnaire, règle 

les différends et aide à solutionner les problèmes non résolus de ses concitoyens : 

« Il (Sid Ali) était bien considéré dans la région. Avec d’autres fellahs du pays, 

il réglait les affaires des uns et des autres, de celui qui décidait de répudier sa 

femme, comme de ceux qui avaient un différend à régler… C’était, la plupart 

des fois, d’honneur qu’il s’agissait. Ses opinions étaient mûrement réfléchies : 

celles qu’il donnait étaient généralement adoptées. Les habitants remerciaient 

le Ciel qui leur avait accordé de tels guides. » 
279

 

Généralement, ces gens consciencieux purs et intègres jouissent d’une 

bonne réputation au sein de leur tribu, leurs relations avec autrui est exemplaire, 

repose sur la confiance, le respect mutuel, l’entrain et surtout la foi. Telles sont 

les valeurs immuables de ces éveilleurs de conscience qui se veulent les pionniers 

et les guides de leur concitoyens et de leur valeureuse patrie. Il nous est possible 

de dégager à priori de la lecture de la trilogie dibienne le tableau représentatif 

d’une hiérarchie sociétale très souple. La frontière entre les différents groupes est 

si mince qu’ils tendent à se confondre. Il arrive que pauvres et riches mènent la 

même vie. Il arrive que même en ville, c’est-à-dire dans le milieu urbain riches et 

pauvres se ressemblent à s’y méprendre : quand Aïni et la vieille propriétaire de 

Dar Sbitar se querellent, cette dernière c’est-à-dire la femme du propriétaire si 

Salah ne se distingue pas de ses misérables locataires que par son aspect phy-

sique :  

« Sur ces entrefaites, un être à la démarche sautillante, enveloppé dans plu-

sieurs robes comme un oignon, se traîna avec inquiétude vers le centre de 

Dar-Sbitar. On ne remarqua pas d’abord sa personne. Mais quand les autres 

virent cette créature naine et ronde, le tumulte cessa d’un coup. Toutes restè-

rent bouche bée. On s’écarta pour lui laisser le passage. La vieille, 

s’immobilisant enfin, porta les mains aux hanches et tenta de lever la tête vers 

Aïni, mais dut y renoncer. C’était la propriétaire ; quel silence ! » 
280

 

Aussi s’établit-il entre pauvres et riches un ensemble de rapports qui vont 

de la bienveillance à l’hostilité, de la charité à l’exploitation. 

« Lalla rendait de fréquentes visites à Aïni. Chaque fois qu’elle venait, elle ap-

portait des quignons de pain rassis, mystérieusement empaquetés dans un 

morceau de toile. Craignant que l’autre – Tante Hasna désignait ainsi son ma-

ri – ne la surprît, elle prenait soin de les enfouir sous son haïk. Le vieux ne to-
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lérait pas qu’une miette sortît de la maison. […] ils (les enfants) étaient heu-

reux, les plus heureux des enfants. Comment en aurait-il été autrement ? » 
281

 

Donc quiconque reçoit une aumône, aussi dérisoire soit-elle, est tenu à 

manifester la plus vive reconnaissance à son bienfaiteur ; quand la Tante Hasna 

arrive chez Aïni avec « des quignons de pain rassis »
282

, il n’est pas question de 

faire la fine bouche ou le difficile : « Recevoir cette nourriture due aux libéralités 

de la tante, et ne pas s’en réjouir, c’eût été faire une offense au monde. Ils de-

vaient être heureux. » 
283

 Tandis qu’en vraie dame patronnesse la Tante éprouve 

à peu de frais la satisfaction que donne le sentiment du devoir accompli, pour le 

pauvre vient s’ajouter à la misère, l’humiliation d’être obligé d’accepter ce qui est 

présenté comme une aumône. La pauvreté exacerbe en effet une sensibilité en 

eux déjà vive, qui se transforme parfois en agressivité offrant même aux enfants 

une compensation à leur misère ; c’est pourquoi ils éprouvent le besoin de pro-

voquer en se montrant : 

 « Encore plus brutaux et plus irrespectueux à la vue des habitants honnêtes et 

bien mis. Ceux-ci les considéraient d’un œil malveillant, les traitaient de 

propre-à-rien, capables de tout… Mais les enfants n’en avaient cure ! Comme 

des forcenés, ils s’opposaient tout de suite entre eux, dès qu’ils se retrou-

vaient, et se livraient bataille. Cela se terminait la plupart du temps dans le 

sang. » 
284

 

Dans le roman algérien, on sent plus souvent l’hostilité du riche vis-à-vis 

du pauvre ; elle n’a parfois aucune raison précise d’y être : lorsque Aïni va sollici-

ter du travail pour son fils Omar chez Mahi Bouanane, la femme responsable du 

patron se répand en imprécations qui ne sont pas dirigés contre eux personnel-

lement, mais sont, cependant, provoquées par la présence de ces intrus chez 

elle :  

« Qu’il aille se présenter à mes tisserands… ce fut la seule parole qui tomba de 

ses lèvres. De reconnaissance, Aïni se prosterna devant lui. À cet instant, les 

pleurs rageurs d’un moutard éclatèrent dans la pièce. La maîtresse de maison 

se précipita vers le renforcement d’où partaient les vagissements… avec une 

volubilité exaspérée, la femme déversa quantité d’imprécations sur le brail-

lard. – enfant de malheur, que la fièvre te dévore ! Tu ne peux pas rester 

tranquille un moment ? Que je te perde un jour ! L’irascible rejeton continua 

à hurler, avec une superbe indifférence, de toute la puissance de son gosier. 

Ses hurlements s’entendaient encore quand Omar et sa mère, ayant quitté fur-

tivement cette demeure, se retrouvèrent dans la ruelle. Ils avaient compris 
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avec cette promptitude des pauvres que la fureur de la mégère était dirigée 

contre eux. » 
285

 

 Parfois l’hostilité se traduit sous maintes formes et facettes : des fois en 

mauvais regards et des fois par irritation, ou encore par haussement de ton et par 

beaucoup d’autres façons qu’on ne peut les citer toutes. Derrière la non-

acceptation des riches de compatir à la misère des autres pose un grand pro-

blème. On peut deviner les raisons de ce comportement diabolique : c’est le dé-

sir d’exercer une certaine répression, c’est-à-dire c’est le désir de sévir comme on 

le remarque dans ces quelques lignes dans le Métier à Tisser : « ferme soudain, 

l’adjoint décréta qu’il les ferait reconduire… oui, il en débarrasserait la ville… il 

est indispensable qu’on en extirpât cette vermine… »
286

 Ou encore les représen-

tants de l’ordre claironnent. Les plus hostiles à ce qui perturbe leur monde, sont à 

l’image de ce grave marchand « enchâssé dans son habit de drap. »
287

 Et adoptent 

le même raisonnement que le colonisateur selon lequel cette misère n’est impu-

table qu’à ceux-là même qui en souffrent : « la famine peut-elle avoir raison de 

quelqu’un qui travaille ? »
288

 demande un personnage bien nourri : « Vous préfé-

rez mendier plutôt, vous autres, que de faire un effort ! »
289

 ajoute-t-il trouvant 

l’explication de la misère des mendiants dans leur paresse. Par contre, ceux qui 

sont eux aussi touchés par la misère, même si c’est un degré moindre, compren-

nent mieux la situation et ne réagissent pas de la même façon. Ils comprennent 

que cette misère n’est pas due à quelque tare congénitale mais qu’elle a des rai-

sons précises : « Ce n’est pas de la vermine, ces hommes. La vermine qui vit sur 

nous, c’est-elle qui les a rendus tels que vous les voyez ! » 
290

 déclare une per-

sonne anonyme dans la voix peut-être celle de n’importe quel Algérien.  

Le lien entre la présence étrangère ou coloniale et le malheur des indi-

gènes est établi comme l’est le rapport entre l’expropriation et la misère : Suite 

aux injustices subies et aux actes illicites qui ont conduit l’indigène à la faillite. De 

là on a tendance à comprendre que ces hommes sont de véritables victimes d’un 

pouvoir politique tyrannique qui ne cesse de les oppresser et de s’approprier 

leurs terres et leurs biens. Les déshérités se sentaient solidaires de ces damnés de 

la terre, et dans la mesure de leurs faibles moyens, essayaient de leur venir en 

aide, les plus humbles étant les plus généreux : « On ne remettait souvent qu’une 
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mince tranche de pain ; mais on la remettait. Ajoutez-y un sentiment d’ordinaire 

solidarité qui commençait à pousser chaque personne vers eux… »
291

 Et aussi ce-

la :  

« Les Européens, de leur nature, ne pratiquaient pas la charité, aussi les men-

diants ne se présentaient-ils pas chez eux. De tous les quartiers, ceux qui 

étaient habités par les artisans, les journaliers, les marchands ambulants, et 

toutes sortes de petites gens, se montraient sans conteste les plus empressés à 

soulager cette détresse. Les portes des maisons qui ne se fermaient jamais, y 

accueillaient d’incessants défilés. » 
292

 

De même à Dar Sbitar :  

« On trouva le moyen d’aider ces parents de fraîche date que suscitait la catas-

trophe. Aïni disait : Ce sont nos frères de sang et des hôtes que Dieu nous en-

voie. Qu’ils soient les bienvenus ! N’aurions-nous que de l’eau à leur offrir, 

nous les recevrons. Ils comprendront que nous sommes des déshérités presque 

autant qu’eux. Mais la Miséricorde est encore de ce monde. Il ne sera pas dit 

que nous aurons repoussé nos semblables parce que nous possédons un gîte et 

eux non. » 
293

 

Pour les fellahs et les pauvres, le fait d’appartenir à une communauté so-

ciale bien déterminée et bien précise est potentiellement essentiel. Cela paraît 

réjouissant et l’emporte sur tout autre critère cependant pour le riche cela paraît 

une banalité, la conscience de classe semble être plus importante que la cons-

cience nationale. Lors d’une altercation entre Omar et son patron, il a été ques-

tion d’échanger ces quelques rudes propos accablants : 

« Omar fut intrigué. Mahi Bouanane, le ventre proéminent, était en faction 

devant la porte. L’enfant ne put réprimer un mouvement de contrariété, et il 

le maudit. Il allait devoir passer sous le nez du patron. Comment l’éviter ? 

Mahi Bouanane avait l’air de l’attendre, indifférent aux rafales glacées qui 

frappaient sa djellaba en poil de chameau. Lorsqu’Omar arriva devant lui, il 

entendit son souffle qui avait peine à sortir de sa poitrine. Le patron respirait 

lourdement. D’une voix mal huilée, il bougonna :  

     - te voilà. C’est maintenant que tu arrives ? … Il ne faut pas s’en faire. …  

     - patron, je vais travailler. Il s’apprêtait déjà à s’enfoncer dans la bouche 

sombre du sous-sol. 

     - Halte ! S’entendit-il crier tout-à-coup. Voici que tu te presses à présent ! 

Non, mon Bey ; reviens. Tu vas discuter avec moi. Ne sommes-nous pas de 

bons amis, de grands amis ! … 

     -    Tu vas prendre froid, patron, dit Omar. 
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À cette seconde, Mahi Bouanane oscilla et manqua de s’affaler par terre. Mais 

rattrapant son équilibre, il se campa fièrement devant l’enfant, et dégagea son 

cou avec effort. Il soupira : 

C’est tout ce que tu trouves à me dire ? … 

« Qu’y a- t-il de commun entre nous pour que tu me plaignes, hein ?» 
294

 

Malgré ce qui pourrait les rapprocher, l’appartenance de tous deux à une 

même race dominée. Néanmoins le patron n’arrive pas à accepter le fait qu’il 

puisse exister entre lui et son jeune ouvrier des rapports qui ne soient fondés ni 

sur l’inimitié ni sur l’appréhension et la désobéissance. On peut aborder aussi les 

relations qui existent entre les petits fellahs de Bni Boublen bas et les proprié-

taires de Bni Boublen haut. Ces relations sont assurées par un cultivateur aisé 

nommé Kara. Entre celui-ci et ceux-là s’érige une relation d’hostilité proprement 

dite.  Quand les ouvriers agricoles font des revendications en demandant une 

augmentation de salaire par exemple, parmi les propriétaires, on peut citer le cas 

de Ben Youb et Bochnak qui s’avèrent des hommes justes et honnêtes. Ils sont 

toujours favorables à l’idée d’aider autrui dans la mesure du possible, ceci appa-

raît à travers cette conversation qui s’est tenue entre eux et Kara en parlant des 

petits fellahs de Bni Boublen le bas : 

« - Quel mal nous ont-ils fait ? Questionna encore l’un des deux cultivateurs. 

C’était Bochnak qui parlait ainsi ; ce fut son tour cette fois. Ils travaillent chez 

nous un jour, dit-il, on les paye ce jour-là. Ils ne travaillent pas, on ne les paye 

pas. Ils ne nous font donc aucun mal. Et pourquoi ? Ne sont-ils pas nos frères, 

au fond ? Poursuivit Ben Youb. Qui voudra du mal à son frère… qui creuse 

un fossé pour son frère, y tombera lui-même. » 
295

  

Cependant Kara le cultivateur aisé veut se défendre contre ceux qu’il con-

sidère comme des ennemis :  

« Mais s’ils s’unissent comme ils le font, s’insurgea Kara, c’est qu’ils ont une 

pensée derrière la caboche. On ne peut pas dire ce que c’est, mais on ne peut 

pas dire qu’ils ne l’ont pas. Ils nous veulent du mal, voilà tout ce que je sais ! 

Ils veulent faire du vilain et finiront par y arriver. … encouragé, Kara poursui-

vit : 

-Que veulent donc ces individus ? Ils ont l’air de protester … Ils en ont contre 

quelqu’un. Je dirai plutôt qu’ils en ont contre tout le monde ! je le dirai vo-

lontiers. Ce sont tous des ventres-creux … Faut-il les laisser agir à leur guise ? 

Dans ce cas, il n’y aura plus moyen de s’en sortir. Kara rayonnant, triomphait. 

-Si ! affirme-t-il. Il y a un moyen pour se défendre contre ces gens …les faire 

arrêter … Sinon tous du moins quelques-uns, les fortes têtes, ceux qui les 

poussent, les meneurs. Le reste c’est le troupeau qui suit et ne peut pas avoir 

d’idée. Ce sont des moutons. Mais le principal, le grand coupable, c’est Ha-
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mid Saraj : cet individu leur en a mis des choses dans le crâne ! Ce sont des 

gens naïfs et innocents, que nos fellahs ; d’eux-mêmes ils ne pourraient pas 

concevoir le mal. Ce sont des agneaux, et il les mènera à l’abattoir. Voilà quel 

sera le résultat ! »
296

    

Kara se voit dans l’incapacité de trouver une autre explication aux reven-

dications des ouvriers agricoles. Il a toujours éprouvé de l’hostilité vis-à-vis des 

siens. Le mépris et le ressentiment ont terni sa loyauté humaine envers son 

peuple et sa patrie. Le patronat contre lequel n’existe aucun recours, s’appuie sur 

deux puissantes constantes : le travail et la sous-rémunération. On parvient alors 

facilement à réduire les frais au maximum et on peut réaliser un profit toujours 

plus grand. La réglementation quand elle existe n’est jamais un frein pour le pa-

tron qui peut impunément, agir au mieux de ses intérêts. L’abondance de la main 

d’œuvre avilit les prix et permet au patron de toujours trouver à embaucher des 

hommes prêts à accepter les salaires les plus dérisoires. Même s’il s’agit d’une 

mort d’homme, à la suite d’un accident de travail, le patron peut régler directe-

ment l’affaire avec les gendarmes et faire admettre que « l’accident est dû à 

l’imprudence de l’indigène.»
297

 Pour plus d’illustration, voici les faits en quelques 

lignes :  

« Un hurlement farouche éclata dans l’air paisible, emplissant la campagne 

d’une gigantesque colère. La machine secouait sauvagement ses grandes arti-

culations d’acier ; un homme y était pris et ballotté de toutes parts, mais il 

restait suspendu aux dents enfoncées dans son corps. De grosses gouttes de 

sang pleuvaient lentement sur les épis qui avaient été tout à l’heure rasés… “Il 

avait eu les reins brisés et presque tous les os fracturés, dit Comandar. Le sang 

coulait de son corps en un suintement ininterrompu qui imbibait la terre de 

tâches rouges lumineuses.”  

-M. Auguste, bonjour dirent quelques fellahs. 

-M. Auguste, une chose terrible est arrivée. Venez voir. 

« Qu’on ne le touche pas ! allons, vous ! tous à votre travail. Et plus vite que 

ça ! 

« M. Marcous ordonna tout ça en arabe. Les hommes ne paraissent point 

pouvoir s’arracher à la vision de ce corps déchiqueté, cette dépouille inerte. 

Cependant ils se dispersèrent peu à peu. S’adressant à son commis, en français 

cette fois, M. Marcous dit : “l faudrait apporter une bâche de la ferme et le 

recouvrir en attendant que le gendarmes arrivent. Ils ne tarderont pas à être 

ici. Que tous ceux-là retournent à leur travail. Prenez un ou deux d’entre-

deux pour les formalités. Ne les laissez pas trop parler. J’expliquerai moi-
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même aux gendarmes, ils comprendront.  L’accident est dû à l’imprudence de 

l’indigène.”» 
298

 

Quel que soit, par ailleurs, le nombre des témoins qu’on ne laisse « pas 

trop parler ». On comprend dès lors, que l’ouvrier soit parfois prêt à accepter 

beaucoup d’humiliations pour conserver un emploi précaire et soumis aux ca-

prices du patron. On voit, par exemple, comment l’attitude de l’ouvrier peut 

être modifiée par la présence du patron : la hantise de perdre sa place est telle 

que beaucoup de valeurs comme la solidarité, la dignité sont alors abolies : pour 

être agréable au maître. Ce respect de l’ouvrier, le patron l’accepte comme son 

dû :  

« Les fellahs passèrent devant lui (M. Marcous), pleins de dignité déférente ; 

chacun d’eux le salua d’un geste de la main sur le cœur. Le salut était courtois 

et respectueux. » En contre partie « M. Marcous resta insensible à ces manifes-

tations. »
299

 

Dans le même ordre d’idées M. Dib, nous fait part d’une certaine ironie 

mordante au sujet de M. Marcous en disant que ce dernier est un : « grand gen-

tilhomme, le noble descendant d’une famille de colons. Il est le cousin par le 

sang et par les biens de seigneurs, maîtres et héritiers illustres de vastes proprié-

tés. »
300

 En effet, pour Marcous les manifestations des fellahs font partie de 

l’ordre naturel ou plus exactement de l’ordre colonial : les uns sont là pour 

commander et être respectés, les autres pour obéir et respecter. Au fond d’eux-

mêmes, les ouvriers agricoles, de l’Incendie, avant même de se mettre en grève 

pour essayer de secouer l’exploitation qui pèse sur eux, s’ils sont respectueux du 

maître, n’acceptent pas pour autant sans impatience le sort qu’il leur impose. La 

réflexion des fellahs, lorsqu’ils chassent le chien du maître : « Maudit chien, jurè-

rent-ils, Maudits toi et les tiens. »
301

  La supériorité de l’autre, ici du Français, 

semble un fait bien établit ; détenant, grâce au système colonial, les moyens de 

production, il détient aussi une puissance incontestable. Omar sait bien comment 

sont les choses, il dit après autant de réflexion :  

« Voilà là-bas la maison des Français, les colons à qui tout appartient, terre, 

moisson, arbres et air, et les oiseaux, et moi-même sans doute. Tout est solide 

et stable dans cet univers, tout paraît à sa place. » 
302
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Omar avait l’esprit agile et un corps sain. Le patron, pour diverses raisons, 

est l’objet d’un respect, comme c’est le cas de Si Salah le propriétaire de la 

Grande maison :  

« Sa mère pensait à Si Salah, le propriétaire, qui avait horreur des enfants de 

ses locataires. Il leur interdisait de s’amuser dans la cour ; s’il les y surprenait, 

il les bousculait et houspillait leurs parents. Ceux-ci n’avaient jamais le cou-

rage de lui répondre ; quand ils le voyaient, ils se figeaient dans une attitude 

humiliée ou se réfugiaient dans leurs chambres. En face du propriétaire ils se 

sentaient remués par le respect où les jetait une crainte sans bornes. » 
303

 

Dans le même contexte, si on parle des quelques fils de négociants, de 

propriétaires, de fonctionnaires qui fréquentaient l’école :  

« L’un d’eux, Driss Bel Khodja, un garçon bête et fier, n’exhibait à chaque ré-

création pas seulement du pain, ce qui était déjà beaucoup, mais encore des 

gâteaux et des confiseries. Il s’adossait à un mur, ses hommes-liges autour de 

lui, et bâfrait posément. De temps en temps quelqu’un se baissait pour ramas-

ser des miettes qui tombaient. On n’avait jamais vu Driss faire le geste de 

donner : Omar ne comprenait pas pourquoi tous l’entouraient ainsi. Était-ce 

l’obscur respect que leur inspirait un être qui mangeait chaque jour à sa faim ? 

Étaient-ils fascinés par la puissance sacrée, incarnée en cet enfant mou et 

sot. »
304

 

Ou encore :  

« Driss avait un camarade qui se chargeait de son sac de cuir, à broderies 

d’argent et d’or, à la sortie de quatre heures. D’autres, quand approchait 

l’heure d’entrer en classe, allaient le chercher et lui tenaient compagnie en 

chemin. Ils ne se séparaient de lui que lorsque la cloche sonnait. C’était à qui 

se mettrait à ses côtés, à qui poserait une main sur son épaule. » 
305

  

Le respect
306

 et la violence
307

 sont les marques d’une tension dans les rap-

ports entre les deux groupes, qu’illustre aussi la difficulté croissante de certains 

ouvriers, les plus vieux surtout – à supporter les conditions du travail : non que 

le travail en lui-même leur soit une charge mais ils acceptent mal ce qu’ils consi-

dèrent comme une dégradation, un avilissement du travail qui n’est plus ce qu’il 

était. Skali un personnage du métier à tisser ressasse les souvenirs du bon vieux 

temps : 

« Skali parla encore par phrases laconiques entrecoupées de longues pauses. Il 

raconta que, certes, dans le passé on ne connaissait pas le chemin de fer, ni 

l’auto, ni les autres merveilles de ce siècle. Mais le travail était une bénédic-
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tion ! On gagnait plus d’argent qu’on ne pouvait en dépenser ! Et quels pa-

trons il y avait ! Quels gens ! Comme tout était bon marché. » 
308

 

Au fond de cet atelier, que les tisserands dénomment « cave » Hamza dé-

clare :  

« Toute la vie entre des métiers, dans des caves, dit-il encore. Pensif Abbas 

l’observait. Notre vie est comme cette cave. Là-haut, des hommes libres ; ici 

des esclaves. Et ce n’est pas gagner une pièce d’un douro en plus par jour qui 

pourrait intéresser un esclave. »
309

   

Cette cave couvant ainsi une exigence de respect, un refus de cette 

vie comme s’est dit dans ce petit passage l’un des tisserands parle : « Tenez, pou-

vez-vous m’expliquer ceci : j’aime la vie en général, comment se fait-il que je 

méprise et déteste la mienne de toutes mes forces ? Hein ! »
310

 Le besoin enfin de 

se libérer du malheur attaché à eux comme s’ils y étaient condamnés par 

quelques mystérieuses malédictions : « Ne me faites pas croire non plus que je 

souffre … parce que je suis né pour souffrir. Je suis un homme comme les autres ! 

… »
311

 Se révolte l’un d’eux. Enfin, les romans qui constituent la trilogie Algérie, 

sont variables et toujours complexes. De l’humilité à la révolte, ils reflètent une 

tension perpétuelle et permanente qui éclate souvent en violence, une violence 

qui peut n’être que verbale, voire agressive dans certaines circonstances. Cette 

même violence fait naître une sourde menace que l’on apparente à des signes 

divers, à une atmosphère particulière d’attente et d’appréhension comme c’est le 

cas des écrits dans l’Incendie lorsque Dib dit : « La campagne entière vit dans une 

atmosphère qui n’augure rien de bon… » 
312

 Ou dans un autre passage du même 

roman : « une grande inquiétude planait sur la campagne […] le pays se tai-

sait. »
313

 Cette atmosphère effervescente et débordante fait dire à un fellah de 

l’Incendie : « Que ce n’est pas aujourd’hui que nous allons commencer à baisser 

la tête. Chaque homme que tu vois autour de toi est une poudrière. Il suffit 

maintenant qu’une étincelle tombe dessus… »
314

 La déflagration s’avère immi-

nente, tout le monde est sur le qui-vive. À des degrés différents tous sentent que 

quelque chose doit changer : « Mais tant que l’édifice des abus, opina Azouz Ali, 

restera en place, il n’y aura rien de changé. » 
315

 Donc pour qui y changement, il 

va falloir renverser l’édifice des abus. Que la domination d’une classe par une 
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autre doit cesser comme doit cesser la domination d’une race par l’autre. À vrai 

dire, c’est la domination coloniale qui apparaît la plus intolérable, c’est à elle que 

l’on voudra d’abord mettre fin et dans cette lutte la société algérienne a trouvé 

une espèce d’unité qui masque en partie les différences entre les divers groupes 

qui la composent. On l’a vu à plusieurs reprises, il ressort de la lecture de cette 

trilogie dibienne un fait historiquement vérifié, à savoir que la plus grande oppo-

sition et non de classe mais de race.  C’est d’ailleurs la caractéristique essentielle 

de la domination coloniale dont on a déjà vu et commenté quelques aspects, 

surtout économiques et dont il convient maintenant de voir quels ont été les ou-

tils nécessaires à son installation, puis à son maintien. 
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III.1. Stratégies coloniales 

« Et c’est comme ça qu’un pays a changé de main, que le peuple de cette 

terre, pourchassé, est devenu étranger sur son propre sol. Nombre d’entre les 

fellahs, partis en même temps que les habitants de Bni Boublen, sont encore 

en marche. D’autres sont allés plus près des cités. Il ne se passe pas de jour où 

l’on ne voie, une famille, l’homme portant un baluchon sur l’épaule, la 

femme un nourrisson attaché à son dos, se rapprocher de la ville. Mais une 

redoutable force va devenir la leur. Pour l’instant, ils se louent à ceux qui les 

ont dépossédés. “Dieu l’a voulu, disent-ils. Mais fasse qu’un jour il nous 

montre la voie des justes !” De mémoire d’homme on a connu une aussi ef-

froyable malédiction. »
316

   

Notre écrivain Dib a bien écrit, en cette période qui s’avère aussi impor-

tante dans l’histoire de son pays : en cet espace de temps l’Algérie sous l’emprise 

coloniale a connu d’intenses perturbations effervescentes et d’intenses fermenta-

tions, ainsi que d’innombrables mutations d’ordres sociales, politiques et mêmes 

économiques et bien beaucoup d’autres situations conflictuelles. À vrai dire, 

c’étaient tout simplement, des répercussions cruciales qui ont provoqué de sé-

rieuses déchirures au sein de la société indigène algérienne d’autrefois.  

Dans ces circonstances fatidiques, Dib se montre soucieux et alarmé en 

même temps par l’évolution de la situation de son pauvre peuple, sous le joug et 

la tutelle de la tyrannie impériale française. En cette période critique qu’on a 

qualifiée de capitale, l’Algérie a connu d’importants évènements sur la scène poli-

tique dont on retient les évènements les plus marquants et les plus pertinents. En 

un premier lieu, citons l’avènement d’un tout nouvel ordre social établi suite à 

l’ère du colonialisme triomphant : le fait de fêter et célébrer d’une manière ef-

frontée le centenaire de la conquête française. En second lieu, l’évènement qui 

s’avère aussi important que celui qu’on vient de citer c’est celui de la montée 

fulgurante et inédite du nationalisme algérien. En commémorant le prestigieux 

centenaire triomphal, la France est aux extases, après tout ce temps écoulé en 

Algérie, la France sans le moindre doute ni le moindre soupçon se croit solide-

ment implantée que jamais et à jamais, arrivée à ce stade de stabilité, cette na-

tion usurpatrice avait pour seul et ultime but : la quête d’un aussi grand profit 

possible. Son capital ne cesse de s’accroître et de s’agrandir jour après jour. Cette 

autorité coloniale détentrice de pouvoir et de moyens de production, contrôlant 

pour ainsi dire la majorité des domaines d’ordre politique, social et surtout éco-

nomique.  
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 « Partout où il y aura de bonnes eaux et des terres fertiles, c’est là qu’il faut 

placer les colons, sans s’informer à qui appartiennent les terres ; il faut les dis-

tribuer en toute propriété », déclarait en 1840 le maréchal Bugeaud.  

Ce sont ces principes – ou d’autres du même genre − qui ont présidé à 

l’implantation étrangère en Algérie. Entre autres, cette déclaration d’un maire 

appartenant à l’administration française qui se prononce ouvertement pour dire 

que : « […] les indigènes doivent surtout devenir des ouvriers agricoles. » Ou 

celle-ci, émanant de colons : « Nous avons besoin de prolétaires, de journa-

liers. »
317

 Ou encore celle d’un député de la ville d’Oran : « […] il apparaît clai-

rement que le seul critérium à appliquer à toute entreprise coloniale, c’est son 

degré d’utilité, c’est la somme d’avantages et de profits devant en découler pour 

la métropole […]. »
318

 

Le colonisateur a commencé par exploiter le pays qui lui est devenu 

propre colonie et ses hommes qui lui sont devenus esclaves, dans le cadre d’une 

colonisation de peuplement. En effet, la terre est le premier élément à acquérir, 

aussi va-t-on le faire passer des mains de ses propriétaires vaincus à celles des 

vainqueurs : la victoire des colonisateurs aura pour premier résultat la mainmise 

sur la terre. Tous les moyens ont été mis en œuvre pour cela : « à la spoliation 

par voie de fait, écrit F. Abbas319, qui a été la grande règle dans les centres ur-

bains et les régions côtières […] succéda la spoliation par application d’une légi-

slation spéciale. » « Mêmes les terres dont on aurait pu croire qu’elles échappe-

raient grâce à leur statut particulier au sort fait aux autres, ne sont pas épar-

gnées »
320

, écrit R. Gallissot. De ces circonstances et de cette situation de spolia-

tion, l’historien Ageron nous parle ainsi que des suites de la révolte de 1871 

−dont la répression :  

« […] la puissance coloniale s’assura d’abord le contrôle des terres publiques, 

domaine du beylick turc […] en Algérie, elle ajouta très vite au domaine les 

terres habous c’est-à-dire de fondation pieuse, et multiplia les séquestres sur 

les familles ou les tribus rebelles. »
321

  

Puis, il ajoute : 

« visa à obtenir un effet de terreur destinée à dompter définitivement les indi-

gènes, mais aussi à procurer terres et argent à la colonisation […] certaines 

tribus, ajoute-t-il, durent mettre jusqu’à vingt ans pour s’acquitter de leurs 
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dettes. Pour la plupart, ce fut la ruine. La population indigène, vaincue, dé-

pouillée, ne pardonna jamais. »
322

 

Puis, elle s’attaque aux terres collectives, dites « terres aarch », qu’elle di-

vise en « parcelles », réparties entre les membres de la collectivité. La création de 

petites parcelles provoque la vente massive des terres. La législation dans le but 

essentiel est de légitimer l’appropriation, va faciliter les transactions sur les terres 

en rompant l’indivision qui protégeait la terre contre le morcellement. Près d’un 

siècle après, les descendants des vaincus en gardent encore l’amertume : « les 

terres habous »
323

 sont saisis, aussi bien que les terres aarch.
324

 On a dit aux fel-

lahs : « vous pouvez vous adresser aux tribunaux. »
325

 Le temps n’a pas atténué le 

mal et le traumatisme subis de l’expropriation et les victimes n’arrivent pas à ou-

blier ce délit abominable :  

« Certes la terre avec ses plantes et ses bêtes, la vaste terre appartient à Dieu, 

qui en donne la jouissance à qui lui plaît. Mais celui qui détient une parcelle 

est béni par le ciel, il détient aisance et liberté. C’est là qu’il trouve la vraie 

indépendance. Ainsi ruminaient, des heures durant, les cultivateurs de Bni 

Boublen le haut en semant, en émondant les arbres, en soignant les bêtes, et 

même en dormant. Cette réflexion palpitait en eux comme le sang dans leurs 

artères, irriguant leur tête de désirs lents et épais, d’envies insoupçonnées. Ils 

s’en allaient d’une tâche à l’autre avec cette nostalgie de la terre qui leur aspi-

rait l’âme et maintenait devant leur yeux un mirage quotidien. »
326

 

De ces hommes dont la terre est la seule raison d’être, on a fait des pay-

sans sans terre, la plupart d’eux songent à changer de camp ou d’adopter 

d’autres solutions pour subsister. Comandar, un sage paysan, s’exprime devant 

un groupe de fellahs de Bni-Boublen pour leur expliquer comment s’y prendre 

contre la stratégie coloniale pour sauver le patrimoine ancestral :  

« Et c’est comme ça qu’un pays a changé de main, que le peuple de cette 

terre, pourchassé, est devenu étranger sur son propre sol. Nombre d’entre les 

fellahs, partis en même temps que les habitants de Bni Boublen, sont encore 

en marche. D’autres sont allés plus près des cités. Il ne se passe pas de jour où 

l’on ne voie, une famille, l’homme portant un baluchon sur l’épaule, la 

femme un nourrisson attaché à son dos, se rapprocher de la ville. Mais une 

redoutable force va devenir la leur. Pour l’instant, ils se louent à ceux qui les 

ont dépossédés. “Dieu l’a voulu, disent-ils. Mais fasse qu’un jour il nous 

montre la voie des justes !” De mémoire d’homme on a connu une aussi ef-

froyable malédiction. »
327
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Donc la terre a changé de main, elle n’est plus la même c’est-à-dire celle 

des ancêtres. L’expropriation est à l’origine de ce constat de faillite de la proléta-

risation du monde rural et de son dépérissement : 

« Il y a une centaine d’années, peut-être un peu plus, peut-être un peu moins, 

il n’y avait personne ici. C’est qu’en ce temps-là Bni Boublen n’existait pas en-

core ! Les anciens du village te diront qu’ils sont venus s’installer un à un. 

Mais avant, les fellahs ont eu des terres à orge, à figuiers, à maïs, à légumes et 

à oliviers. Et elles leur furent enlevées. À partir de ce temps-là, il fut reconnu 

que le fellah est paresseux, qu’il abandonne la terre à l’agave, au jujubier et 

au palmier nain. »
328

 

Les colons se sont emparés des terres riches, ces terres qui faisaient vivre 

les fellahs et depuis les uns ont dû aller vers les villes limitrophes ou ailleurs aussi 

loin de leurs villes natales et les autres sont restés comme ouvriers agricoles sur 

leurs propres terres, « condamnés à devenir l’instrument de la prospérité des 

autres. »
329

 Ou s’installer sur les terres dont la colonisation n’a pas voulu s’y ins-

taller sur : 

« Ben Youb contemplait longuement, certains jours, les lointains profonds de 

la plaine. Il se rendait à l’évidence : la véritable richesse était rassemblée entre 

les mains des colons. Lui, sa terre ne commençait, comme celle des autres cul-

tivateurs de Bni Boublen, que sur les flancs anguleux de la montagne. Cette 

terre produisait mais, comme les femmes de ces hauteurs, toutes en gros os, 

elle donnait un lait rare. Bni Boublen avec ses champs suspendus au-dessus des 

ravines, ses cultures abruptes, accrochées au roc, était au seuil de la 

steppe. »
330

 

Les indigènes sont refoulés incontestablement sur les terres médiocres, les 

bonnes terres sont la propriété des colons : c’est la loi de la tutelle qui préside les 

opérations du partage et du pillage proprement dit :  

« Celui-ci contempla les champs désolés qui étouffaient entre les rocs. C’était 

ce fantôme de l’Algérie, la réalité, -sa réalité. Quant aux riches et lourdes 

terres, fatiguées de cultures, ses yeux les voyaient comme dans un songe.»
331

 

Comme le souligne encore une fois de plus F. Abbas : « vaincus, ils furent 

expropriés et recasés sur les terres rocailleuses […]. »
332

 Ceci a été aussi repris dans 

une autre version par Bourdieu qui n’a pas manqué à son tour de traiter le sujet :  

 « […] tandis que les propriétés européennes, souvent irriguées, plus fertiles, 

portent des cultures riches […] (vignes, agrumes, primeurs) les terres des Algé-

                                           

328
 Ibid., p.63. 

329
 F. ABBAS, op. cit., p. 56. 

330
 L’Incendie, p. 31. 

331
 Ibid., p. 85.   

332
 F. ABBAS, op.cit, p. 108.  



Chapitre III. Instruments répressifs et stratégies coloniales| 115 

 

riens sont constituées pour moitié de parcours, le reste […] produisant des 

rendements très faibles. »
333

  

Ceci apparaît aussi pour la énième fois dans La Grande maison lorsque Dib 

nous a situé le village de Bni Boublen en disant que :  

« Bni Boublen - le bas se trouvait à cet endroit-là. Tout comme le disait Ha-

mid, les gens nichaient dans des trous de la montagne, hommes, femmes, en-

fants et bêtes. Au-dessus de leur tête, il y avait un cimetière, les vivants lo-

geaient sous les morts.»
334

 

Ou encore, dans L’Incendie le deuxième, en parlant toujours de ces terres 

arides et abruptes que possèdent les fellahs de Bni Boublen : 

« À leurs pieds, la route ondulait, déroulait ses sinuosités, puis disparaissait 

dans les lointains qui vibraient à travers une brume torride. Le silence de la 

campagne déserte rutilait. Dans les champs pierreux des cultivateurs indigènes, 

des blés nains se tenaient droits. »
335

 

La colonisation a atteint son objectif. L’expropriation et l’appropriation 

étaient d’une ampleur vertigineuse. Inquiets, Les fellahs emportant dans leurs 

cœurs une lourde et pesante inquiétude. Ben Youb à son tour lance un discours 

dans lequel, il exhorte les fellahs, à ne pas se détacher de la terre des aïeux, ce 

legs est de valeur inestimable, alors aucun badinage n’est toléré et que chacun 

assume sa part de responsabilité devant cette expropriation massive des terres 

ancestrales : 

« Son regard fit le tour de la compagnie avec son interrogation. Aucun des 

hommes ne desserra les dents. Devenant sombre, Ben Youb dit alors : Ah ! 

Tous les jours ils nous enlèvent un lambeau de notre propre chair ! à la place, 

il ne demeure qu’une profonde plaie d’où coule notre vie. Ils nous font mou-

rir à petit feu, veine par veine. Mes voisins, tuez-vous à la tâche, plutôt que 

de céder vos terres, de les abandonner ; mourez, plutôt que d’en lâcher un 

seul pouce. Si vous abandonnez votre terre, elle vous abandonnera. Vous res-

terez, vous et vos enfants, misérables toute votre vie. »
336

 

Après cet abominable délit concernant l’expropriation des terres, les fel-

lahs ne parviennent pas à oublier leurs biens, leur vie est devenue insignifiante, ils 

ne font que ressasser les souvenirs. Il apparaît que seule la résistance à 

l’expropriation peut les délivrer et leur rendre espoir. 

« Précisément la conscience de ces devoirs avait fait d’eux (les aînés) des 

hommes, alors que nous, nous n’avons pas mieux trouvé que de nous libérer 

des nôtres. Comme les bêtes, nous mangeons et ne pensons à rien. Il n’y a 

plus de devoirs. Nous sommes des hommes qui n’ont plus de tâches à accom-
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plir. Notre vie nous semble inutile ; nos actes nous paraissent inutiles ; nous 

nous promenons, inutiles nous-mêmes, sur cette terre ; nous ne trouvons au-

cune joie dans nos travaux, qui sont devenus des travaux anciens. Pas de joie 

dans nos amitiés, pas de joie dans les paroles que nous échangeons avec nos 

semblables, pas de joie à voir grandir nos enfants, pas de joie à voir nos biens 

fructifier. »
337

 

Certes les fellahs ont perdu leurs terres, mais il faut qu’ils s’agrippent avec 

ténacité et qu’ils ne lâchent pas prise à ce qui reste de terre, pour survivre, certai-

nement, mais aussi pour pouvoir affronter le jugement des générations futures. 

« Si vous abandonnez votre terre… reprit-il sourdement, vos enfants, vos pe-

tits-enfants et arrière-petits enfants…jusqu’à la dernière génération, vous de-

manderont des comptes. Vous n’aurez point mérité d’eux, de votre pays, de 

l’avenir… 

 Ne sommes-nous pas comme des étrangers dans notre pays ? Par Dieu, mes 

voisins, je vous dis les choses. Comme je le pense. On croirait que c’est nous 

les étrangers, et les étrangers les vrais gens d’ici. Devenus les maîtres de tout, 

ils veulent devenir du coup nos maîtres aussi. Et, gorgés des richesses de notre 

sol, ils se font un devoir de nous haïr. Naturellement ils savent cultiver ; pour 

ça, ils le savent bien ! n’empêche que ces terres sont toutes à nous. Travaillées 

avec l’araire ou même pas travaillées du tout, elles nous ont été enlevées. 

Maintenant avec elles, avec notre propre terre, ils nous étouffent. »
338

 

Suite à ces déprédations renouvelées et pillages continuels de terres et de 

biens, le fellah se retrouve frustré et déshérité de son bien légitime, alors dans ces 

circonstances fâcheuses, plus souvent une rancœur poignante ainsi qu’une amer-

tume profonde naissent en lui , l’envahissent et l’accablent, par la suite, une vio-

lence ne tarde pas de sitôt à se manifester en lui. Mais hélas ! La loi ne protège 

que les intérêts de l’usurpateur. Dans cet ordre d’idées F. Abbas écrit : « Le colo-

nisateur ne s’est pas contenté de se servir et d’ériger la force en droit. Il a voulu 

se donner une bonne conscience et légitimer son annexion. »
339

 

Cependant, Les fellahs de Bni Boublen sont conscients de ce qui se trame 

contre eux de la part de l’autorité coloniale, c’est pourquoi ils restent méfiants à 

longueur de temps de ces lois promulguées dont ils savent qu’elles sont au service 

du colonisateur, c’est-à-dire au service de celui ou de ceux qui les ont conçues. 

Alors que, ceux qui ont cru le contraire, qui ont cru que la loi était la même pour 

tous et que l’Algérien pouvait à son tour s’adresser aux tribunaux pour récupérer 

dûment son bien. Cela apparaît illustré dans le passage ci-dessous suivant :  
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« On a dit aux fellahs : vous pouvez vous adresser aux tribunaux. Justice 

pourrait vous être rendue, il suffit d’introduire une action. La loi garantit vos 

droits, si vous avez à faire valoir, la nouvelle loi, établie en toute équité et 

égale pour tous, vous défendrait s’il en était besoin. Comment, ont répondu 

ces braves gens, comment pouvons-nous avoir recours à la Loi qui nous dé-

pouille ? Le malheur de ceux qui l’ont cependant cru ne connut pas de borne. 

Ceux-là ont perdu le reste de leurs biens, et, d’aucuns, leur raison. » 
340

 

La population algérienne indigène se moque de cette contradiction criarde 

entre les principes et les faits, entre la prétention affichée par le colonisateur 

d’avoir établi une loi « en toute équité et égale pour tous. »
341

 Pour l’obtention et 

l’appropriation des biens de l’indigène, les Français utilisaient la force et la vio-

lence. Et pour valider leurs vols et pillages, ils ont fréquemment recours à la jus-

tice qui authentifie et valide aveuglément leurs caprices.  

« L’homme tomba comme une pierre dans la cave plutôt qu’il n’y pénétra. Il 

alla s’accroupir aux côtés de Skali. Sa respiration grondait. Un grand silence se 

fit c’était un de ces misérables vagabonds qui remplissaient la ville. Il posait 

sur les tisserands des regards en pointes d’alêne, sa figure était cernée 

d’ombres. Omar revit en pensée le mendiant à qui il avait donné son pain, un 

matin, en venant à l’atelier. Même visage dur, même barbe hérissée dans les 

cavités des joues. 

- Je m’appelle Mohammed Ould Cheikh, dit-il, après un instant. Je suis un 

cultivateur du pays de Bni Boublen. (Il agita la main en direction de l’ouest.) 

Je n’ai plus rien, j’ai tout perdu, tout : terre, femme, enfants… les hommes de 

Loi ont fait de moi une bête errante. »
342

 

La loi garantit leurs tendances et penchants que ce soient loyaux ou dé-

loyaux. Elle a toujours servi à légitimer les actes coloniaux, cette même loi sert à 

donner une couleur de légitimité à la dépossession et à l’expropriation. Les colo-

nisés, tels que nous les présentent l’auteur Mohammed Dib, sentent avec acuité 

que la Loi n’est pas la même pour tous : « on a dit aux fellahs : vous pouvez vous 

adresser aux tribunaux. Justice pourrait vous être rendue, il suffit d’introduire une 

action. »
343

 Ce qu’on vient de dire concernant cette Loi n’est que fourberie et 

moquerie, c’est ce qu’en pense Ben Sari un personnage de la Grande maison sur 

la question, la preuve est imparable, nul ne peut dire le contraire. En voici la ré-

plique de ce révolté au nom de Ben Sari :  

 « […] je ne veux pas me soumettre à la justice, clamait-il. Ce qu’ils appellent 

la justice n’est que leur justice. Elle est faite uniquement pour les protéger, 

pour garantir leur pouvoir sur nous, pour nous réduire et nous mater. Aux 

yeux d’une telle justice, je suis toujours coupable. Elle m’a condamné avant 
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même que je sois né. Elle nous condamne sans avoir besoin de notre culpabi-

lité. Cette justice est faite contre nous, parce qu’elle n’est pas celle de tous les 

hommes. Je ne veux pas me soumettre à elle. »
344

 

 L’indigène a peu de chance d’obtenir gain de cause quand il ose se 

mesurer contre un Européen, si c’est le cas donc à plus forte raison, il s’agit d’un 

personnage important. Mais généralement, la Loi représente un instrument de 

domination aux mains du colonisateur. Comment en serait-il différent ou autre-

ment quand le législateur s’est le plus souvent préoccupé de maintenir le rapport 

de force en ôtant au colonisé tout recours légal ? Ce sujet a suscité une grande 

importance dans la trilogie dibienne, c’est pourquoi Dib lui a réservé un nombre 

considérable de pages. Cette Loi ravageuse avait anéanti les fellahs de Bni Bou-

blen. Non seulement, elle les a dépossédés abusivement de leurs biens ances-

traux, mais encore elle n’a pas cessé de les humilier davantage en piétinant leur 

dignité. Aux yeux des fellahs, cette Loi n’est qu’une tyrannie secrète et languis-

sante. 

« La loi garantit vos droits, si vous avez à faire valoir, la nouvelle loi, établie 

en toute équité et égale pour tous, vous défendrait s’il en était besoin. Com-

ment, ont répondu ces braves gens, comment pouvons-nous avoir recours à 

la Loi qui nous dépouille ? Le malheur de ceux qui l’ont cependant cru ne 

connut pas de borne. Ceux-là ont perdu le reste de leurs biens, et, d’aucuns, 

leur raison ».
345

  

Pour maintenir les rapports de dépendance et de domination caractérisant 

le colonisateur et le colonisé, l’autorité coloniale met en œuvre tout un appareil 

politique, judiciaire et financier à caractère purement répressif.  

On a vu dans les passages précédents que la Loi et la justice pouvaient être 

détournées de leur objectif initial et transformées en instruments de domination. 

Le second roman de la trilogie Algérie, L’Incendie illustre si bien quelques difficul-

tés rencontrées par les fellahs indigènes algériens quand il est question de payer 

leurs impôts. L’impôt, généralement, est un moyen qu’utilise l’autorité coloniale 

pour accabler davantage les fellahs qui ont déjà beaucoup de peine à assurer 

l’existence des siens. L’impôt est fixé d’une façon souvent arbitraire. Face à ce 

fléau, l’indigène se retrouve embarrassé et scandalisé perpétuellement. 

 « Nous sommes arrivés au comble de la misère. Qu’avons-nous à craindre ? 

J’ai reçu une feuille d’impôts où on m’a marqué huit chèvres. J’avais deux 

chèvres ; à présent, je n’ai plus rien. Voilà la situation. Ba Dedouche 

s’approcha à son tour ; il avait travaillé à la ferme Villard ; après, il avait été 

chassé de son gourbi.                                                          
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Ma femme et mes enfants et nos affaires avaient été jetés dehors. Rim, ma 

fille aînée, qui allait sur ses seize ans, servait comme une bonne chez M. Vil-

lard, qui la nourrissait seulement. C’avait duré plus de six ans. Ma fille était 

tombée malade. Non content de l’avoir fait durement travailler, M. Villard 

l’avait renvoyée. Quelque temps après elle s’était éteinte. Et il m’avait de-

mandé si j’avais une autre fille à lui donner. À moi il avait refusé tout ou-

vrage, parce qu’il disait que j’étais usé. »
346

 

Dans un autre passage se rapportant toujours à la matière de redevances, 

d’impôts et à la situation alarmante des indigènes, qui n’arrivent absolument pas 

dans leur ensemble à joindre les deux bouts. Dans ce monde rural décrit par Dib, 

s’acquitter de l’impôt, s’avère une mission impossible pour les fellahs de Bni 

Boublen, pour ceux-là rien n’est pénible que de s’acquitter d’un impôt ou d’une 

dette du moment que cela demande de grands sacrifices, la vente ou 

l’hypothèque de l’immobilier s’impose souvent aux fellahs, à qui les ressources 

font défaut :  

« Et pour payer les impôts ? Il fallait vendre la bijoutaille de la femme, y ajou-

ter ses propres vêtements, déballer la laine des matelas, faire l’appoint avec 

des peaux de moutons. Vendre autant que possible tout, mais pas la terre. »
347

 

En effet, Pour la préservation ou pour la garde de son héritage, le paysan 

est prêt à tous les sacrifices du monde. Mais, quoiqu’il en ait, il est parfois obligé 

d’hypothéquer sa terre ancestrale ou sa propre maison, pour s’acquitter de 

l’impôt, comme on vient de l’expliquer un peu plus haut, l’impôt qui pèse très 

lourd. C’est tout à fait juste, l’impôt menace et met en péril d’une manière di-

recte la vie des paysans dont il contribue à faire des hommes souvent désespérés 

auxquels la revendication politique semblera l’ultime solution pour leur malheur 

interminable. Suite à cet impôt pesant qui ne ménage pas le souci des fellahs et 

qui les harasse douloureusement, Dib, dans son texte multiplie les illustrations qui 

soutiennent ses propos, à l’instar des exemples cités, il en renforce son argumen-

tation en évoquant le cas de cet homme auquel l’impôt a enlevé ce qu’il lui res-

tait comme bien, la banqueroute le somme à agir ainsi, c’est une sorte de ven-

geance non prononcée : « je dis en avant pour la grève. Nous sommes arrivés au 

comble de la misère. Qu’avons-nous à craindre ? »
348

 

Dans tout cela, nous avons essayé de mettre au clair comment les deux 

facteurs « justice » et « fiscalité » peuvent altérer et empoisonner la vie du coloni-

sé. Ces redoutables instruments oppressants en face desquels l’indigène est réduit 

au néant. Ces facteurs nuisibles et fatidiques ne font qu’attiser le mépris et les 
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offenses les plus impitoyables et l’hostilité la plus mordante entre les deux com-

munautés antagonistes. 

Certaines revendications contenues dans l’additif au Manifeste présenté 

par les élus algériens au gouvernement français, concernaient la disparition de 

cette discrimination. C’est ainsi qu’il y était réclamé en particulier l’ « accession 

des Musulmans à toutes les fonctions publiques, y compris les fonctions 

d’autorité, dans les mêmes conditions de recrutement, d’avancement, de traite-

ment et de retraite que les fonctionnaires français » et, dans la rubrique intitulée 

« égalité devant l’impôt du sang », y étaient demandés l’ « égalité de solde, 

d’avancement… » et l’accès à tous les grades. »
349

 . C’est dire que l’on était parti-

culièrement sensible à une inégalité que rien ne justifiait puis qu’elle n’était pas 

fondée sur le mérite mais sur l’origine. Profondément raciste, elle ne pourra pas 

sans peine disparaître même quand le gouvernement finira par prendre « une 

ordonnance en vertu de laquelle certaines catégories d’Algériens étaient déclarés 

Français. »
350

 Cette ordonnance signée par De Gaulle qui : 

« Abolissait toutes les mesures d’exception applicables aux Musulmans. Elle 

conférait à ces derniers tous les droits et devoirs des Français, leur ouvrait 

l’accès à tous les emplois civils et militaires… »
351

 

Voici l’allocution diffusée par la radio :  

« […] les Français de France, du Maroc, d’Algérie, de Tunisie, d’Afrique Occi-

dentale ou de Madagascar, d’Indochine ou de Martinique, qu’ils soient 

blancs, jaunes ou noirs, tous égaux, tous libres […]. »
352

 

Cette ordonnance aussi tardive et timide qu’elle ait été, rencontra auprès 

de l’opinion coloniale une hostilité. Pour F. Abbas, « l’ordonnance du 07 mars 

n’innovait pas. Elle reprenait en gros, le projet Blum-violette de 1936. Cette ré-

forme était dépassée. Le peuple l’a condamna catégoriquement. »
353

   

Ageron a évoqué ce retard concernant l’ordonnance présidentielle en sou-

lignant que « c’était réaliser les promesses du projet Violette, mais “il était trop 

tard”. »
354

 Il existe ainsi entre les déclarations officielles faisant état de l’équité et 

la réalité quotidienne vécue un décalage sans frontières.  
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« Ces… colons étaient… hostiles à l’ordonnance du 07 mars 1944… ils étaient 

hostiles aux A.M.L. et à leur programme. Ils ne cachaient pas leur volonté de 

tout faire échouer en bloc. »
355 

Cette ordonnance bluffeuse ne faisait qu’en rire les Français et leurs aco-

lytes Européens. Pour eux, cette recommandation n’est qu’amusement et gogue-

nardise. Par cet acte les Français n’ont pas hésité à exprimer leur refus et leur hos-

tilité à cette ordonnance présidentielle qu’on a qualifiée « [d’] aussi tardive et 

timide. »
356

 

Dans le contexte colonial algérien, l’école représente la pièce maitresse ou 

autrement dit le noyau de la cellule éducative, l’école possède un double rôle, 

c’est-à-dire une double fonction : non seulement, elle dispense l’instruction et 

représente aussi en même temps un outil ou plutôt un instrument de domination 

dans la mesure où elle aide à récupérer ceux qui pourront en quelque sorte servir 

et défendre les intérêts de la colonisation. A la base de l’enseignement qu’elle 

professe, au fil du temps elle parviendra à former une frange d’indigènes très 

proche de la culture et civilisation du dominant et délaisse en contrepartie sa cul-

ture traditionnelle. La langue et les programmes sont destinés dans cette institu-

tion à jouer des rôles prépondérants dans l’acculturation du citoyen algérien. 

Tous les moyens favorisent cette entreprise : du moment que la langue française, 

seule et unique langue officielle enseignée en priorité : l’exemple illustratif est là 

lorsqu’on parle d’Omar qui a appris à lire et à écrire mais en français et il ne 

connait pas sa langue maternelle, ainsi que le constate un vieil ouvrier de l’atelier 

de tissage en posant cette question au concerné :  

« -Que faisais-tu avant de venir ici ? 

- J’allais à l’école. 

- Ah ! Tu sais lire et écrire … 

- Oui. 

- Et tu sais lire et écrire en a rabe ? 

- Non, dit Omar. 

- Comment ? Tu ne connais pas ta langue, petit père ! »
357 

Cette ignorance préméditée et intentionnelle de la langue arabe, dans 

l’institution éducative française, entre dans le cadre de la politique de dévalorisa-

tion. L’école, généralement, combat l’analphabétisme et diffuse l’instruction qui 
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s’avère un moyen extraordinaire pour échapper à l’exploitation et pour se dé-

brouiller dans les moments difficiles, Aïni a cette intuition que l’instruction pourra 

éviter à son fils ce qu’elle a vécue et endurée et c’est pourquoi elle déplore qu’il 

ait dû abandonner l’école. Elle n’arrête pas de répéter à son fils la fameuse leçon 

de morale qui rappelle les avantages et les bienfaits de l’école et de l’instruction, 

en lui reprochant le fait d’abandonner l’école définitivement, elle lui répète sou-

vent ce fameux cliché :  

« Si tu étais resté à l’école, tu aurais pu, plus tard, avoir une place dans un bu-

reau… Ne serait-ce que comme balayeur. Qu’est-ce que tu vas être ? Un tisse-

rand ? »
358

  

Ainsi est mise en évidence une situation sans issue : la misère empêche 

Omar d’aller à l’école ou d’y rester suffisamment de temps pour que cela lui soit 

profitable, or sans un minimum d’instruction, l’enfant est condamné à un avenir 

précaire d’exploitation et de misère : « Tu travailleras jour et nuit, et tu 

n’atteindras pas le bout du pain. Entends-tu ? Tu n’atteindras pas le bout 

de pain ! »
359

 Omar lui-même, avant de se placer comme apprenti dans un atelier 

de tissage, a cru que l’école lui permettrait de connaître et de découvrir une autre 

vie différente de celle-ci qu’il mène :  

« Je vais à l’école, moi intervient Omar, sans considération pour les paroles de 

sa tante. Et j’apprends des choses. Je veux m’instruire. Quand je serai grand, 

je gagnerai beaucoup d’argent. »
360

 

L’école offre au colonisé une arme, pour se faire une place dans la société. 

Mais attention au fait de se renier totalement au processus d’acculturation. Si 

c’est le cas, ça sera un échec vraisemblable. L’influence de l’école sur les appre-

nants peut s’exercer sous deux formes aussi différente l’une de l’autre : dans un 

premier lieu, si cette dernière peut opérer une séduction telles que seules les va-

leurs et les normes qu’elle enseigne apparaissent comme dignes d’être reconnues, 

de cette façon elle ne peut être que bénéfique et par le même mystère elle peut 

conduire à l’éveil et à la prise de conscience. Comme, dans un second lieu, elle 

peut être considérée tantôt comme un instrument de récupération, tantôt 

comme une école de nationalisme quand les apprenants retournent ce qu’ils ont 

appris contre leurs enseignants respectifs. 

En somme, si la colonisation investit dans l’enseignement, c’est qu’elle en-

tend trouver là aussi son profit : il ne s’agit pas ou il ne suffit pas de donner des 
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armes au colonisé pour qu’il les retourne contre le colonisateur, mais bien de 

former une classe de privilégiés devant leur instruction aux avantages qui en dé-

coulent. 

III.2. Rapports comportementaux et expressions du colonisé à l’égard 

de la colonisation française répressive 

Il arrive au colonisé de réagir et de se manifester, contre l’autorité colo-

niale qui représente le pouvoir en place, cette réaction a lieu ou prend forme 

probablement à la suite d’une action provenant de l’autre, on peut interpréter ce 

fait en faisant allusion au principe de l’action et de la réaction. Selon les cas 

l’attitude du colonisé peut y aller de l’acceptation docile jusqu’à la révolte san-

glante. On peut répartir l’acceptation sous deux formes bien distinctes :a) 

l’acceptation passive ;b) l’acceptation complice. En ce qui concerne la première 

c’est-à-dire celle qu’on nomme « passive ». Celle-ci traduit la résignation de cer-

tains personnages et leur impuissance devant une situation contre laquelle ils se 

sentent passifs et incapables de rien faire. Ils en accusent à la fois leur propre fai-

blesse dont la situation coloniale a fini par les persuader de leur incapacité et de 

leur inaptitude à faire quoi que ce soit et reconnaître la supériorité de l’autre 

(l’Européen) impassiblement : 

 « Que veulent ces communistes, ces nationalistes et… les autres ! Hadji Mesli, 

avant ton frère, a passé son existence dans les prisons ! Qu’on laisse gouver-

ner l’homme à la casquette. Qu’est-ce que ça peut leur faire. »
361

  

En effet, ils opposent souvent à l’efficacité du « Français »
362

, tous leurs dé-

fauts et incompétences, ils arrivent à ne pas être indulgents même avec eux-

mêmes, ils se dévalorisent et se déprécient constamment sans se rendre compte, 

ils manquent de personnalité et de dignité sûrement : 

« Mais que savons-nous du bien ou du mal, nous les fellahs ? Nous croyons 

que nous faisons quelque chose, et que nous valons quelque chose. Nous ap-

précions les beaux discours, les belles paroles, principalement quand c’est 

nous qui les prononçons, et c’est tout. Or c’est ce qui nous fait perdre la tête. 

Alors que nous n’avons jamais valu grand-chose… »
363

 

Dans un autre passage, restons dans le même contexte où il question de la 

toujours dite dévalorisation de soi-même dans Le Métier à Tisser : « nous ne va-
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lons rien, ce n’est pas la peine de discuter, nous ne valons rien. »
364

 Tandis que 

Choul le tisserand, se dit :  

« Je me demande ce que nous serions devenus, s’il n’y avait la massue de 

l’autorité française brandie au-dessus de notre tête. Je me le demande vrai-

ment … nous ne serions dévorés, à coups sûr. Il se récura la gorge, cracha et 

dit encore : pire que des loups ! […] »
365

  

Après tant d’effort de réflexion et de temps, Omar le personnage principal 

de la trilogie dibienne se rend compte que dans l’atelier de tissage où il travaille, 

les ouvriers s’entretiennent entre eux d’une façon dégoutante et inamicale voire 

querelleuse : « les tisserands, ses compagnons, malgré les différences d’âge, de 

tempérament, d’opinions, se ressemblaient sur ce point : ils s’entretenaient d’eux-

mêmes toujours avec dégoût. Il y pensait avec tristesse et amertume. »
366

 Cette 

vision désespérée de soi-même poussera parfois le colonisé à se manifester en se 

révoltant pour ne plus s’auto- mépriser, Hamedouch scrutait et contrôlait atten-

tivement tout ce qui passait :  

« Quelquefois, on a honte de soi, dit-il alors d’un ton inhabituel chez lui. 

Omar tourna doucement la tête. Hamedouch reprit : c’est une chose que je 

ne peux pas comprendre, la patience ! Moi pour un rien, je me mets à trem-

bler, à crier. Il parlait les yeux béants, et soudain il partit de rire. »
367

 

Et si, pour l’instant, il ne fait rien pour secouer le malheur qu’il coltine et 

reste constamment passif, il est conscient de l’état auquel l’a réduit la colonisa-

tion. « L’humiliation, l’esclavage, la peur nous ont pervertis jusqu’à la moelle. 

Nous ne ressemblons plus à des hommes »
368

, déclare un tisserand révolté de 

l’atelier. Ce dernier n’arrive pas à comprendre pourquoi toute cette flaccidité et 

cette paresse qui accablent les siens. Avec un ton agressif et accusateur, on assiste 

vraisemblablement à un discours polémique pressant, écoutons ce qui est dit dans 

ce discours apparemment fougueux : 

 « Vous n’attendez que le moment de mordre, mais ne le ferez que quand 

personne ne sera là pour vous en empêcher. Seulement alors, vous hurlerez à 

la mort. Vous cuisez et recuisez dans vos haines et vos humiliations, hommes 

offensés ! Mais vous ne faites rien, en attendant, pour vous défendre contre 

ceux qui vous offensent. Vous vous aplatissez comme des punaises et préférez 

que d’autres vous défendent. Et le jour de la curée, on vous verra sortir de 

vos tanières, comme des bêtes qu’attire la charogne. Le jour où vous pourrez 
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vous venger en toute sécurité, alors vous serez féroces ! Je ne voudrais pas 

voir les gueules que vous aurez, ce jour-là.»
369

 

Mais si l’apprenti Hamedouch n’accepte plus l’inaction à laquelle tous 

semblent condamnés, beaucoup encore et notamment les esprits superficiels con-

sidèrent comme grande folie de vouloir affronter ou vouloir se dresser contre la 

volonté coloniale, contre ceux qui détiennent les rênes du pouvoir, ceux qui pos-

sèdent à la fois la force et la science :  

« Eh ! Ils veulent défier le Français. Ont-ils des armes, ont-ils du savoir dans la 

tête ? Va donc ! Ils n’ont que leur folie et leur misère. Qu’ils se tiennent cois, 

ça vaudrais mieux pour eux. Pourront-ils lutter contre le Français ? 

- Nous n’en savons rien. 

- Moi, je sais. Ce sont des imbéciles. Ce qu’ils veulent, c’est supplanter le 

Français. Ils sauront gouverner, eux ? 

- Tante Hasna souffla son mépris : homph … homph ! »
370

 

Une grande partie de la population colonisée n’arrive pas à oublier la su-

périorité du colonialisme au temps jadis, et cette idée de vainqueur et de vaincu 

est restée gravée indélébilement dans leur mémoire. Pour eux, affronter la France 

de nouveau s’avère une folie sans limites, une mésaventure insupportable. Pour 

ces esprits récalcitrants, les Français sont imbattables sur tous les fronts ! Ces ré-

cepteurs passifs se sous-estiment et croient en la supériorité de la colonisation. 

Cela se constate à travers les propos de cette propriétaire indigène qui se pro-

nonce ouvertement devant sa voisine en disant avec conviction : faire face à la 

colonisation équivaut à un suicide certain : 

« Pauvre de nous ! Nous n’avons pas appris à manger du chocolat et nous 

voulons gouverner ! Les femmes furent prises d’hilarité. 

- Voisine, protesta la propriétaire, ils auraient mieux fait de commencer 

par travailler, par défricher et labourer les champs que leur avaient laissés 

leurs ancêtres. Ils auront beau se démener, ils n’arriveront à rien. Au 

temps où l’arabe s’allongeait sur des coussins et siroter du thé, les Fran-

çais travaillaient, ils ne perdaient pas un instant. Ils prodiguaient leur 

peine et leur force. Et voilà ; à présent, les nôtres veulent reprendre cette 

terre, en disant, elle est à nous ! ils n’auraient pas dû laisser le Français 

travailler à leur place : le Français ne leur aurait rien pris. Ils ont aban-

donné leur terre. Ils n’ont rien à réclamer aujourd’hui. »
371

 

Oui pratiquement, à côté de ceux qui acceptent le fait colonial parce qu’il 

les piétine. Ils sont dans l’incapacité de le combattre et à lui substituer un autre 

ordre : Pour cette catégorie d’indigènes, non seulement les rebelles ou les cou-
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peurs de routes selon la version française finiront tôt ou tard en prison, mais ils 

seront d’avance résignés à leur défaite, ils subissent la misère sans aucun espoir de 

changement, cette tendance à vénérer l’adversaire leur est devenue habituelle.  

« Elles disent qu’on en a mis déjà plusieurs en prison dans chaque ville, reprit-

elle. Ces hommes font de la politique et troublant l’esprit des gens. Une fois 

là où ils doivent être, tout le monde sera tranquille. »
372

  

Cependant, d’autres s’en accommodent à ce vécu parce qu’ils en tirent 

chichement quelques peu d’avantages et de profits, c’est pourquoi ils se sentent 

solidaires du système colonial et le défendent obstinément en argumentant leur 

position similairement comme ceux qui justifient leur passivité et leur indolence 

démesurées : selon le répertoire colonial et celui des boucs émissaires, les Français 

sont autant puissants et perspicaces que les Arabes. Les Arabes sont des incapables 

et des laissés-pour-compte. Les Français sont civilisés, clairvoyants et des cultiva-

teurs avisés qui maitrisent parfaitement l’agronomie voire tous les autres do-

maines. Ils sont très doués dans une infinité de choses. Dans ces circonstances, le 

Français se voit noyé dans une suite de flatteries gratuites qui ne font qu’accroître 

son orgueil indéfiniment :  

« Le français est grand homme, un sage ; Le Français est, on pourrait dire, un 

des anciens. Il a fondé la première ferme et le premier vignoble. Il savait ce 

qu’il faisait ! »
373

 

Et on en dit bien d’autres choses à propos de cet homme mystère chez 

cette catégorie de gens d’esprits superficiels : 

« Des étrangers possèdent le pays. La population n’est-elle pas heureuse ? 

- Reste à voir ! 

- Du travail pour tous. Que seraient devenus les fellahs ! 

- Je ne sais pas ce qu’ils seraient devenus. Ils s’en seraient certainement 

mieux portés. »
374

  

Ou encore, d’autres essayent de justifier leur indifférence, en s’appuyant 

sur le facteur de la religion pour trouver un éventuel prétexte qui apaisera leurs 

esprits tourmentés. Ce besoin de trouver dans la religion un refuge les laisse 

dire : « C’est Dieu qui nous a ordonné de vivre ainsi ! »
375

 lança Abbas, finale-

ment. De même, une autre scène quand Hamedouch se révolte contre son sort, 

cette réponse de Choul : « Tu n’es pas dans la bonne route, mon ami, celle où le 
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bon Dieu t’a mis justement. C’est ce qu’on dit toujours à ceux qui osent se 

plaindre ! »
376

  

Tandis que les Arabes ne peuvent que s’entre-tuer et s’entre-dévorer les 

uns les autres : « Il y avait trop de luttes, dit le cultivateur, du temps des tribus, 

trop de bandits dans les collines. »
377

 La même idée qui est partagée chez une 

autre vieille femme passive de L’Incendie lorsqu’elle commence ses lamentations 

infinies sans se soucier de personne : 

« Comment nous sommes ? Chevrota une autre femme du fond de la cuisine 

commune. Comment nous sommes ?  

- L’homme qui récitait des prières sur les tombes, un saint vieillard, 

aveugle par-dessus le marché : il a été assassiné en plein cimetière ! Vous 

le savez bien. Et par qui ? Par des musulmans ! Ses propres frères. Est-ce 

qu’on voit des Chrétiens tuer des Chrétiens, des Juifs tuer des juifs ? Non 

à coups sûr ! Et voilà pour les hommes qui veulent gouverner ! 

- Franchissant la porte de la vaste cuisine, la femme sur ces mots, fit un 

magistral bras d’honneur, sans se gêner, sous le regard de toutes les 

autres. Le vieux père Ben Sari qui entrait à ce moment-là dans la cour, la 

vit. Toutes ensemble poussèrent aussitôt des Bouh ! Bouh ! horrifiées. 

L’effrontée se réfugia au fond de la cuisine. »
378

  

Ces défenseurs de la morale française et de l’ordre colonial sont les vic-

times d’une illusion : ils croient en effet retirer de leur alliance avec le colon un 

profit considérable alors que ce gain est négligeable et insignifiant si on le com-

pare à celui du colonisateur. Kara est un fidèle ami de l’autorité coloniale à la-

quelle il rend quelques services. Apparemment, ce dernier se trouve honoré de 

cette mission qu’on lui a léguée, de cette façon il s’approchera davantage du 

gouverneur en espérant lui arriver quelque aubaine :  

« Kara comprit alors que tous les espoirs étaient permis. Il le savait d’ailleurs 

dès l’instant où il avait formé le dessein de mettre les autorités au courant des 

activités de cette insolente bande de fellahs qui, avec Hamid Saraj, s’apprêtait 

à provoquer des troubles. Cette révélation faisait doucement, obscurément, 

son chemin en lui. Une source de lave ignorée dans les ténèbres. »
379

 

Lors d’une altercation verbale entre Meskine et Kara Ali, Meskine avait 

profité de l’occasion pour égrener son chapelet, au moment de cette scène humi-

liante, il a traité l’ami de la France de tous les sobriquets du monde. Vers la fin 

de la discussion, Meskine avait défié Kara en le ridiculisant devant certains fellahs, 

qui ont sans le moindre doute savouré ces moments d’intimidation. 
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« D’abord je n’ai pas de chez moi. Et si je veux mendier pour manger un mor-

ceau de galette, qui est-ce qui m’empêchera ? Pas toi ! Et pourquoi tes pareils 

m’en empêcheront-ils ? Faut-il par-dessus le marché que vous nous interdisiez 

de mendier ? Tu peux aller dire tout cela à tes autorités. Je n’en ai cure ! S’il 

faut aller au bagne, j’irai. »
380

 

Kara ne se distingue pas vraiment de l’ensemble des cultivateurs de Bni-

Boublen, malgré les affaires qu’il peut réaliser grâce à la sous-préfecture : 

« Les colons de Mansourah avaient consenti à lui céder leurs récoltes sur 

l’arbre. On ne saurait prévoir ce que cela donnerait ; mais Kara se réjouissait. 

Il avait évalué, lui, ce qu’il y aurait à gagner. Et à l’estimation les colons 

n’avaient pas fait les difficiles. Ce sont des innocents, pensa-t-il ; ils le reste-

ront tant que les Arabes ne leur dessilleront pas les yeux. […] Les colons, sur 

recommandation des bureaux de la sous-préfecture, lui avaient fait aussi des 

promesses pour les années suivantes. »
381

 

Les opportunistes comme Kara Ali et ses compères tiennent fermement 

aux avantages et à la bonne collaboration avec l’administration qui leur assure 

fréquemment de petites promotions et privilèges contre tout service fourni. Leur 

mission principale consiste à convaincre les autres habitants du village de la né-

cessité de la présence française pour établir l’ordre et policer la société. À son 

tour, Maamar, pour éviter tout tracas et tout conflit éventuel avec 

l’administration agit avec souplesse et lucidité. De cette façon modérée la com-

plicité ne baissera pas de cran : « Si tu veux vivre seulement, rétorqua Maamar, 

baisse la tête et travaille ; c’est tout. Il n’y a pas d’autre moyen. »
382

 Donc à vrai 

dire, Kara Ali, Maamar et beaucoup d’autres sont complices, ils acceptent le fait 

colonial. Cette attitude naît pour les uns d’un complexe d’infériorité profond qui 

leur fait croire qu’ils ne seront jamais en mesure de s’insurger ou de s’opposer à 

la majestueuse puissance mondiale et ceux-là ne peuvent qu’être que des specta-

teurs qui ne peuvent que constater la grandeur et la supériorité du colonisateur. 

Pour les autres de l’intérêt qu’ils peuvent gagner en pactisant avec 

l’administration coloniale.  

Cette deuxième catégorie a un rôle plus important et plus actif en essayant 

d’œuvrer pour le maintien et la protection de près de cette force étrangère car ils 

savent pertinemment que tout changement leur serait préjudiciable. Parmi leurs 

fonctions on peut citer quelques-unes : 

− Dénoncer et déceler d’une manière général ce qui apparaît comme un danger 

pour l’ordre établi ; 
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− Apaiser les tensions des hommes qui peuvent à un moment donné s’insurger 

contre l’autorité en place ; 

− Prêcher une attitude modérée s’opposant à la folie de ceux qui veulent ou qui 

revendiquent le changement ; 

− Multiplier les promesses pour bercer et endormir ceux qui réclament équité et 

justice ; 

− Faire valoir et apprécier unanimement les bienfaits de la civilisation et culture 

françaises. 

III.3. Résistance et révolte du colonise face à la domination 

 « Des larmes, des larmes, et la colère, crient contre votre justice … elles en 

auront bientôt raison, elles sauront bientôt en triompher. Je le proclame pour 

tous : qu’on en finisse ! Ces larmes pèsent lourd et c’est notre droit de crier, 

de crier pour tous les sourds… s’il en reste dans ce pays… s’il y en a qui n’ont 

pas encore compris. Vous avez compris, vous. Allons, qu’avez-vous à ré-

pondre ? […] »
383

 

Si on juge que l’acceptation de la colonisation n’est pas un fait exception-

nel. Dans la trilogie dibienne abonde l’attitude d’opposition surtout qui peut se 

traduire de maintes et différentes façons selon le cas envisagé. En effet, on peut 

parler de prime abord, d’une résistance spontanée, qui se manifeste ordinaire-

ment par le silence que l’on oppose à tous les délégués ou les représentants des 

institutions coloniales françaises. Oui, à vrai dire, le silence traduit une opposition 

sans équivoque.  

Pour notre cas, citons comme exemple pertinent de la meute de policiers 

qui recherchait désespérément un certain militant au nom de Hamid Saraj, quand 

les forces de l’ordre françaises s’apprêtaient à envahir les lieux de Dar-Sbitar pour 

un éventuel assaut, tous les habitants à ce moment-là ont éprouvé une peur et 

une horreur indescriptibles. En un moment donné, cette grande maison où ré-

gnait une grande ambiance s’est manifestement tue d’appréhension. Une fois à 

l’intérieur, les envahisseurs rencontrent un silence presque absolu de la part des 

locataires, en dépit des précautions oratoires dont ils entouraient leurs questions : 

« Les agents de l’ordre occupaient la cour ; ils s’adressèrent à la maison : 

- N’ayez pas peur. Ne craignez pas pour vous. Nous ne sommes pas venus 

vous faire du mal. Nous n’accomplissons que notre travail. Dans quelle 

chambre habite Hamid Saraj ? 

- L’agent qui avait parlé à Sennya au début, discourait cette fois en arabe. 

- Aucune réponse. Dar-Sbitar semblait avoir été abandonnée en une se-

conde par ses occupants, on la sentait pourtant attentive. 
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- Alors, vous ne savez pas ? 

- L’air s’épaississait à mesure que se prolongeait le silence. Les policiers sen-

taient que Dar-Sbitar était devenue brusquement ennemie. Dar-Sbitar 

s’enfermait dans sa crainte et dans son défi. Dar-Sbitar, dont ils avaient 

troublé le sommeil et la paix, montrait les dents. »
384

 

Unanimement et sans retenue aucune, et sans la moindre hésitation, les 

locataires de Dar-Sbitar sans se donner le mot, s’enferment dans leur mutisme, le 

mot défi dans le passage ci-dessus souligne que ce silence est une attitude délibé-

rément adoptée. Le silence n’en exprime pas moins la volonté des colonisés de 

ne pas pactiser avec l’autorité coloniale : 

« Quand quelque chose se produisait par ici, personne n’avait honte de re-

connaître ce qui était. On ne déclarait, bien sûr, jamais la vérité aux autorités. 

Aucun habitant n’aurait consenti à servir même de témoin dans une affaire ; 

chaque fois que les agents de gouvernement se présentaient pour avoir des 

renseignements sur les gens, on disait tout ignorer : les agents du gouverne-

ment rencontraient toujours devant eux des visages muets.  

Mais jamais la méfiance ne s’était établie entre les paysans eux-mêmes, on 

préférait même vider son sac, et c’était mieux ainsi. Le pays tout entier pou-

vait être au courant d’une nouvelle sans que rien en transpirât et parvînt aux 

oreilles de la police. »
385

 

Dans ce cas précis, il ne s’agit pas seulement de l’habituelle aide populaire 

à ceux que recherche la police, mais d’une réelle solidarité entre membre de la 

même communauté qui se défend en aidant, comme elle le peut les siens. La so-

lidarité et l’entraide représentent la monnaie courante dont tout le monde uti-

lise. Le groupe social indigène repose principalement sur ces actes affables et cou-

tumiers pour permettre et consolider l’union et la coalition au sein de cet attrou-

pement humain homogène. En somme, ce regroupement sociétal algérien 

s’enorgueillit et jouit pleinement de ses principes humanistes exemplaires et de 

ses valeurs et normes valorisantes et gratifiantes qui ne lui font jamais défaut : 

« On n’identifiait toujours pas l’insaisissable personnage qui s’exprimait 

comme un accusateur. Mais les habitués se familiarisèrent bientôt avec ses ac-

cents paysans, durs et railleurs. La police les avait chargés à maintes reprises, 

en vain. Au demeurant, si les gens n’avaient pas été de mèche, il y aurait eu 

belle lurette que l’audacieux eût été coffré. »
386

 

Le colonisé tient avec ténacité à ce qui le distingue de l’autre, à ses diffé-

rences dans la volonté très nette de se tenir à distance de l’occupant. C’est pour-

quoi il se tourne si volontiers vers le passé, c’est-à-dire la période qui a précédé 
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l’invasion française, pour lui cette même période lui inspire et lui procure généra-

lement beaucoup de joie et d’euphorie ainsi qu’une fierté inégalable. À cette 

époque sa souveraineté n’a jamais été piétinée ni remise en question. En effet, ce 

dernier n’a jamais été victime d’assujettissement ni de dépendance. Il importe de 

se rappeler qu’avant l’exode français, l’Algérie était sans conteste, l’une des plus 

anciennes cités de l’Afrique du Nord, voire du monde, le pays a appartenu à plu-

sieurs civilisations : phénicienne, numide, romaine, vandale, byzantine, arabe et 

turque. L’Algérie sous l’égide turque représentait un pays aussi puissant et une 

nation aussi forte et civilisée dont tout le monde redoutait :  

« Tiens, en fait de choses anciennes, tante Doudja pourrait t’en raconter. Il y a 

encore mieux, c’est grand-mère Moul Kheir. La vie de grand-mère Moul Kheir 

remonte aux jours sauvages de la liberté, avant l’arrivée des Français. Grand-

mère Moul Kheir se tiens comme un roc sur ce que fut notre passé. Quand 

elle parle, l’air se remplit d’apparitions invisibles, de voix. Et toi qui l’écoutes, 

comprends que ces voix familières appartiennent à des gens d’un autre âge. 

Passé des fellahs, mais aussi de l’Algérie, qui fut le tien, et que sonde la parole 

de Moul Kheir s’égrenant dans l’immensité d’une nuit calme. »
387

 

En entretenant le sentiment d’admiration du passé éternel, les légendes et 

ceux qui les transmettent jouent un rôle non négligeable. Concernant ce passé 

pittoresque, Ageron dit : 

 « […] un patriotisme authentique fait d’un incontestable amour de la terre 

des ancêtres et de la volonté d’en chasser le maître étranger, s’exprimerait 

dans la vieille poésie nationale chantée sur les marchés par les meddahs. »
388

   

Dans un tout autre passage Ageron ajoute en parlant toujours de ce passé 

inoubliable qui remémore le monde héroïque ancestral algérien : « Les meddahs 

et avec eux tous les vieux croyants ont bien mérité de leur peuple, ils se sont 

montrés des gardiens vigilants. »
389

 Amplement valorisé, le passé déprécie le pré-

sent qu’on a tendance à ne considérer que comme une étape éphémère, et fait 

espérer un futur semblable au passé dans la mesure où il sera lui aussi un temps 

de liberté, un temps où les colonisés se rattraperont et s’éveilleront de leur 

grande somnolence et de leur longue torpeur et pourront en quelque sorte « re-

devenir des hommes » de nouveau comme çà été le cas avant l’invasion de la 

colonisation française. Pour ce faire, il est question d’un chamboulement colossal, 

un personnage du Métier à tisser fait le point sur la situation en s’expliquant 

avec peine et amertume : « Nous sommes descendus trop bas. Nous ne pourrions 

redevenir des hommes par les voies ordinaires ; nous nous verrions obligés de 
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bouleverser le monde. »
390

 Le colonisé se réfugie dans tout ce qui protège sa per-

sonnalité de l’aliénation : la religion, la famille, les traditions et coutumes, sont 

autant de refuges de résistance car ces dernières consolident les liens et les rela-

tions humaines, comme elles maintiennent l’homogénéité, l’intégrité et la solida-

rité du groupe menacé de désintégration.  

La religion demeure un gîte exemplaire et incomparable contre l’emprise 

et l’étreinte de la colonisation. La religion est notoirement l’emblème du savoir 

et de l’enseignement. Tout d’abord, la religion demeure l’acte par lequel la 

communauté indigène prend conscience de son identité et de son unité. Ensuite, 

celle-ci incite aux œuvres de bienfaisance et d’entraide. Enfin, la religion s’avère 

la panacée d’une infinité de fléaux sociaux qui troublent la vie des opprimés. 

La famille à son tour, est le milieu naturel où s’épanouissent les plus 

tendres relations intimes et sentimentales. La famille repose sur une grande soli-

darité qui rattache les générations entre elles et préserve les liens de la parenté. 

Dans le contexte colonial, les circonstances douloureuses se rapportant au sort du 

colonisé telle la souffrance vécue par la population colonisée de l’époque : la 

misère, le mal de vie, la famine, la pauvreté, les maladies. A ce stade là ou dans 

ces circonstances lamentables, le rôle de la famille est primordial : les membres 

de la communauté se resserrent pour mieux supporter ce coup du destin ; la 

peine partagée est plus légère ; elle tisse entre les membres du peuple colonisé 

des liens très étroits. Sans oublier de rappeler pertinemment que la vie patriarcale 

essaie par tous les moyens de compenser l’émiettement, le déchirement et la dé-

générescence de la vie tribale par la colonisation. La fidélité et le dévouement à 

ce qui reste de la tribu sont des moyens de résistance à son effondrement et à la 

sauvegarde de sa conformité. 

Famille, tradition, passé berceur, tous ces concepts dont on pourrait sou-

tenir qu’elles ne sont pas toujours des valeurs de progrès, n’en pas moins joué un 

rôle considérable en constituant ce que Memmi appelle des « valeurs-refuges » et 

dont il dit qu’elles sont un :  

« Moyen de sauvegarde de la conscience collective, sans laquelle un peuple 

rapidement n’existe plus. Dans les conditions de dépendance coloniale, conti-

nue-t-il, l’affranchissement religieux, comme l’éclatement de la famille, aurait 

comporté un risque grave de mourir à soi-même. »
391
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La première action de révolte que doit manifester le colonisé contre la ré-

pression coloniale est un mouvement vague et global ; tout est senti comme 

étant hostile et repoussant, le monde et les hommes : il apparaît ainsi à 

Omar : « Quoi qu’il en coûte, et devrait-on le payer de son sang, il faut se 

battre… contre tout ! » Cette lucidité projeta une violente lumière sur ses pen-

sées. »
392

 Cette révolte se perçoit à travers des signes et comportements comme la 

« rancœur » et le « dégoût » dont les anciens tisserands « se déchargeaient sur les 

apprentis » : 

« S’acquittant tant bien que mal des mille et une corvées que l’on requérait de 

lui, il n’arrivait à satisfaire personne. Toujours quelqu’un le poursuivait de ses 

insultes, le tançait. Qu’on l’injurie, bah ! Il s’y habitué ; ce dont il ne veut pas, 

ce sont les coups de poing, les navettes qu’on lui envoie à la tête. Si, 

d’aventures, il lui arrivait d’embrouiller un écheveau, tous les tisserands, de 

leurs métiers, lui lançaient des  jets de salive. Comme ça ! Ils se déchargeaient 

sur les apprentis d’on ne savait trop quelles rancœurs. Ils ne s’arrêtaient pas 

de les invectiver. »
393

 

Omar, enfermé dans l’atelier comme un prisonnier, éprouve de la contra-

riété et de la haine pour cette vie maudite qui le malmène et le harasse aussi ter-

riblement, il a l’impression de vivre éternellement dans un cauchemar infini, 

comme le montre cette citation lorsque Dib décrit la vie dure que mène son très 

jeune héros Omar :  

« Il eut l’impression qu’un être de cauchemar s’accrochait à ses épaules avec 

des griffes de fer. Chaque seconde se passa, dès lors, avec une lenteur ef-

froyable. Un désir qui l’étouffait de crier sa haine de cette vie-là monta alors 

jusqu’au bord de ses lèvres. »
394

 

Hormis cette tragédie quotidienne qui pèse lourd et cette colère qui dure, 

sur le plan intellectuel, Omar avait beaucoup d’idées qui concouraient en sa pe-

tite tête qui le dérangeaient, il ne trouve pas de solutions logiques à son ques-

tionnement perpétuel qui n’en finit jamais : 

« Mais Omar songeait : On a des idées, c’est sûr. Mais elles ne sont en rien bi-

zarres. Des idées qu’on a assez de cette faim, que c’en est trop. On veut sa-

voir le comment et le pourquoi des choses. C’est des idées, ça ? C’est peut-

être des idées. Là seulement, il y avait six personnes de qui la faim rongeait la 

chair. On ne comptait pas les autres, les milliers et les milliers du dehors, de la 

ville, du pays tout entier. Forcément on avait des idées. »
395
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Autant de colère et d’exaspération, l’irritation grandissante des fel-

lahs n’arrête pas de s’enfler : des salaires vils, une injustice flagrante, une pesante 

misère qui foudroie la population indigène, quel refuge ? Quelle stratégie adop-

ter pour échapper à cette calamité ? Cette situation misérable ne cesse de prendre 

de l’ampleur, le bas peuple vire vers la dérive. Dans son roman de L’Incendie Dib 

évoque cette image avilissante de son petit peuple qui agonise, voyons ce qu’il 

dit des ouvriers agricoles : 

« Ils ont commencé à parler du poids des injustices, à comprendre que les sa-

laires offerts par les colons sont une misère. Ils en parlent à toutes les occa-

sions, pendant le travail et à la pause de midi, quand ils se rencontrent dans 

un chemin, et le soir dans la cabane dans la cabane où ils retrouvent  leurs pe-

tits. Au marché qui a lieu le lundi, et durant les longs jours de repos forcé. Peu 

à peu l’irritation grandit. La campagne entière vit dans une atmosphère qui 

n’augure rien de bon. Il y en a qui jurent que la prison vaut-mieux que cette 

existence-là. »
396

 

L’éveil et la prise de conscience commencent chez l’enfant Omar quand 

s’impose à lui l’existence du grand nombre des pauvres, le nombre ne fait 

qu’augmenter jour après jour. À ce moment précis, ce môme de onze ans en-

quête sur la grande injustice que représente cette misère troublante, il se met 

souvent à méditer à la question qui le hante continuellement. Nous tenons à si-

gnaler en outre que l’usage du style indirect libre domine l’économie du texte 

dans tous les passages où il est question d’une réflexion autour d’un sujet ou 

d’une interrogation généralement précédée par « Omar ne comprenait pas pour-

quoi », ou d’un jugement de valeur, ou d’une remise en question. Ce procédé 

exprime le mieux la perspective et la pensée de l’enfant et met en relief cette 

« voix enfantine. » −Il suffit de se référer à la page 117 pour voir le style indirect 

libre lié aux questions (6 questions dans la page), mais également aux affirma-

tions. 

« Mais pourquoi sommes-nous pauvres ? Jamais sa mère, ni les autres, ne 

donnaient de réponse. Pourtant c’est ce qu’il fallait savoir. Parfois les uns et 

les autres décidaient : c’est notre destin. Ou bien : Dieu sait. Mais est-ce une 

explication, cela ? Omar ne comprenait pas qu’on s’en tînt à de telles raisons. 

Non, une explication comme celle-là n’éclairait rien. Les grandes personnes 

connaissaient-elles la vraie réponse ? Voulaient-elles la tenir cachée ? N’est-elle 

pas bonne à dire ? Les hommes et les femmes avaient beaucoup de choses à 

cacher ; Omar, qui considérait cette attitude comme de la puérilité, connais-

sait tous les secrets. Ils avaient peur. Alors ils tenaient leur langue. Mais de 

quoi avaient-ils peur ? »
397
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Ce nombre interminable de questions s’impose à Omar qui n’arrive pas à 

faire une synthèse récapitulative sur la question, l’enfant ne lâche pas prise, il 

poursuit son enquête inlassablement pour connaître amplement les choses : 

« Il en connaissait, des gens comme sa famille, leurs voisins et tous ceux qui 

remplissaient Dar-Sbitar, des maisons comme celle-là et des quartiers comme 

le sien : tous ces pauvres rassemblées ! Combien ils étaient nombreux ! 

- Nous sommes nombreux ; personne qui sache compter suffisamment 

pour dire notre nombre. 

- Une émotion curieuse le pénétra à cette pensée. Il y a aussi les riches ; 

ceux-là peuvent manger. Entre eux et nous passe une frontière, haute et 

large comme un rempart. »
398

 

Puis il veut comprendre pourquoi personne ne réagit devant une telle si-

tuation qui lui apparaît d’une simplicité évidente, Omar débordait d’idées, il 

n’arrive pas à les cerner toutes, beaucoup d’entre elles restent en suspens, Omar 

ne parvient pas à trouver des explications logiques à son questionne-

ment dédaléen : 

« Ses idées se bousculaient, confuses, nouvelles, avant de se perdre en grand 

désordre. Et personne ne se révolte. Pourquoi ? C’est incompréhensible. Quoi 

de plus simple pourtant ! Les grandes personnes ne comprennent-elles donc 

rien ? Pourtant c’est simple ! Simple ! »
399

 

Certes, Omar est un enfant, mais au fur et à mesure qu’il grandisse, il dé-

couvre le monde des adultes. L’enfant ignorait l’injustice et les inégalités de ce 

monde austère. Cependant, avec sa candeur enfantine, le fils d’Aïni croit qu’on 

peut avoir prise sur les évènements, il suffit seulement de le vouloir : l’injustice et 

la misère font ravage dans son environnement, tout le monde souffre de cette 

malédiction, personne n’est épargnée de ce mal du siècle, que ce soit dans les 

villes ou ailleurs, toute la population indigène se voit impliquer par cette fatalité 

dramatique. Pour ce bambin Omar, ce mode de vie devient insupportable, alors 

il est temps de l’abolir. La femme d’un militant dont toute la vie a été une lutte, 

nous parle de son vaillant mari :  

« Tout comme Hamid, répéta encore la femme. Rentrer, sortir, ne 

s’apercevoir de rien, c’est tout qu’il savait faire. Il ne connaissait pas de repos. 

Son visage s’assombrit. Peu à peu une colère sourde s’alluma mais elle résistait 

mal à sa fatigue. 

- Comme lui notre homme ne mangeait pas, ne dormait pas. Il ne vivait 

que pour ses réunions ; il ne vivait pas, tant qu’il pensait à çà. Nous res-

tions des jours et des semaines sans le voir à la maison. Nous ne pou-
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vions rien lui dire. Il ne parlait pas beaucoup, il parlait de moins en 

moins. Nous n’avions pas le courage de lui dire qu’il n’y avait pas de 

pain. Il souffrait. Dès fois, il se mettait à parler. C’était comme de l’eau 

dans un lit de pierres sèches. Il parlait, parlait. Nous ne comprenions pas 

toujours. Qu’est-ce que nous sommes ? Une pauvre femme, sans plus ? 

Nous n’avons pas été instruite et préparée à connaître. De ses rendez-

vous mystérieux, il revenait changé. Il portait une idée qui le tourmen-

tait. ».
400

 

Les temps ont changé, après de longues et plusieurs meetings et entrevues 

entre les fellahs et les éveilleurs de conscience naît une prise de conscience chez le 

colonisé, le temps de la naïveté est révolu, une volte-face qui se dessine à 

l’horizon grâce aux discours et aux conseils dispensés par les éveilleurs de cons-

cience :  

« Des jours, nous découvrions une expression de triomphe dans ses yeux. 

C’était effrayant. Il avait ses moments ; il ne se retenait plus. “Nous les avons 

eus, grondait-il. Ils ont été obligés de céder.” Quelle victoire ? Disions-nous. Il 

n’expliquait pas ; il n’ajoutait plus un mot. Il se plongeait dans ses réflexions. 

Nous avions cru au début qu’il buvait ou fréquentait. Qu’est-ce que nous 

imaginions ? Mais non ! Nous aurions préféré ça, la vérité ! À ces discussions 

dans les fonds des boutiques, les cafés, les maisons des quartiers éloignés. Puis 

nous eûmes peur pour lui. La police commençait à enquêter sur son compte. 

Mais nous n’osions pas ouvrir la bouche. Et que lui dire, Aïni ma sœur ? Il 

voyait bien que nous dépérissions de faim ? Il comprenait beaucoup de 

choses.  

Beaucoup trop. C’est lui qui montrait aux autres le chemin. Les gens venaient 

solliciter ses conseils. Mais pour ce qui était de lui, il était plongé dans le noir. 

Il disait : “ces réunions, ces allées et venues, ces longues absences, c’est pour 

une vie meilleure.” Si c’était pour ça, pouvions-nous l’empêcher de faire ce 

qu’il disait ? Surtout que c’était pour changer la vie des pauvres gens et les 

rendre heureux. Eh ! Ça le rendait furieux quand nous lui disions qu’il se jetait 

beaucoup trop dans ces affaires. Mais lui, il veut retourner le monde, s’il en 

avait eu la force… ou se crever… ou nous ne savons quoi encore […]. »
401

 

Après tant d’efforts fournis et après tant de sacrifices patriotiques consentis 

par « les éveilleurs de conscience » pour que ces ouvriers agricoles oppressés 

soient vigilants et puissent appréhender tout ce qui se manigance à leur insu. Et 

pour que cette situation misérable cesse d’exister et pour que vive l’Algérie sou-

veraine et indépendante. les fellahs réunis autour de Hamid Saraj  doivent se 

montrer conscients et responsables de leur avenir et doivent aussi exprimer leur 

désir d’améliorer leur mode de vie et leur conduite au sein du groupe, cela reste 

possible s’ils s’organisent mieux et s’ils planifient consciemment leur projet ave-
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nir, car il est temps de faire face à un ennemi précautionneux et impitoyablement 

redoutable:  

« Voilà comment nous sommes, les fellahs ! Commenta quelqu’un. Nous 

avons le désir sincère de nous améliorer, et même de transformer le monde ; 

et nous ne sommes pas capables de tenir une réunion dans le calme. »
402

 

Cette phase compte énormément pour un éventuel éveil imminent des 

prolétaires algériens, c’est une étape importante dans le cursus combatif et révo-

lutionnaire des nations qui se veulent respectueuses et valorisées. Cette prise de 

conscience ou cet éveil proprement dit représente la possibilité d’une transforma-

tion effective des esprits rétrogrades qui ont longtemps bien cru à l’immuabilité 

de cet état colonial, à cette répression inédite, à cette puissance mondiale. Ces 

esprits superficiels ne pouvaient renoncer de sitôt à l’idée que les choses ne peu-

vent changées. Cette évolution qu’avaient connue les fellahs s’avère une pre-

mière, pour ce peuple qui cherche désespérément sa liberté et sa souveraineté qui 

lui ont été confisquées par le tortionnaire français : 

« Ma foi, vous avez des yeux : regardez autour de vous ! Vous êtes encore 

jeunes. L’existence vous apprendra bien des choses, elle se chargera de vous 

montrer ce qui a changé chez nous. 

- À cet instant, la voix de Ba Dedouche s’éleva, et dans un bruit de pierres 

remuées, on entendit : 

- Des faits étrangers se produisent chez les fellahs. Des changements sur-

viennent. Nous les anciens, nous nous souvenons d’un âge où il n’était 

même pas possible d’imaginer que rien ne pût changer. Si la vue d’un 

vieillard baisse, son cerveau travaille davantage et lui montre tout. 

- Mais tant que l’édifice des abus, opina Azouz Ali, restera en place, il n’y 

aura rien de changé. » 
403

 

La situation du colonisé ne peut rester inchangée à perpétuité, depuis le 

temps jadis, les fellahs consciencieux refusent catégoriquement l’état dans lequel 

ils s’y trouvent. Dorénavant, Ils refusent d’une manière ferme à ce que leurs con-

citoyens continueront à subir et à tout accepter de l’autre, d’une façon automa-

tique : 

« La même misère, les mêmes pluies, la même chaleur torride, les mêmes an-

goisses, seront son partage, le lot hérité de ses pères, contre quoi le travail 

honnête, dût-il se tuer à la tâche, ne servira jamais à rien. Les injustices de-

viendront aussi naturelles que la pluie, le vent ou le soleil. »
404
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Le rôle attendu des hommes qu’on appelle « éveilleurs de conscience » est 

de faire comprendre aux autres que la misère n’est pas un trait constitutif du co-

lonisé et qu’ils ne sont pas condamnés au malheur par une fatalité contre laquelle 

ils seraient impuissants :  

« Notre malheur est si grand qu’on le prend pour la condition naturelle de 

notre peuple. Il n’y avait personne pour témoigner, personne pour s’élever 

contre. C’est du moins ce que nous croyions. Et il se trouve des hommes qui 

en discutent devant nous, qui le désignent du doigt : “le mal est là”. Nous ne 

pouvons faire moins que de répondre : oui. De tels hommes sont forts. Et ils 

sont savants et courageux : ils connaissent la vérité comme nous la connais-

sons, nous. Et pas autrement. Et ils ont du mérite : ils peuvent en parler et 

l’exposer comme elle est. » 
405

 

Ce peuple mène une vie de malheur, étant exploité depuis sa naissance, il 

n’a jamais connu des moments de prospérité. Son avenir demeure entre les mains 

de son bourreau. Sa vie est un supplice perpétuel, c’est pourquoi il aspire à ce 

qu’il soit admis dans le concert des peuples libres. À travers les propos d’Aïni on 

a tendance à résumer en quelque sorte ce mode de vie lamentable qu’on vient 

de citer ci-dessus : 

 « Sur cette terre maudite, nous avons été enfantés comme des objets 

d’opprobre, grommelait la mère, nous avons été nourris comme des objets de 

rebut et nous avons été abandonnés comme des parias. Même notre pain est 

noir comme est noire la nuit qui nous entoure. »
406

  

Le colonisé se sent parfois responsable de ce qui lui arrive comme malheur 

et tristesse, puis il précise et avoue en quoi consiste sa part de responsabilité :  

« Sans doute n’est-ce pas de notre faute si les gens vivent mal. Pourtant, j’ai 

toujours l’impression que nous y sommes pour quelque chose. On ne 

m’enlèvera pas ça de la tête. 

- Il se tut encore et fit plusieurs pas avant d’ajouter : 

- Si nous n’entreprenons rien pour montrer aux autres comment il faut s’y 

prendre pour mieux vivre, nous sommes un peu fautifs, je crois. »
407

 

En somme, les colonisés les plus consciencieux et les plus rationnels doi-

vent absolument éclairer les autres. Ils doivent jouer le rôle de guide : ils doivent 

montrer la voie à suivre pour faire sortir le bas peuple de la précarité et la dé-

pendance. Donc dans tout cela le colonisé se sent coupable de ce qui lui arrive. 

Alors pour réussir sa mission, il faut qu’il soit flexible et tolérant dans une infinité 
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de choses le concernant directement ou indirectement. Ce que les fellahs soup-

çonnent au fond d’eux-mêmes a besoin d’être clairement dit et annoncé.  

En effet, le plus grave danger, qui menace le colonisé, réside dans son ac-

coutumance au laisser aller, au malheur et au mépris qui l’empêchent de réagir 

chaque fois qu’il subit une offense ou une humiliation blessante qui l’atteint dans 

son amour propre. Omar inquiet de cette situation qu’on peut qualifier de « pas-

sive » qui le dérange énormément, pour s’apaiser l’esprit, il accoste Comandar 

juste pour lui poser quelques questions concernant les arrestations répétées et les 

tueries perpétrées çà et là. L’enfant se demande ébahit : pourquoi les fellahs su-

bissent sans réagir ? Tous ses interlocuteurs interrogés ne parviennent pas à lui 

donner une réponse nette et convaincante, toutefois le sujet demeure impéné-

trable et d’une opacité qui ne cesse de s’épaissir de jour en jour :  

« Comandar, pourquoi ont-ils arrêté ces hommes ? 

- Parce que, cher enfant, nous sommes coupables à leurs yeux. 

- Mais pas toujours … Qu’ils punissent les coupables, et non ceux qui ne le 

sont pas. 

- Mais, fils, nous sommes tous coupables, tous autant que nous sommes. 

Alors ils punissent les uns avec les balles, les autres avec les coups ou la 

prison ; les uns avec les mots, les autres avec la faim. Ils tuent à chaque 

geste qu’ils font. Ils chassent les nôtres de la lumière, de la terre qu’ils cul-

tivent ; et nous ne nous apercevons pas. Quand ils nous jettent à la face 

un de nos morts, alors là seulement nous comprenons. »
408

 

Comandar, ce vieil homme sage et perspicace sait pertinemment qu’une 

trop longue habitude du malheur finit par tuer toute velléité de révolte si l’on 

n’y prend garde :  

« Nous avons pitié de cet homme qu’ils ont tué, nous avons honte devant lui. 

Mais nous aussi, on nous chasse peu à peu vers la tombe… nous sommes 

prêts à y descendre, sans proférer une parole, sans lever le petit doigt. »
409

 

Omar continue à interroger Comandar, pour mieux comprendre la situa-

tion de ces victimes qui disparaissent à cause de leurs idées généralement. Ceux 

qui, comme Comandar vont essayer de faire prendre conscience aux autres de 

leur aliénation et de détruire les abus : 

« Comment faut-il faire pour vivre autrement ? Le sais-tu ? 

- Il faut détruire les abus, les enterrer … S’ils n’existaient pas, il n’y aurait 

pas plus de raison d’avoir honte devant les vivants que devant … ces 

morts 
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- C’est tout ? 

- Cela suffit, pour commencer. 

- Mais nous sommes le plus grand nombre. Dit Omar. 

- Il va de soi que nous sommes le plus grand nombre. 

- En font partie les maigres et les gros, les petits et les grands, les timides et 

les hardis […]. »
410

 

Comandar et les autres éveilleurs de conscience savent incontestablement 

et connaissent parfaitement l’énormité de la tâche qui les attend :  

« - Notre nombre est si grand ! Mais il faut une grande patience à nos 

hommes de cœur qui se préparent à franchir ce premier pas. 

- La parole brûlante et douce de Comandar entrait dans le cœur du garçon 

comme un long clou. 

- Mais si personne ne se déclare prêt à mourir, dit Omar, c’est tout le 

monde qui écopera.  

- Je n’ai rien dit, répliqua le vieil homme. Il faut que nous soyons liés les 

uns aux autres comme par une chaîne. » 
411

 

Comandar a prononcé ces mots parce qu’il sait bien que cette étape inau-

gurale de la reconquête des droits légitimes est, pour le colonisé, la plus impor-

tante des tâches et la plus cruciale des étapes qu’il va entreprendre dans son par-

cours combatif. Parce que cette dernière exige de lui une certaine audace voire 

une intrépidité qui le somme à éliminer toutes les barricades obstruant son che-

min pour renoncer enfin à cette attitude passive d’attente et propulser vers 

l’avant pour faire face à ce fléau dévastateur. 

On ne perçoit pas encore d’une manière lucide et claire de quelles façons 

on parviendra à une transformation qui sapera l’état ou le statut actuel du colo-

nisé mais on la sent toutefois inévitable : les fellahs de L’Incendie se préparent à 

la confrontation, ils dénoncent les usurpateurs et ils mettent le doigt sur le mal 

qui les ronge. Quand est-ce que le mot de révolte sera-t-il prononcé ? Sera-t-il 

imminent ? Certes, ça ne va pas tarder ! Une atmosphère effervescente et hou-

leuse recouvre le hameau de Bni-Boublen quant aux fellahs ils : 

« Ont commencé à parler du poids des injustices, à comprendre que les sa-

laires offerts par les colons sont une misère. Ils en parlent à toutes les occa-

sions, pendant le travail et à la pause de midi, quand ils se rencontrent dans 

un chemin, et le soir dans la cabane dans la cabane où ils retrouvent leurs pe-

tits. Au marché qui a lieu le lundi, et durant les longs jours de repos forcé. Peu 
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à peu l’irritation grandit. La campagne entière vit dans une atmosphère qui 

n’augure rien de bon. »
412

 

Dans un autre passage dans le troisième volume de la trilogie Algérie. 

Dans leur atelier de tissage, on se rend compte que les tisserands assistent à une 

maturation d’esprits : Hamza se rend compte qu’on a fait de lui un homme diffé-

rent des autres lorsqu’il prend la parole il dit : « Avec ce que nous connaissons de 

la vie !déclara hamza. Nous ne sommes pas des hommes comme les autres. »
413

 

Ou encore dans un autre passage ajoute-t-il : « Des gens parvenus au point où ils 

ne sont rien, où ils sont zéro, des gens comme ça, ne pourraient faire qu’une 

chose… réclamer tout. »
414

 Toujours dans Le Métier à tisser cette question récur-

rente qui revient dans le débat et qui s’impose aux tisserands : « Nous sommes 

descendus trop bas. Nous ne pourrions redevenir des hommes par les voies ordi-

naires ; nous nous verrions obligés de bouleverser le monde. »
415

 Le colonisé 

s’insurge et proteste contre le malheur auquel on voudrait lui faire admettre qu’il 

est condamné et que cela relève de sa destinée. Un des tisserands proteste en 

disant :  

« Il faut parler clairement, ne pas tout mettre dans le même sac. Et surtout ne 

me faites pas croire que je suis comme celui qui possède la moitié d’une pro-

vince. Ne me faites pas croire non plus que je souffre… parce que je suis né 

pour souffrir. Je suis un homme comme un autre ! »
416

 

Ayant donc compris que son malheur a une cause extérieure à lui et re-

jette l’hypothèse contraire si conforme aux vues du colonisateur, à son tour le 

colonisé va essayer de donner un nom à ce mal qui le harcèle depuis sa nais-

sance, pour pouvoir ensuite le combattre et mettre un terme. Il veut absolument 

connaître le « comment » et le « pourquoi » des choses » :  

« On a des idées, c’est sûr. Mais elles ne sont en rien bizarres. Des idées qu’on 

a assez de cette faim, que c’en est trop. On veut savoir le comment et le 

pourquoi des choses. C’est des idées, ça ? C’est peut-être des idées. »
417

  

Pourquoi sommes-nous pauvres ? Se demande souvent Omar qui pressent 

que c’est la question « fondamentale » de son questionnement, Omar n’est ni 

dupe ni naïf, il refuse les réponses infondées telles « c’est notre destin » ou bien 

« Dieu sait. » Par conséquent, pour Omar ces réponses sont jugées illégitimes et 

insatisfaisantes :  
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« Mais pourquoi sommes-nous pauvres ? Jamais sa mère, ni les autres, ne 

donnaient de réponse. Pourtant c’est ce qu’il fallait savoir. Parfois les uns et 

les autres décidaient : c’est notre destin. Ou bien : Dieu sait. Mais est-ce une 

explication, cela ? Omar ne comprenait pas qu’on s’en tînt à de telles raisons. 

Non, une explication comme celle-là n’éclairait rien. Les grandes personnes 

connaissaient-elles la vraie réponse ? Voulaient-elles la tenir cachée ? N’est-elle 

pas bonne à dire ? Les hommes et les femmes avaient beaucoup de choses à 

cacher ; Omar, qui considérait cette attitude comme de la puérilité, connais-

sait tous les secrets. Ils avaient peur. Alors ils tenaient leur langue. Mais de 

quoi avaient-ils peur ? »
418

 

Cette réflexion sur les causes du mal vécu est une étape très importante 

qui conduit à son tour à la prise de conscience ainsi que le constate Hamid Saraj 

qui se réjouit du fait que le problème soit posé sur son véritable terrain lorsque 

Bensalem Adda, un fellah de Bni Boublen, demande lors d’une discussion qu’il a 

eu avec Hamid Saraj de cerner et d’élucider le problème en question en crevant 

l’abcès et de pouvoir appeler les choses par leurs propres noms sans complai-

sance et sans détour : 

« Pourquoi ne parlez-vous pas des colons ? Tout ce que vous dites est avisé et 

sage. Mais à quoi cela sert-il ? Vous ne prononcez pas un mot de ceux qui 

sont là pour notre malheur. C’est d’eux que vient tout notre mal ! Si vous 

nous parlez du mal et que vous ne dites rien des responsables, vous ne faites 

qu’user votre salive. Nous sommes tristes, je me le dis aussi dans ma tête ; 

c’est que nous nous intéressons trop à notre mal, et pas assez à son origine. 

Alors que c’est justement des responsables qu’il faudrait parler. » 
419

 

Ce qui se dit à ces hommes (aux fellahs) après avoir passé une grande par-

tie de leur vie à travailler et à subir l’exploitation du colon, apparaît comme une 

évidence banale aux uns et aux autres, à une génération comme à une autre, ce-

pendant la lamentation sur son sort de colonisé n’est pas en mesure ni suffisante 

pour apporter un changement à la situation vécue par ces victimes. Désormais le 

problème se pose en termes d’efficacité : il semble qu’on en soit arrivé au mo-

ment où rien ne peut plus rester tel qu’il est ; le temps des plaintes et des lamen-

tations est révolu. Cela prend forme, par exemple, à travers cette impatience de 

Hamedouch devant l’attitude de ses collègues de travail qu’il juge avec une sévé-

rité acerbe et d’une voix gonflée de mépris, il gronda : « Des déchets ! Cette cave 

est pire qu’un caniveau, c’est de la vraie pourriture. »
420

 « Mais il serait malhon-

nête de dire : “Nous ne voulons pas de ceci” si on ne fait rien contre ; il serait 

malhonnête de se plaindre… »
421
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Dans sa logique intransigeante, notre personnage du Métier à tisser ne voit 

qu’une seule et ultime alternative : ou bien on accepte cet ordre dont on sait 

qu’il est mauvais et dans ce cas on se tait à jamais ou bien on ne l’accepte plus et 

alors, on fait quelque chose pour qu’il change, et lors de son discours fougueux, 

il oppose les amateurs du discours verbal aux hommes d’action : « parler, dit-il, 

c’est plus beau, et plus facile qu’agir. »
422

 S’adressant à Ocacha « l’homme d’un 

rêve ! »
423

 Il dit son mépris des mots et le peu de confiance qu’il leur accorde :  

« Tous ceux que je vois se mettre en frais, se dépenser en paroles généreuses, 

ne font que cracher en l’air. Ils se trompent, et nous trompent ! Leurs discours 

ne remueront pas le plus petit caillou du chemin. Et s’ils disent le contraire, ils 

mentent. »
424

  

Pour ce tisserand, la nécessité de l’action s’impose, la réaction et la mou-

vance deviennent une véritable Obsession : « Il faut d’abord agir ! »
425

 ; « Il n’y a 

que l’action qui paye ! »
426

 Chez lui, ce besoin d’agir n’apparaît pas comme 

l’aboutissement d’une longue réflexion mais s’impose à lui immédiatement et 

avec violence parce qu’il a compris qu’à la violence du fait colonial, on ne peut 

opposer qu’une autre violence et que toute autre solution adoptée sera vaine et 

inappropriée. De ce fait, Franz Fanon en parle, en effet, son point de vue ne fait 

que valider ce qu’on vient de dire en se partageant la même conception du pro-

blème posé : « Le colonialisme est la violence à l’état de nature et ne peut 

s’incliner que devant une plus grande violence. »
427

 

À travers l’écrit, on pressent aussi dans ce désir d’agir de Hamedouch et 

d’une façon plus large du colonisé, la volonté de prendre son destin en main, 

d’avoir prise sur lui, de ne plus laisser personne décider de son sort sans interve-

nir comme s’il n’était que l’objet qu’on essaye de faire de lui. L’action est perçue 

comme un moyen de recouvrer sa dignité, d’être « moins en désaccord avec soi-

même. »
428

 Et d’imposer à l’autre une image de soi-même opposée à celle dans 

laquelle le colonisateur a voulu figer le colonisé « Nous devons être terribles ! 

Terribles non seulement par notre aspect, mais par notre caractère. Vaincus ou 

vainqueurs, peu importe, pourvu que nous soyons terribles… »
429

 Déclare Ha-

medouch refusant même d’envisager le résultat de son action à laquelle il donne 
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la priorité sur la réflexion comme s’il craignait que celle-ci ne vînt tempérer ou 

tuer cette impulsion qui débouche sur l’action :  

« C’est bien, Hamedouch, tu en tueras un, et même plusieurs. Et après … 

qu’est-ce que tu feras ?  

- Ce n’est pas maintenant qu’on doit penser à ce qui se passera après ! 

Comment ne comprends-tu pas ça ? On y pensera après. Il faut d’abord 

agir ! »
430

 

« Personne ne peut songer à détruire quoi que ce soit, dit Omar, rejoignant 

les plus secrètes pensées de son camarade, avant d’être certain de le remplacer 

par quelque chose de meilleur. »
431

 

Étant sur le bon chemin qui mène à la prise de conscience et à 

l’engagement, le colonisé ayant successivement franchi deux étapes, il sait qu’il 

est exploité et qu’il doit faire quelque chose s’il veut mettre un terme à 

l’exploitation, s’il veut « que le monde cesse d’être outragé. »
432

 Va, lentement, 

s’apercevoir et arriver à une certaine conscience de classe. On constate cette évo-

lution dans L’Incendie où on voit que la misère dépasse largement le cadre de la 

campagne dibienne de Bni Boublen. Il apparaît d’abord qu’il existe un lien de 

similitude entre la misère de la campagne et celle de la ville : l’accident survenu 

au fellah employé chez le colon employeur Marcous révèle à Omar que : « Le 

rapport qui existait entre cette mort et la pauvre fatigue de sa mère, entre le sort 

des fellahs et la faim de Dar-Sbitar ; il revoyait les policiers qui avaient envahi un 

matin Dar-Sbitar. »
433

 Ayant des traits communs, les habitants de Dar-Sbitar et les 

fellahs se partagent une misère commune, vécue pareillement en ville et à la 

campagne, mais ayant aussi des ennemis communs ; ici et là-bas ceux qui s’allient 

contre eux sont les mêmes et poursuivent un même but : les policiers qui recher-

chent Hamid Saraj en fouillant Dar-Sbitar ou les gendarmes enquêtant sur la mort 

de l’ouvrier M. Marcous ordonna : 

« - Il faudrait apporter une bâche de la ferme et le recouvrir en attendant que 

les gendarmes arrivent, Ils ne tarderont pas à être ici. Que tous ceux-là re-

tournent à leur travail. Prenez un ou deux d’entre eux pour les formalités. Ne 

les laissez pas trop parler. J’expliquerai moi-même aux gendarmes. »
434

 

 Et qui finiront par « comprendre » que « “l’accident” est dû à 

l’imprudence de l’indigène. »
435

 Les gendarmes qui représentent l’autorité colo-
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niale sont là pour protéger l’ordre établi par cette minorité qui tient par-dessus 

tout « à ce que rien ne change. »
436

 Ayant conscience mutuellement d’appartenir 

à un même groupe de victimes, ils se demandent alors « de quelle manière les 

gens de la ville accepteraient de se mettre d’accord avec les fellahs. »
437

 En effet, 

apparaît dans le même temps la nécessité d’une union de tous pour « secouer 

toute la vermine qui (les) mange. »
438

 Comme dit Ba Dedouche qui ne doute en 

rien que cette alliance entre les citadins et les fellahs rende possible « le passage 

vers un monde plus facile. »
439

 Il craint cependant qu’elle ne soit pas réalisable 

car, pour lui, ville et campagne sont deux mondes tellement différents qu’il veut 

qu’on lui explique (on retrouve, ici, un thème récurrent à travers toute la trilogie 

dibienne : le grand espoir mis en ceux qui « savent » :  

« Tant il est vrai que chez nous la science bénéficie d’une grande vénération, si 

grande que parfois elle se laisse facilement abuser par de faux savants, comme 

par de mauvais prophètes. »
440

  

Dont on attend qu’ils apportent des explications et qu’ils rendent cohérent 

le monde dans lequel on vit, le respect qu’ils suscitent et la confiance qu’on place 

en eux parce qu’ils éclairent :  

« Ceux qui n’ont pas encore appris à parler… Mais quand nous rencontrons 

des hommes qui nous en font part avec cette science, qui ne ramènent pas des 

histoires de loin pour nous embrouiller, nous savons répondre : c’est cela. 

Parce que nous comprenons. Dans leur bouche notre vie est bien comme ils 

l’expliquent. Ils nous inspirent confiance. Ces hommes, dans les paroles des-

quels nous nous reconnaissons, nous pouvons parler, marcher avec eux. Nous 

pouvons aller de l’avant avec eux. »
441

 

Comment on arrivera à cette alliance qu’il espère et dont beaucoup at-

tendent qu’elle leur fasse faire un pas en avant :  

« S’il se trouve des hommes, dit Comandar, à la campagne comme à la ville, 

qui se lèvent pour frayer la voie à une nouvelle existence, alors il n’y aura 

plus de différence entre la ville et la campagne. »
442

 

Seulement une solidarité solide et réelle peut être efficace pour réunir les 

deux milieux : citadin et rural, cette coalition représente une prouesse dans la 

conscience de classe. Quand les deux parties complémentaires réalisent que sépa-
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rément personne « n’est capable tout seul de changer ce qui est... »
443

, qu’une 

arrestation n’est pas un problème individuel, mais l’affaire de tous, alors 

s’imposent à eux la nécessité de l’union. Ainsi, quand les fellahs sont arrêtés, les 

autres savaient quoi penser de ces arrestations et :  

« Ce qu’il fallait faire en pareil cas. Ils ne se l’étaient pas dit jusqu’à ce jour, 

mais c’était comme s’ils avaient tenu conseil depuis longtemps : la main dans 

la main. Une seule parole.  S’unir.  

Muets ils voyaient partir les deux prisonniers, ils étaient tranquilles et savaient 

tous – nul n’en avait rien dit à son compagnon – ce qu’il fallait faire. 

Quelques secondes avait suffi : ils en avaient pris note dans leurs poitrines.»
444

  

De même, avant l’arrivée de la police, Ba Dedouche supplie : « Par le sang 

qui est entre nous, restons unis. C’est ce qu’il faudrait dire à tout le monde. »
445

 

Ils savent en effet désormais qu’à la coalition des forces de l’ordre, des colons, 

des gendarmes…, ils ne peuvent opposer que leur union dont ils découvriront la 

force quand ils se mettront en grève.  

La conscience de classe offre ici un double aspect : en découvrant qu’ils 

appartiennent à un même groupe d’opprimés, ils découvrent aussi que ceux qui 

les exploitent forment aussi un même groupe à l’intérieur duquel on ne laisse pas 

voir les différences qui existent, parce qu’elles sont masquées par des intérêts 

communs.  

Dans ce même ordre d’idées le nomme Slimane Meskine qui déclare : « les 

colons sont des voleurs, le Caïd est un voleur, les gendarmes sont des voleurs, 

l’administrateur est un voleur et Messire Kara… un voleur aussi ! »
446

 Vers la fin 

de la citation, en rangeant dans une même catégorie des gens aussi différents que 

le colon et Kara, voit bien qu’ils ont des points communs : tous possèdent 

quelque chose, à quelque degré que ce soit, et s’ils ne l’ont pas toujours effecti-

vement volé, ils l’ont souvent gagné en exploitant les autres. Avec Hamid Saraj 

l’éveilleur de conscience, les fellahs appréhenderont beaucoup de connaissances 

qui leur seront utiles, il essaye de les instruire pour qu’ils apprennent à penser 

convenablement, et les préparent à d’éventuelles responsabilités. Grâce aux at-

troupements et réunions renouvelés ils verront s’élargir leur quotient intellectuel 

et leur horizon. En sa compagnie, il leur fera découvrir l’existence, au-delà des 

frontières limitrophes et autres de Bni Boublen, il leur parlera des classes sociales 

opprimées dans le monde, similaire à leur propre groupe : « Il y en a beaucoup, 

                                           

443
 Le Métier à tisser, p. 156. 

444
 L’Incendie, p. 36. 

445
 Ibid., p. 132. 

446
 Ibid., p. 67. 



Chapitre III. Instruments répressifs et stratégies coloniales| 147 

 

chez eux aussi, qui sont comme nous ! Dans leur propre pays ! Et que disent-ils, 

ceux-là, croyez-vous ? Ils sont contre leurs autorités. »
447

 explique Hamid Saraj à 

la grande surprise de son auditoire qui n’arrive pas à croire ce qui est racon-

té : « Qu’est-ce… qu’est-ce que tu nous dis là ? S’étonne Sid Ali. Je ne peux pas le 

croire, ya Hamid. »
448

 Ils sont surtout frappés par le fait que dans ce pays même, 

la France qui représente pour eux des experts en matière d’exploitation mon-

diale, exploite ses propres enfants : Les fellahs ont cru que c’était de la pure four-

berie, ce qui est dit leur a paru inconcevable et inadmissible. Hamid leur expli-

quait davantage et avec insistance ce qu’il faut faire et ce qu’il faut savoir. Ce-

pendant une petite restriction est apportée : « ils sont presque comme nous » dit 

Hamid Saraj et si les fellahs reconnaissent une analogie certaine, entre leur cas et 

celui des exploités français, « ce sont les indigènes de chez eux »
449

 dit l’un des 

fellahs. Ils soulignent que « là, ce sont leurs autorités à eux qui les gouvernent » 

tandis qu’en Algérie, « ce sont des étrangers. »
450

 Cela les amène à constater que 

l’exploitation qu’ils subissent pèse plus lourd que celle des autres parce qu’ils la 

vivent à la fois comme fellahs ou ouvriers agricoles ou ouvriers tout simplement, 

selon le cas, mais aussi, sinon surtout, comme colonisés, l’exploitation d’une 

classe par l’autre se doublant, dans un contexte colonial de l’exploitation d’une 

race par l’autre. Cette restriction apportée est l’idée d’une alliance qui dépasserait 

le cadre du pays, suggérée par Hamid saraj « avec ceux qui travaillent, affirme-t-

il : “qui souffrent et luttent, l’alliance est indispensable”. »
451

 - n’est pas reje-

tée : « les indigènes de là-bas et nous, … il n’y a aucune raison qu’on ne soit pas 

d’accord. Puisqu’on a les mêmes idées sur les autorités. »
452

 

Mais cette vision d’ouverture sur le monde extérieur ne peut pas aller plus 

loin que la reconnaissance de l’existence de classes opprimées et de classes domi-

nantes dans d’autres contrées du monde : « Eux-mêmes prospèrent sur nous 

comme de la vermine… mais cette vermine a de hautes pensées. Je suppose 

qu’elle se ressemble dans tous les pays du monde. »
453

 En effet dans ce contexte 

de l’Algérie coloniale, la revendication aura avant tout un caractère national, ce 

qui n’exclut pas, par ailleurs, la sympathie pour les autres opprimés du monde.  
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On voit ainsi comment, en milieu rural, un groupe d’hommes particuliè-

rement défavorisé par une situation économique dégradée, vivant dans des con-

ditions difficiles et ayant sous les yeux le spectacle interminable et permanent de 

la réussite du colon, en arrive à « un début de solidarité offensive »
454

 qui se tra-

duira par la grève à laquelle ils auront finalement recours. 

De même que la prise de conscience des fellahs était le résultat d’une évo-

lution au sein du groupe agricole, de même, l’idée de grève ne s’impose aux ou-

vriers agricoles que lorsqu’ils comprennent que la France ne fait que badiner de 

leurs revendications légitimes et qu’aucun droit ne leur sera accordé ou reconnu 

qu’ils ne l’aient arraché de force. À ce moment précis, les fellahs ont compris leur 

mal et compris ce qui se trame contre eux.  

Dib, dans son deuxième volume de la trilogie L’Incendie, a réussi 

d’illustrer de façon exemplaire cet itinéraire qui mène les fellahs du silence à la 

revendication et à l’affrontement qui les opposera aux colons, les opprimés ont 

compris qu’ils ne peuvent compter que sur eux-mêmes comme le dit si bien un 

fellah : « Il y a longtemps que notre peuple n’attend plus rien de la France. Ce 

qu’il veut désormais, il l’exige de lui-même, de son propre fond. »
455

 La volonté 

des colonisés de sortir de leur mutisme et de leur apparente passivité pour trou-

ver eux-mêmes les solutions à leur problème. Les ouvriers agricoles qui se met-

tent en grève, y sont acculés par une misère qu’il leur devient impossible de sup-

porter l’un d’eux dit : « En avant pour la grève. Nous sommes arrivés au comble 

de la misère, qu’avons-nous à craindre ? »
456

 Cette sensation que rien ne peut leur 

arriver de pire, donne à leur attitude son caractère déterminé et un calme remar-

quable : « Les gens de Bni Boublen vivaient dans une attente fiévreuse ; ils gar-

daient néanmoins leur sang-froid. »
457

 Leur revendication est vitale, ils le savent 

parfaitement : « Nous mourons à petit feu. Nous demandons notre droit à la vie 

pour nous et nos enfants. »
458

  « Moi, mes enfants et ma femme, nous avons tout 

le temps faim. Si vous me conduisez chez un gargotier, je suis capable de manger 

tout ce qu’il a. »
459

 Et, forts de leur bon droit, ils espèrent un résultat encoura-

geant et positif suite à cette action. En fait, elle sera très importante : elle leur 

montre, en effet, et ils ont besoin de le savoir, eux qui se jugent toujours avec 
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sévérité, qu’ils sont « capables de se dominer, d’agir sciemment. »
460

 Et ainsi elle 

oblige le colon à réviser son jugement car : « Cela, justement, avait pris les colons 

au dépourvu, qui pensaient que l’affolement et le désordre en un instant feraient 

perdre la tête aux paysans. »
461

 

Cette action prouve aussi que fonctionne une solidarité, certes depuis tou-

jours ancrée dans les mœurs, mais à laquelle le développement des syndicats 

ajoute une dimension nouvelle : « les cadres syndicaux réunis à Tlemcen décidè-

rent de constituer un comité de soutien aux fellahs. Ils lancèrent un appel à tous 

les travailleurs ; l’organisation de la collecte des fonds de solidarité fut immédia-

tement entreprise. »
462

 Et pour souligner aussi, une solidarité bien organisée 

qu’expriment les délégations et, qui souligne le lien attachant entre ruraux et ci-

tadins :  

« Le lendemain matin, deux délégations de travailleurs de la ville : l’une des 

communaux, l’autre des cheminots, vinrent les saluer et les assurer de leur so-

lidarité. Les cheminots accompagnèrent leur geste d’un versement de 3000 

francs. Un syndicaliste, à lui seul, fit don de 500 francs. »
463

 

C’est dire l’importance que revêt à leurs yeux cette grève et leur résolution 

de participer à sa réussite ; conscients des difficultés matérielles que les fellahs 

vont rencontrer, ils vont les aider de la façon la plus efficace en organisant « la 

collecte des fonds de solidarité. »
464

 Cette solidarité peut-être spontanée et venir 

de l’employeur lui-même quand il est algérien ainsi un métayer, dès le premier 

jour de la grève vient « offrir deux sacs de pommes de terre aux grévistes. »
465

 Et 

s’engage « à donner satisfaction à leurs revendications. »
466

 Déjà avant le déclen-

chement de la grève, les cultivateurs de Bni Boublen le haut se déclaraient prêts, 

dans le cas où leurs ouvriers demanderaient des augmentations de salaire, à 

faire : « ce qui (était) en (leur) pouvoir pour les aider. »
467

 

Les négociations et les positions s’assouplissent dès que le patron n’est pas 

un Européen. Il y a cependant des exceptions : Kara, dont on a vu qu’il était un 

allié de l’administration coloniale, n’envisage pas les choses avec la même com-

modité et sérénité ; ayant fait sien le raisonnement du colonisateur, il redoute 

que la satisfaction accordée à une première revendication, n’en entraine de nou-
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velles : « Ils deviendront de plus en plus exigeants. Ce sera donc de votre faute … 

il suffit que vous leur donniez l’avantage d’un poil. »
468

 Kara est incapable et dans 

l’impossibilité d’admettre ou de reconnaître que les ouvriers réclament un dû et 

non une aumône. La grève tire aussi son importance de la valeur d’exemple 

qu’elle revêt : faisant tâche d’huile, elle va toucher de plus en plus d’ouvriers :  

« Après trois jours, à Hennaya seulement, ils étaient un millier qui avaient sus-

pendu tout travail. Les ouvriers de Négrier s’organisaient à leur tour. Prêts à 

les suivre, il y avait encore ceux d’Aïn el hout et de Tahamamit. La grève ga-

gnait de proche en proche. »
469

  

La force du colonisé est découverte en même temps par lui-même et par 

l’autre :  

« Les ouvriers agricoles de la région avaient fait grève : il en était résulté beau-

coup de bruit, et les cultures étaient demeurées en plan. Or ç’avait suffi pour 

que perdent la tête tous ses colons si sûrs de leur force, dont le pouvoir pa-

raissait si bien établi. »
470

 

Plus que leur revendication, c’est leur union et leur organisation qui cons-

tituent le véritable danger pour la colonisation et pour ses alliés comme Kara, par 

exemple, qui exprime cette peur d’une manière non déguisée : 

« Ils disent qu’ils ne sont pas suffisamment payés. Admettons. Moi, je serais 

d’accord, je serais prêt à le reconnaître si… le souffle suspendu, il tendit le 

cou. Il rapprocha son visage jusqu’à toucher ceux des deux hommes, qui res-

taient immobiles. Il les examina en dilatant ses prunelles. 

[…] si cet ennemi de Dieu qui s’appelle Hamid Saraj n’entrainait pas avec lui 

l’ensemble de nos fellahs. C’est cela qui est grave. Pourquoi se mettent-ils tous 

d’accord ? S’ils demandaient simplement à être payés un petit peu plus, ça 

pourrait paraître juste, il n’y aurait pas grand mal. Mais s’ils se groupent, s’ils 

se liguent ? C’est à ça qu’il faut réfléchir : c’est ça l’important. Et non pas 

qu’ils réclament un ou deux francs de plus. Or c’est Hamid Saraj qui leur a mis 

en tête l’idée de se grouper. Ils n’y auraient jamais pensé d’eux-mêmes, l’idée 

ne leur en serait même pas venue. Sans lui, ils ne seraient pas comme ils le 

sont à l’heure actuelle : tous unis. Mais qu’espèrent-ils ? »
471

 

Et il essaie, en vain du reste, de convaincre les autres cultivateurs du dan-

ger qui les menace :  

« Effectivement ! Avec des gens comme lui, on verrait tous les meurt-de-faim 

de la ville donner la main aux meurt-de-faim de la campagne et se mettre 

d’accord. Je vous dis que ça, c’est un danger pour nous, un grand danger, et 
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vous ne semblez pas vous en rendre compte ! Quand vous vous réveillerez de 

votre sommeil, de votre confiance ? »
472

 

Prédit-il, pressentant l’union de ceux qui ne sont pour lui que des gueux 

mais dont il devine, avec une lucidité aiguisée par la peur pour ses intérêts, qu’ils 

peuvent renverser un système dont il est solidaire. Donc, grèves et manifestations 

illustrent un véritable danger que représentent les nouveaux colonisés réclamant 

désormais leurs droits légitimes et dont la révélation produit une appréhension 

terrible et profonde chez l’un et l’autre protagoniste du drame colonial. Ce sen-

timent de force, de danger que l’on représente pour le colonisateur vient de la 

présence des autres autour de soi, d’une cohésion populaire née de la commu-

nauté des souffrances et des revendications : « Ils ont peur de ceux qui ont 

faim »
473

, déclare l’un des personnages de La Grande Maison, soulignant le para-

doxe de la situation coloniale qui maintient la plus grande partie des colonisés 

dans un état perçu néanmoins comme dangereux.  

Toutes ces tensions, ces espoirs puis ces désillusions, la remise en cause de 

la présence française, la contestation de sa légitimité, le refus de la situation 

d’infériorité et de dépendance, On retrouve ici l’idée développée par Dib, de la 

nécessité d’une union de toutes les victimes : la période pendant laquelle se si-

tuent la plupart des évènements de la trilogie c’est-à-dire les romans qui forment 

notre corpus, est, en Algérie, une période d’une intense fermentation. 

Si comme on l’a vu, Dib s’attache essentiellement à montrer l’évolution 

des hommes, la prise de conscience et la lente montée de la revendication pay-

sanne, d’autres vont au contraire vont privilégier la résistance du milieu citadin. Il 

faut toutefois préciser qu’il n’y a pas de barrières étanches entre la ville et la 

campagne mais que dans tous les romans un mouvement de la ville vers la cam-

pagne et de la campagne vers la ville interdit de séparer le milieu rural du milieu 

citadin. Alors que dans la campagne, telle que le décrit Dib, par exemple, il n’y a 

que deux groupes en présence, ceux qui possèdent la terre et ceux qui sont em-

ployés sur cette terre, et que la résistance ne peut revêtir qu’une forme, 

l’opposition du fellah au colon, à la ville, la situation est plus complexe. En effet, 

l’existence de groupes sociaux détermine un éventail de tendances de la plus 

modérée à la plus radicale. 
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IV.1. La répression   

 

 « Quand on réfléchit aux efforts qui ont été déployés pour réaliser 

l’aliénation culturelle si caractéristique de l’époque coloniale, on comprend 

que rien n’a été fait au hasard et que le résultat global recherché par la domi-

nation coloniale était bien de convaincre les indigènes que le colonialisme de-

vrait les arracher à la nuit. Le résultat, consciemment poursuivi par le colonia-

lisme, était d’enfoncer dans la tête des indigènes que le départ du colon signi-

fiait pour eux retour à la barbarie, encanaillement, animalisation. Sur le plan 

de l’inconscient, le colonialisme ne cherchait donc pas à être perçu par 

l’indigène comme une mère douce et bienveillante qui protège l’enfant d’un 

environnement hostile, mais bien sous la forme d’une mère qui, sans cesse, 

empêche un enfant fondamentalement pervers de réussir son suicide, de don-

ner libre cours à ses instincts maléfiques. La mère coloniale défend l’enfant 

contre lui-même, contre son moi, contre sa physiologie, sa biologie, son mal-

heur ontologique. »
474

 

Pour ressasser les souvenirs de l’époque immémoriale, il importe de re-

plonger dans l’enceinte historique, pour glaner de cette aire temporelle une ex-

pression récurrente que le colonisateur utilisait autrefois pour rabaisser et humi-

lier davantage le colonisé qui n’arrêtait pas de subir le mépris de celui-ci.  

Dans le contexte colonial, cette expression qu’on n’arrêtait pas de répéter 

est devenue le secret de polichinelle. Cette brève phrase au sens péjoratif con-

cerne l’aspect comportemental de l’opprimé. Dans ce stéréotype précis le coloni-

sé est comparé à une bête de trait ou à une bête de somme rétive qui n’avance 

pas. Donc par analogie, on peut dire que le seul et ultime langage 

qu’appréhende le colonisé de façon générale et l’Arabe de façon particulière est 

celui qui repose sur la violence et la répression. Pour l’oppresseur, ces recours 

sont très usuels dans le contexte colonial tout comme la prison d’ailleurs. En ef-

fet, c’est ce que préconise en 1896 Hugolin : « Étant donné le caractère des indi-

gènes, il n’y a qu’un remède possible (à l’insécurité), la répression dure et 

prompte. »
475

 Cette répression est une constante du système dont la finalité est la 

soumission du colonisé. C’est, dans la mentalité du colonisateur, un jugement qui 

ne variera pour ainsi dire pas, du début à la fin de la période coloniale et illustre 

la plus profonde méconnaissance, le plus total mépris de l’autre.  

L’action de certains hommes qu’on appelle les éveilleurs de conscience 

s’avère dangereuse pour la dite administration coloniale car « il[s] avai[ent] des 
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idées qui [leur] couraient dans la tête. »
476

 Et veulent faire parvenir les autres à la 

prise de conscience ; ceux-là « essayai[ent] de le faire comprendre aux autres. »
477

 

Qu’ils sont exploités et surveillés, en particulier le cas de ce militant dont on a 

déjà vu le rôle dans la trilogie Algérie, Hamid Saraj qui est constamment sous la 

surveillance de la police française : « Un beau jour, il (Hamid) réapparut. La po-

lice surveilla ses allées et venues. »
478

 Et il est « convoqué fréquemment au com-

missariat. »
479

Jusqu’au jour où on finit par l’arrêter : « il a été arrêté. Ma fille 

Z’hor, que voici, a vu les gendarmes lui mettre les chaînes aux mains. »
480

 Ou en-

core : « Hamid Saraj venait d’être appréhendé avec plusieurs fellahs. On ne par-

lait à la campagne que de ces arrestations. »
481

 À ces hommes on impute à crime 

ce rôle d’éveilleur qui risque de conduire de plus en plus d’hommes à remettre 

en question la domination coloniale : « Elles disent qu’on en a mis déjà plusieurs 

en prison dans chaque ville, reprit-elle (Tante Hasna). Ces hommes font de la 

politique et troublent l’esprit des gens. Une fois là où ils doivent être, tout le 

monde sera tranquille. »
482

 −déclare Lalla (Tante Hasna) qui a fait sien le langage 

du colonisateur parce qu’elle fait partie de ceux qui possèdent quelques privilèges 

et ne souffrent pas outre mesure de la situation.  

Tous ceux qui veulent le changement, qui en parlent sont passibles de pri-

son. « L’inspecteur Nefnaf lève l’index à la hauteur de son nez, écarquille les 

yeux, et daigne ouvrir la bouche : “vous êtes tous, là-bas, des ivrognes, des vo-

leurs et le diable sait quoi encore ! Le mieux serait de jeter votre troupeau galeux 

en prison”. »
483

 Ceci est la réplique d’un inspecteur de police quand on lui rap-

porte les propos d’un tisserand qui affirme l’impérieuse nécessité d’un change-

ment. Mais quand il apparaît au colonisé qu’on envoie les hommes dont le seul 

tort de dire la vérité, les paroles de Aïni et son indignation le prouvent lors-

qu’elle dit : « on ne met pas un homme en prison parce qu’il prononce une pa-

role juste ! »
484

, dans ces circonstances la prison perd son caractère infâmant chez 

le colonisé. Dans ce même contexte on peut citer aussi les propos d’une autre 

voisine d’Aïni lorsqu’elle apprend que la police recherche Hamid Saraj en di-
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sant : « il n’y a plus de déshonneur à aller en prison maintenant, expliqua Zina. Si 

on y jette cet homme ce sera une fierté pour ceux qui iront après lui. »
485

  

Par ces arrestations illégales et ces enquêtes interminables, l’autorité colo-

niale perd sa légitimité. Si elle en avait eu une auparavant, pour le colonisé la 

prison est devenue familière et insignifiante. Ce supplice a perdu sa crédibilité et 

son caractère correctionnel, les Algériens ne sont plus dupes, ils ont compris les 

complots et les intrigues qui se tramaient contre eux pour les maintenir assujettis 

à ce système colonial despotique et pour faire régner une atmosphère de crainte 

au sein de la société indigène. Cela se dessine dans le passage suivant : 

« Les fellahs savaient quoi penser de ces arrestations et ce qu’il fallait faire en 

pareil cas. Ils ne se l’étaient pas dit jusqu’à ce jour, mais c’était comme s’ils 

avaient tenu conseil depuis longtemps : la main dans la main. Une seule pa-

role. S’unir. […] Les prisonniers n’avaient pas répondu, non plus, à celui qui 

les avait hélés amicalement. Il faut comprendre ce que c’est que d’être prison-

nier. A leur place, vous en auriez fait de même. Marcher avec des menottes 

aux poignets, ça n’arrive pas tous les jours aux honnêtes gens. Ils n’avaient 

pas répondu. C’était la première fois que ça leur arrivait. Ils ne savaient que 

penser, ni que faire. Non, on ne pouvait pas dire qu’ils avaient honte, ni 

qu’ils baissaient les yeux. »
486

 

Quand les gendarmes emmènent deux paysans menottes au poing, les 

plus gênés ne sont pas les prisonniers mais les gendarmes, −on assiste alors au 

renversement des rôles, entre le tortionnaire et sa victime. 

« Les gendarmes, eux, s’en allaient sans jeter un seul coup d’œil à droite ou à 

gauche. Ils conduisaient les deux hommes quelque part où ils se croyaient les 

maîtres. Mais là, aux champs, au village, à la ville, comme en prison : c’était 

la même chose. Ces hommes étaient toujours dans leur pays. On les déplaçait 

d’un coin à un autre, mais ils restent chez eux. Les gendarmes ne compre-

naient pas évidemment pas cela. Ils n’étaient pas de ce pays. Peut-être était-ce 

la raison qui faisait qu’ils se sentaient obligés de partir de cette façon. Pas fiers 

du tout. Hé quoi ! N’étaient-ce pas eux, pourtant, qui avaient la force ? Mais 

quelle force ? »
487

 

D’ailleurs, la prison, les condamnations arbitraires et les différents sup-

plices et menaces subis ne sont pas ce qui peut arriver de pire au colonisé. Outre 

la perte de la liberté et le martyre, ce que l’on redoute le plus, c’est cet impi-

toyable colonisateur pour qui les hommes ne sont que des joujoux vils et banals 

pouvant disparaître sans que personne ne se manifeste : « la police opérait dans 

le quartier pour mille raisons : des jeunes gens et des hommes mûrs furent em-

                                           

485
 Ibid., p. 61. 

486
 L’Incendie, p. 36. 

487
 Ibid., p. 37. 



Chapitre IV. Rapports et attitudes entre colonisateur et colonisé| 156 
 

menés ainsi, qu’on ne revit plus. »
488

 Ces mystérieuses disparitions ne font 

qu’aggraver l’inquiétude des colonisés. Le cas de ce misérable locataire de Dar-

Sbitar, Lekhal Mohammed est un exemple qui brosse cette douloureuse réalité :  

« N’était-il pas un homme que tout le monde connaissait en ville ? N’a-t-il pas 

été arrêté dans la rue le mois passé sans qu’on en sache la raison ? Et quelques 

jours après, sa femme n’est-elle pas allée à la maison de la sûreté ? Elle voulait 

prendre de ses nouvelles et lui porter à manger. Qu’elle ne fut pas sa surprise 

de voir sortir le vieux médecin Vertuel −elle disait Bertouel. Et Bertouel n’est-

il pas le médecin des morts ? L’après-midi un cadavre était transporté à 

l’hôpital militaire. Lekhal n’avait jamais eu affaire à la justice jusqu’à ce jour. Il 

est arrivé dans les locaux de la police en bonne santé. Il en est ressorti trois 

jours après, mort. »
489

 

Sous l’emprise et l’empire coloniaux, les gens craignaient les autorités poli-

cières non parce qu’on a quelque chose à se reprocher, mais parce que le coloni-

sateur manifeste sur le colonisé une intense pression dans le but de l’intimider et 

d’installer en lui une sorte d’anxiété permanente qui le plonge dans l’inaction. De 

cette façon hypnotique et avec cet état d’engourdissement ou d’abolition de la 

volonté, le colonisateur contrôlera de près l’indigène et assurera pour autant la 

sauvegarde de ses propres intérêts. La justice et la police comme l’avait crié haut 

le personnage dibien Ben Sari sont faites uniquement pour les protéger :  

« Ce qu’ils appellent la justice n’est que leur justice. Elle est faite uniquement 

pour les protéger, pour garantir leur pouvoir sur nous, pour nous réduire et 

nous mater. Aux yeux d’une telle justice, je suis toujours coupable. Elle m’a 

condamné avant même que je sois né. Elle nous condamne sans avoir besoin 

de notre culpabilité. »
490

 

Ce mépris malveillant et cette hostilité éternelle du colonisateur torturent 

le colonisé intensément du fait que les autorités coloniales recherchent le plus 

insignifiant des prétextes pour intervenir et sévir. A vrai dire, l’autorité française 

redoute et repousse épouvantablement ceux qui s’opposent à elle, cependant en 

contrepartie elle essaye d’apaiser cet effet de peur en donnant à penser ou en 

faisant croire aux opprimés que toute initiative de révolte de leur part est vouée 

à l’échec et que l’appareil répressif est en mesure de déjouer toute manœuvre qui 

a tendance à déstabiliser le pouvoir en place. On retrouve ces révélations inami-

cales et ce discours menaçant chez un représentant de l’administration coloniale, 

il s’agit tout simplement du sous-préfet qui cache sournoisement son appréhen-

sion en s’adressant à l’acolyte Kara Ali : dans son discours, le sous préfet essaye 

de rabaisser et de dévaloriser l’impact de la révolte lorsqu’il qualifie les adver-
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saires de la France ou les insurgés, de « ramassis de séparatistes dangereux ou de 

rêveurs imbéciles. Ils font ce qu’ils peuvent pour troubler l’esprit des honnêtes 

gens. Il y a là une malhonnêteté qui n’est pas belle. »
491

 Effectivement, pendant 

cette période de la colonisation, on pouvait agir, sévir et incriminer les gens pour 

des motifs dérisoires et insignifiants. La répression du colonisé est toujours priori-

taire dans l’ordre du jour du colonisateur, celle-ci faisait partie intégrante dans les 

projets de l’administration.  

Hormis la population franco-européenne, on trouve aussi la population 

restreinte d’indigène collaboratrice avec l’autorité coloniale. Cette minorité 

d’indigènes comprend divers catégories parmi elles on cite : Caïd, garde-

champêtre, agent de l’ordre… que l’administration coloniale utilise mais à qui 

elle ne saurait donner trop de prérogatives. Cette autorité répressive octroie à ces 

agents-là maintes possibilités d’action, dans L’Incendie, Slimane Meskine qui ra-

conte l’histoire de son propre père qu’on sépara de sa famille, déloyalement à 

cause d’un égoïste Caïd il dit : 

« Pour un cheval ! Mon père n’avait jamais voulu en faire don au Caïd… 

pour un malheureux cheval mon père a été enlevé à sa famille. Ils l’ont en-

voyé casser les pierres sur les routes de Cayenne […].  Sa femme, son village, 

ses enfants ne l’ont plus revu.»
492

 

Abusant de son statut au sein de la hiérarchie coloniale et pour sa satisfac-

tion personnelle, ledit Caïd peut s’approprier les biens d’autrui sans la moindre 

gêne et même faire emprisonner un homme innocent pour une « simple bête » 

qu’on a qualifié de « richesse trop lourde à porter » et qu’on a estimé que c’était 

trop pour un fellah. Les conséquences de cet acte criminel et irresponsable sont 

les suivantes : La vie de toute une famille a basculé ; l’avenir d’un homme se 

trouve brisé ; Sa famille condamnée à errer sur les routes et à survivre d’eau et 

d’herbes sauvages et de la charité des « bonnes gens ». Cela est illustré par les 

propos de l’enfant de la victime, qui n’a pas hésité à se confier ouvertement pour 

dénoncer les coupables. Ce légitime aveu enfantin nous est révélé dans le passage 

suivant dans L’Incendie :  

« Ma mère ne pouvait ni manger ni dormir en pensant à nous, ses enfants. 

Elle s’attendait tous les jours à le voir revenir. […] nous avons quitté le vil-

lage. Nous n’avions ni pierre ni arbre qui fussent à nous. Nous partions sans 

regret. La terre de Dieu est suffisamment grande. Nous emportions l’affection 

du village. C’était assez pour réchauffer notre cœur. Il était dit que nous parti-
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rions : il fallait partir. Nous avons déjà marché plusieurs jours. Pour boire, 

nous puisions l’eau des sources ; pour manger, ça n’était pas aussi facile. »
493

 

Cette montée spectaculaire et vertigineuse d’agressions, d’offenses et de 

répression de la part de l’autorité coloniale s’accroit et s’amplifie de jour en jour 

que Dieu donne la vie, ce nombre infini d’offenses contribue d’une façon im-

manquable à éveiller la population indigène de sa grande torpeur, le colonisé 

suite à ces attaques répétées sera en mesure de comprendre pertinemment que la 

colonisation n’est que répression et injustice.  L’orphelin de père, Slimane 

Meskine nous révèle cette image et conclut en disant que : « Pour dépouiller mon 

pauvre père et nous disperser aux quatre coins du monde, il n’avait pas fallu plus 

d’une parole. »
494

 En effet, cette force au service de l’ordre colonial se présente 

sous deux aspects bien distincts : pour les uns elle est protectrice et gardienne 

d’intérêts ; pour les autres, elle n’est que source d’ennui et de malheur qui har-

cèle abominablement la société indigène. Cependant, le désir de vengeance reste 

une envie prépondérante qui assouvi la passion du colonisateur.  

La mort de M. Ricard par un indigène symbolise une atteinte fatale à la 

souveraineté française, c’est un acte osé de la part de l’Arabe. En effet, différentes 

mesures punitives et correctionnelles seront prises pour sévir les coupables. Dans 

cette atmosphère d’injustice et d’amertume, de grands châtiments seront infligés 

dans le territoire adverse. La chasse à l’homme est lancée. En effet, la notion 

d’atteinte à la sûreté de l’Etat va être étendue aux actes les plus criminels et les 

plus sanglants. Sans aucun doute, cela représente un prétexte original et valable 

pour une éventuelle intervention militaire :  

« Quelqu’un avait adressé une parole aux captifs, de loin, en signe d’amitié. 

Mais les gens se doutaient bien que les autorités, tous ces derniers temps, 

n’attendaient d’eux qu’un geste. Ça crevait l’œil. Ils n’auraient pas mieux de-

mandé, autorité, police et colons, qu’ils lèvent le petit doigt seulement. Ah ça, 

ils n’auraient pas mieux demandé. Les fellahs l’avaient compris. »
495

 

Dans la législation juridique coloniale, l’arbitraire ayant force de loi :  

« Dans la fournée, il y en avait d’autres, des plus vieux et des plus jeunes. Cer-

tains étaient bien des criminels sortis de prison qu’on venait de reprendre 

pour quelque nouvelle faute. Mais les autres étaient des innocents. On les a 

emmenés quand même. »
496

 

Après avoir été à l’écoute des discours des « éveilleurs de conscience », les 

fellahs savaient parfaitement quoi faire et quoi penser de ces arrestations in-
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justes. « Ils se tenaient tranquilles on ne pouvait rien leur reprocher. C’étaient 

ceux d’en face qui les cherchaient. »
497

 Dans ces fâcheux moments, pour se tenir 

cois, les fellahs ont bâillonné leurs cavités buccales, se tenaient taciturnes, du 

moment qu’ils savaient qu’ils n’avaient pas droit à la faute : les autorités colo-

niales les guettaient de si près : 

« Nous n’avons rien dit, songeaient-ils ; voilà notre bouche. Nous mettons la 

main dessus pour qu’il n’en sorte aucune parole. Voilà notre main ; elle est 

ouverte, il n’y a rien dedans. C’est une main de paix. Nous n’avons demandé 

que des salaires plus justes. Est-ce un mal que de demander d’avoir juste, tout 

juste, à manger ? Est-ce un mal de demander uniquement à manger pour ses 

enfants ? Est-ce un mal si les enfants pleurent souvent ? Est-ce de notre faute, 

puisque voici notre force d’homme à la disposition de quiconque la veut ? 

Alors où est le mal ? Qui est-ce qui veut le mal ? Qui est-ce qui recherche le 

mal ? Qui est-ce qui a commencé le premier à vouloir le mal ? Voilà notre 

bouche ; nous mettons la main dessus. »
498

 

Malheureusement, la stratégie adoptée ne leur a pas épargné la répression 

qui n’a pas cessé de s’enfler et de prendre de l’envergure de jour en jour. Dans 

ces conditions désolantes, les fellahs à leur tour ne sont pas épargnés du moment 

qu’ils ne peuvent échapper aux enquêtes et aux interrogatoires interminables que 

leur impose les services policiers coloniaux concernant cette grève qui s’avère une 

dépêche inédite dans l’historique colonial. Emprisonnement, humiliation, arresta-

tion, harcèlement, enlèvement, supplice, violence, brutalité, rudesse ; beaucoup 

d’actions impopulaires, inhumaines que fait subir le colonisateur aux fellahs en 

particulier et le colonisateur au peuple oppressé, de manière générale. 

« Naturellement ils savent cultiver ; pour ça, ils le savent bien ! N’empêche 

que ces terres sont toutes à nous. Travaillées avec   l’araire ou même pas tra-

vaillées du tout, elles nous ont été enlevées. Maintenant avec elle, avec notre 

propre terre, ils nous étouffent. Ne croyez-vous pas qu’on est tous enca-

gés comme dans une prison, pris à la gorge ? On ne peut plus respirer, frères 

on ne peut plus ! »
499

 

Dans ces conditions lamentables et navrantes, le colonisateur piétine ex-

pressément tous les principes humanistes et toutes les lois civiques du monde. Ce 

mutisme que les fellahs exprimaient et considéraient comme une arme protectrice 

sure, n’a pas découragé toutefois les autorités coloniales à poursuivre leurs mara-

thoniennes enquêtes.  
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Néanmoins, cela n’a fait qu’attiser la rage des cultivateurs indigènes gré-

vistes en leur faisant subir des atrocités en contrepartie de leur unanimité et de 

leur solidarité exemplaire :  

« Les autorités supposaient encore – c’était bien dans leur rôle – qu’il y avait 

d’autres préparatifs et d’autres plans qui se tramaient dans l’ombre. Alors re-

commencèrent les arrestations, les gendarmes revinrent ; et ils emmenèrent 

des hommes par groupes en ville. Pas pour longtemps, cette fois aussi. Les 

demandes d’explication de la part des autorités avaient lieu dans une 

chambre secrète. Les fellahs en gardaient longtemps les traces. Les femmes et 

les enfants plus morts que vifs passaient dans l’angoisse ces journées. Certains, 

à partir de cette période, perdirent le goût de vivre. Tout cela sans résultat.  

Que voulaient savoir les autorités ? Les fellahs n’y comprenaient goutte. Ils ne 

cachaient rien ; ils n’avaient rien à avouer. » 
500

 

Les colons couvrent leurs actes barbares et leur conduite grossière, en di-

sant que la grève des paysans s’interprète comme une atteinte à la souveraineté 

et à la dignité de la France. Pour Kara, l’ami fidèle de la France, la grève est un 

délit impardonnable, c’est un acte hors la loi, celui-ci dit ouvertement ce qu’il 

pense de cette grève. « Il semblait que Kara entendît par là le manque de respect, 

de considération pour l’autorité. »
501

 La grève est donc réprimée par 

l’emprisonnement. Le colonisé a compris que la souveraineté de la France et les 

intérêts français se confondent mutuellement très souvent. Le colonisateur em-

ployeur ignore intentionnellement les droits de ses employés, c’est pourquoi il 

préfère leur donner de l’aumône à la place d’une rémunération méritée, dans le 

but de les rabaisser aussi bas que terre et pour les maintenir sous le joug de son 

étreinte qui ne cesse aussitôt de se resserrer sous prétexte d’un meilleur contrôle 

de la situation. Cette stratégie adoptée, par cette grappe humaine despotique, 

reste une mesure sécuritaire qui vise à rester en position de force pour contrôler 

et guetter de près la survie du colonisé.  

Et dans le cas de L’Incendie, en ce qui concerne ce que donne le colonisa-

teur au colonisé se considère comme un fait de bienfaisance ou de charité et non 

pas un droit obtenu après tant d’heures de labeur. Le colonisateur essaye de pré-

tendre et de faire comprendre en quelque sorte au colonisé que cette aumône 

qu’il s’est procurée, n’est guère le résultat d’une quelconque revendication pres-

sante, ni le résultat non plus d’une certaine pression exercée sur le colonisateur  

de la part du colonisé, mais il s’agit tout simplement d’un acte de bienfai-
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sance. « Il y eut un colon qui ouvrit son magasin en annonçant qu’il allait distri-

buer un kilo de blé par personne à chaque famille d’ouvrier agricole. »
502

. 

Les employeurs français ont toujours méprisé leurs employés arabes, ils les 

comparent à des troupeaux de bétail passifs qui sont dans l’incapacité de récla-

mer quelque chose avec insistance et constance. Cependant, ce consentement 

permanent et cette docilité infinie de la part du colonisé ne pouvaient se prolon-

ger ni durer éternellement. En effet, les fellahs de Bni Boublen après tant de dé-

cennies de frustration et d’exploitation ont décidé finalement de mettre un terme 

à leur calvaire permanent. 

Pour ce faire, ils voulaient à tout prix prendre leur devenir en main pour 

sauver ainsi leur honneur et leur dignité tant piétinés. En déclenchant la grève, les 

fellahs annoncent leur sincère volonté de rompre définitivement avec le passé 

blessant et de prendre de nouveaux élans pour un éventuel décollage et chan-

gement immédiats. Pour une première étape de dissidence les fellahs voulaient 

être unanimes et solidaires pour chasser ce passé cauchemardesque de leurs sou-

venirs, ce passé décevant qui les a abruti et fait d’eux des esclaves passifs et do-

ciles : cette grève soutenue, par l’unanimité des fellahs, s’avère une alternative 

poignante aux agissements de l’autorité coloniale qui ne s’attendait point à une 

telle riposte aussi bouleversante et sévère de la part de ces paysans indigènes. La 

grève soutenue par ces derniers était de poids. La grève s’avère délicatement un 

problème épineux et confus sur plusieurs facettes, et surtout du moment que ce 

dernier touche intimement à l’économie et aux intérêts coloniaux. Alors, ce nou-

vel état établi remet en question et d’une manière sérieuse les relations entre les 

deux parties antagonistes. La stupéfaction frappe le colonisateur, suffit le badi-

nage, l’éveil du colonisé ne tarde pas de se raffermir davantage. 

« Les gens de Bni-Boublen vivaient dans une attente fiévreuse ; ils gardaient 

néanmoins leur sang-froid. Ils avaient montré clairement dans cette grève 

qu’ils étaient capables de se dominer, d’agir sciemment. Cela, justement, avait 

pris les colons au dépourvu, qui pensaient que l’affolement et le désordre en 

un instant feraient perdre la tête aux paysans. Ce fut donc une surprise 

presque aussi grande que la grève même. »
503

 

Pour que les paysans renoncent à leur grève prononcée et pour qu’ils re-

prennent leur travail dans les meilleurs délais afin de sauver l’année agricole en 

cours, et éviter nombre de maux qui peuvent survenir ultérieurement à cause de 

cette relâche inattendue, à la base de ces données fâcheuses, quand bien même le 
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colon ferait recours à sa malice débordante et évasive sans compter nombre de 

quelques subterfuges, il finirait par céder aux caprices des grévistes.  

En effet, lorsque le problème persiste et la situation conflictuelle dure, à ce 

moment précis le colonisateur pensera à accorder des crédits et à faire des con-

cessions aussi futiles et dérisoires pour échapper à la pression du colonisé avec les 

moindres dommages :  

« Celle-ci [la grève] continuait à être soutenue sans défaillance ; bien qu’il y ait 

eu quelques hommes à reprendre le chemin des champs : des gens attachés à 

une ferme depuis leur naissance. Ces domestiques furent appuyés par des Ma-

rocains qui passaient clandestinement la frontière, et que les colons ne se fai-

saient pas faute d’embaucher, avec des salaires encore moindres, malgré les 

lois, pour les opposer aux ouvriers du pays. Rien n’y fit pourtant. Les fellahs 

déployaient une résistance têtue, fuyant les offres individuelles et insidieuses, 

les marchés à part, les transactions, les tapes dans le dos et les paroles sucrées. 

– moi, je suis un ami des Arabes ! leur déclarait-on alors qu’ils ne deman-

daient rien. Allez ! Viens travailler, Ahmed. Je te connais bien et toi tu me 

connais. Viens ! Il faut bien que tu manges, que ta femme et tes enfants man-

gent, moi, je ne suis pas comme… et celui-là nommait un autre colon. – je 

paye bien ; je suis un ami des […]. Les cultures commençaient à pourrir sur 

pied ; mais souplement les fellahs pris à part s’esquivaient, éludaient les ques-

tions et les offres ; ils ne voulaient rien envenimer. »
504

 

Suite à de languissants interrogatoires et après de longues enquêtes avec 

les présumés coupables, généralement, infructueux. Le colonisateur s’apercevra 

lors de ses inspections et contrôles répétés : le colonisé est devenu méfiant, il ne 

collabore point avec fluidité avec les services de la police coloniale : c’est une 

sorte de rébellion dissimulée qui prend forme au fur et à mesure des dépêches 

qui surviennent à propos de cette grève prononcée. Grâce aux conseils avertis 

des « éveilleurs de conscience » le colonisé devient de plus en plus responsable et 

mature, il a cependant beaucoup appris de cette vie d’opprimé, dorénavant, il 

peut comprendre tout ce qu’il lui arrive sans ambiguïté et parviendra à décider 

de son sort sans l’aide de personne.  

A ce stade d’éveil, le colonisé est en mesure de déceler toutes les intrigues 

et les machinations qui se tissent contre lui et à son insu, il a même appris à four-

nir des réponses fondées ainsi qu’une plaidoirie imparable aux bourreaux pour 

éviter la condamnation et les supplices qu’on veut lui faire subir: « Au cours des 

interrogatoires, la police insista pour connaître les noms des meneurs. - Le res-

ponsable de notre grève ? C’est la misère, répondirent-ils. »
505
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Le constat est négatif, aucune progression n’est signalée, l’enquête 

n’avance pas, l’état des faits reste stationnaire. À ce stade précis de figement, le 

colonisateur comprendra parfaitement et sans ambigüité aucune que pour ré-

soudre ce problème épineux, il importe de faire appel à la stratégie répressive 

proprement dite, de cette façon le colonisateur mettra fin à son angoisse et à ses 

tourments.  

Oui effectivement cette partie de force imposée sommera les paysans gré-

vistes à renoncer à cette grève dévastatrice et à rejoindre leur travail dans les 

champs, le recours à la force est un acte machinal et un tempérament récurrent 

chez ce bourreau dévastateur. Mais hélas ! Les fellahs ne faisaient que rire de 

cette stratégie belliciste appliquée.    

« L’ordre de grève vola à travers la campagne. A Mansourah, Ymama, Bréa, 

Saf-saf, et dans toute la région, les ouvriers agricoles avaient décidé d’arrêter 

le travail. De place en place, des groupes discutaient. Aussitôt, gendarmes et 

policiers se mirent à patrouiller dans les champs. 

- Il faut se défendre maintenant, dit un colon aux gendarmes. 

- Le jeune Charef Mohammed fut matraqué à la ferme Marcous. Le crâne 

ouvert, du sang répandu sur le visage et les habits, il fut rapidement 

transporté et caché dans une cabane de fellahs. Quatre autres furent 

conduits en prison. Le colon Marcous fit travailler ses ouvriers, le révol-

ver au poing. A la fin de la première journée, vers cinq heures de l’après-

midi, une grande assemblée se tint en bordure de la route nationale : 

plus de cinq cents fellahs étaient présents. Plusieurs d’entre eux prirent la 

parole et affirmèrent, avec l’approbation de tous, qu’ils continueraient la 

grève. »
506

 

On s’aperçoit que pour l’autorité coloniale les facteurs répression et vio-

lence restent d’efficaces instruments et moyens utilisés pour garantir la domina-

tion des indigènes. En outre, c’est une valeur sure, qu’on emploie surtout contre 

ceux qui osent contrecarrer le pouvoir en place, indubitablement et sans retenue, 

la violence, pour cette institution coloniale répressive, étouffe toute envie de 

rébellion ou de dissidence. De plus, elle anéantie tous ceux qui se dressent contre 

l’autorité coloniale et contre ceux qui impressionnent la mémoire collective des 

colonisés.  

Dans ce même contexte, ajoutons un second exemple qui justifie à son 

tour le comportement bestial émanant du colonisateur, sans conteste, c’est la loi 

de la jungle qui prend le dessus et qui s’impose dans une telle situation conflic-

tuelle :  
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« Un colon, suivi de ses deux fils, armés de fusils, et accompagnés d’une di-

zaine de gendarmes, furent irruption dans un café maure ; ils embauchèrent 

sous la menace les hommes dont ils avaient besoin. Les policiers allèrent de 

nuit réveiller les ouvriers. Le maire d’une localité brûla une liste de pétitions 

en faveur de fellahs arrêtés. Cet acte fut accompli en présence des gendarmes. 

Les grévistes remirent au maire une autre liste. »
507

  

Historiquement parlant, jadis la répression n’a jamais réduit le colonisé et 

n’a jamais pu le maintenir dans une appréhension perpétuelle, bien au contraire 

cette répression n’a fait qu’encourager l’escalade de la terreur chez lui et n’a sus-

cité que sa propre colère. Ces punitions collectives injustes et injustifiées, ces actes 

irresponsables et inhumains, ces horribles crimes perpétrés çà et là, cette domina-

tion esclavagiste ravageuse, ces libertés violées, à vrai dire tous ces désagréments 

commis de la part du tortionnaire poussent nombre d’opprimés à la révolte, les 

fellahs de Bni Boublen en sont des victimes typiques qui subissent le martyre quo-

tidiennement : « Les fellahs, qui n’avaient pas bronché, éprouvaient aussi de 

l’irritation. Ils avaient commencé déjà à serrer les dents de colère. »
508

 Quand on 

emmène les leurs. Citons une énième scène de violence qui montre à son tour à 

quel point ces bourreaux colonisateurs sont impitoyables et hostiles vis-à-vis de 

leurs victimes : 

« Au cours de la journée, les hommes revinrent ; ils montrèrent le poing cette 

fois-ci. Les gendarmes s’approchèrent et détachèrent les mousquetons qu’ils 

portaient en bandoulière. Douze fellahs furent arrêtés sur-le-champ. Neuf 

d’entre eux furent bastonnés et relâchés dans le courant de l’après-midi. Au 

douar Sidi-Moussa, trois agents de la P.R.G. brutalisèrent des paysans. Ceux-ci 

tinrent bon ; les policiers pointèrent sur eux leurs mitraillettes. »
509

 

Ci-dessus, on avait déjà remarqué que, pour le colonisateur français, le re-

cours à la force s’avère un acte fondamentalement machinal et récurrent, pour 

une première étape, il exerce une certaine pression destinée à intimider le coloni-

sé, puis par la suite, il utilise des sanctions pour le punir et le dissuader de l’acte 

entrepris, avant d’en finir par lui accorder ce qu’il revendique chichement: 

« Au moment où les groupes commençaient à se séparer, un métayer vient of-

frir deux sacs de pommes de terre aux grévistes et s’engagea à donner satisfac-

tion à leurs revendications. Le lendemain, matin deux délégations de travail-

leurs de la ville : l’une des communaux, l’autre des cheminots, vinrent les sa-

luer et les assurer de leur solidarité. Les cheminots accompagnèrent leur geste 

d’un versement de 3 000 francs. Un syndicaliste, à lui seul, fit don de 500 

francs. Les cadres syndicaux réunis à Tlemcen décidèrent de constituer un co-
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mité de soutien aux fellahs ; l’organisation de la collecte des fonds de solidari-

té fut immédiatement entreprise. »
510

 

Faire de banales concessions, c’est l’ultime étape des négociations entre 

colonisateur et colonisé. Le colon est parfois amené à faire des concessions aussi 

dérisoires soient-elles par rapport à ses colossaux profits et bénéfices. Ces futiles 

crédits accordés à l’opprimé après tant de réflexions et de démarches ne sauront 

jamais compenser les grandes richesses pillées et les grandes fortunes dilapidées 

par cet occupant enchanteur ! D’ailleurs, quand il s’agit d’aspect  financier en 

général et des rémunérations des fonctionnaires en particulier, l’autorité colo-

niale procède chichement et parcimonieusement, la ruse est la plaque motrice de 

sa conduite comportementale, de cette façon indigne et détournée, elle réussit 

toutefois à bâillonner la cavité buccale de l’opprimé non pas pour l’éternité mais 

juste pour quelque temps ou à un moment donné : 

« Les colons parlèrent d’atteinte à la souveraineté française… Ce fut à ce mo-

ment que neufs petits maraîchers affirmèrent qu’ils étaient d’accord sur le 

principe des revendications présentées. Les gros colons pouvaient donc, à plus 

forte raison, donner satisfaction à leurs ouvriers ; leur intransigeance parut in-

justifiable. » 
511

 

L’épreuve de force exercée contre le colonisateur est tout à fait légitime 

pour un système qui se veut hégémonique et despotique. Cette terrible tyrannie 

manifestée, pouvait être épargnée néanmoins lors des pourparlers pour éviter 

l’échec des négociations bilatérales. L’administration coloniale à son tour peut 

être plus lucide et plus tolérante en manifestant de sa part une certaine flexibilité 

et une certaine compréhension lors des tractations avec la partie adverse. Cela 

peut avoir lieu si et seulement si celle-ci était moins dépendante du colonat dont 

elle était souvent la marionnette. Il importe de rappeler que pendant l’ère colo-

niale, la répression était considérée comme une alliée indéfectible et indissociable 

du colonat dont elle défend rigoureusement les intérêts. Par conséquent, sans 

l’appareil répressif le colonat n’aurait pu maintenir aussi solidement ni aussi long-

temps en Algérie.  

Le politicien algérien Ferhat Abbas valide nos propos lorsqu’il écrivit : 

« Face à nos revendications, les pouvoirs publics, soumis aux ordres du colonat, 

ne recouraient qu’à la répression et à la prison. »
512

 −ce dont on ne saurait rai-
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sonnablement s’étonner, cette attitude étant dans la logique du système colonial 

qui se nierait s’il n’essayait de maintenir par la force l’inégalité qui le fonde.
513

 

Les agents de l’ordre français exercent pratiquement la répression sous 

toutes ses formes à l’encontre du colonisé : La violence préside à la majorité des 

interrogatoires, ceux d’un militant aussi connu de la police que Hamid Saraj ou 

ceux de simples fellahs seulement coupables d’avoir fait la grève ou d’avoir parti-

ciper à la grève. La seule différence réside dans le fait que le premier( Hamid Sa-

raj), par sa formation et son savoir, est mieux armé pour résister aux calvaires 

par contre les seconds (paysans) ne comprennent pas qu’on veuille leur faire 

avouer d’un crime qui n’est pas le leur :  

« Ceux qui étaient interrogés regardaient l’inquisiteur en essayant de deviner 

ce que celui-ci voulait savoir, mais ils ne comprenaient pas. Ils tournaient et 

retournaient la question. Puis ils restaient silencieux, n’ayant rien à dire. On se 

mettait à les frapper : les fellahs ne comprenaient pas davantage. Cette céré-

monie prit fin à la longue sans autre résultat. Les autorités relâchèrent les pri-

sonniers en leur déclarant qu’ils étaient marqués à l’encre rouge. Que ça 

n’allait pas s’arrêter là. Qu’on s’occuperait d’eux. Voilà ce qu’on avait promis 

aux fellahs pour les jours à venir. »
514

 

L’indigène ou le colonisé qui est sujet d’un esprit superficiel, lui arrive par-

fois de vouloir s’identifier au colonisateur, il veut se mettre dans la peau du Fran-

çais, s’allie dans son rang pour oublier et échapper ainsi à sa mélancolie, à sa dé-

tresse, à toutes ses contraintes, à toutes ses offenses. Dans ces circonstances ce 

dernier se montre aussi indulgent et aussi tolérant que la divinité. Une fois enga-

gé dans ce nouvel univers étrange et étranger, il coopérera affablement et doci-

lement aux projets d’aliénation proposés par la tutelle coloniale.  

Une fois aliéné, celui-ci peut même se permettre d’arborer l’uniforme mili-

taire de son oppresseur ou de son bourreau, du moment qu’il se considère doré-

navant comme l’un des leurs. De cette façon, il ne pourra plus être un frère de 

misère et d’humiliation mais semblera être passé dans la catégorie que son métier 

lui impose de protéger. Le choix est fait, c’est dans l’autre camp qu’il trouvera 

refuge et cherchera s’il lui arrive quelque aubaine : 

« A un croisement de rues, Omar aperçut un agent de police et une femme, 

entourés de plusieurs personnes. 

- Tu ferais mieux de rentrer chez toi, disait-il à la femme, d’une voix qu’il 

s’efforçait de rendre persuasive. Rentre chez toi. 

La femme tremblait. Sa parole se faisait de plus en plus aiguë. 
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- Ce sont toujours les mêmes, quand il s’agit d’emmener nos hommes en 

prison. Mon mari a été arrêté par lui, et par un autre … maintenant, il 

me dit de rentrer chez moi. 

“Rentre chez toi ! cria l’agent. Allons, vous autres, dégagez”. »
515

 

Donc, pour cette dame colonisée, ce comportement irresponsable ou cet 

acte marginal de l’ex-citoyen indigène qui en s’alliant au corps des agents de la 

paix (ennemi), est considéré comme le partisan d’une traitrise criarde de la mère 

patrie. Cet acte abominable de renégat ne peut être pardonné par les siens : c’est 

un déshonneur condamnable et une attitude blâmable quel que soit le prétexte 

de cet engagement ou de ce comportement illégitime : 

« La femme soudain calmée n’en tint pas moins bon. Elle continua à parler, le 

visage dévoilé devant tous les hommes, entretenant la foule qui peu à peu se 

formait, avec cette spontanéité que donne le malheur. 

- Celui-là se dit notre frère. (Écartant son haïk, elle montra l’agent.) 

Bonnes gens, un homme qui porte un uniforme pareil, est-ce qu’il peut 

se dire encore notre frère ! … 

- L’agent s’avança et reprit de sa voix de représentant de l’autorité : 

Eloignez-vous ; vous bloquez la voie publique. »
516

 

Loin d’être aliénés, les fellahs grévistes, qui s’entassent en groupes, mena-

cent les intérêts de la colonisation, sont assimilés à « des hors la loi » ou à « des 

coupeurs de route » et même souvent à « des criminels » :  

« Quittant les bordures du chemin, les paysans se massèrent d’un mouvement 

insensible au milieu du passage. Une poussée impérieuse les portait en avant 

dans un flux de marée. Ils semblaient vouloir étreindre le cortège, le prendre 

dans un embrassement étouffant. 

-   Arrière ! s’écrièrent les hommes de la police. Les fellahs les observaient sans 

bouger, ignorant la menace. 

-     Que voulez-vous ? Demandèrent les autres. Ce qui se passe là ne vous re-

garde pas. 

Les fellahs ne dirent ni oui ni non ; ils se contentaient d’examiner les policiers. 

Alors ceux-ci et leurs prisonniers commencèrent à progresser lentement. 

- Arrière ! allons, arrière. Vous avez compris ? 

Les fellahs ne bronchèrent pas davantage ; ils fixaient les policiers avec des 

yeux de pierres. 

- Dites ce que vous voulez ! 

Mais les fellahs ne répondirent pas. Et les policiers montrèrent leurs armes. 
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-   Si vous vous approchez trop … vous vous ne repentirez, prévins celui qui 

paraissait être leur chef. Puis se tournant vers ses hommes, il leur ordonna : 

-   Dégagez-les ! »
517

 

Munies pratiquement d’un arsenal de guerre dévastateur, toutes les forces 

du système colonial s’y trouvaient présentes et réunies, cet attroupement mili-

taire inédit a été interpellé non pas pour une imminente offensive de guerre mais 

juste pour une éventuelle intervention contre une poignée de fellahs grévistes 

désarmée qui revendique ses droits légitimes : toutes ces forces de l’ordre con-

fondues, munies de mitraillettes, de munitions et bien d’autres engins de mort ! 

On assiste à une exhibition de force sans pareil. Les fellahs se trouvent confronté 

à une véritable montée de terreur sans précédent. Toute cette entreprise belliciste 

et cette rage injustifiée, pour arrêter une meute de paysans sans armes. Ces 

hommes qui représentent l’autorité coloniale, selon l’expression de Dib dans son 

ouvrage L’Incendie, se conduisaient comme s’ils se trouvaient face à un ennemi 

disposant d’un potentiel de guerre fabuleux avec lequel on pourra vraisembla-

blement saper toute l’humanité en un clin d’œil. L’auteur, décrivait cette scène 

houleuse en parlant « d’élan furieux de policiers » et de beaucoup d’autres choses 

extravagantes : 

« Ils marchaient. Un, deux, trois… un espace. Un grand espace. Les autres sui-

vaient-ils ? Etaient-ils là, tous ? Mon Dieu, quel air avaient ces hommes ; qui 

est-ce qui marchait là ? Ces visages osseux, immobiles sous la capuche, ces gel-

labas en loques et poussiéreuses, ah ! Était-ce possible ? Ils avançaient ; autour 

d’eux se creusait une zone interdite. La foule fut rejetée encore par l’élan fu-

rieux des policiers ; mais, mouvance, elle reflua de nouveau en avant. Les pri-

sonniers fonçaient comme des aveugles sur la route d’un pas martelé, rapide, 

formant un bloc fermé. »
518

 

L’auteur parle aussi dans son texte d’une certaine « meute de policiers » qui 

traquait les fellahs : « Une meute de policiers fonça sur les fellahs qui furent re-

poussés brutalement. Attention ! dit encore le chef. Nous tenons là des criminels. 

Vous voulez sans doute les aider ? Ça pourra vous coûter cher. »
519

 Ou encore des 

gendarmes qui « chargent » les paysans :  

« Dans un mouvement désordonné, les gendarmes chargèrent également les 

paysans ; ils en avaient fait tomber plusieurs et dispersé quelques autres. Mais 

déjà le rassemblement des fellahs se reformait. De nouvelles personnes arri-

vaient, attirées par cette animation. Un des hommes de l’autorité se mit à 

hurler aux gens qui affluaient de plus en plus vers le cortège : 

- Arrière, on vous dit ! 
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Le nombre des fellahs, qui surgissaient des champs, grossissait à vue d’œil. Ils 

regardaient et ne bougeaient plus. Ils ne protestaient même pas, ils ne fai-

saient rien ; seulement, ils restaient plantés là. Rien, aucune force ne semblait 

pouvoir les faire partir. »
520

 

Cette offensive des forces de l’ordre colonial toutes réunies face à une mi-

norité d’ indigènes démilitarisé est loin de faire ressortir l’aspect de la suprématie 

et l’hégémonie des forces impériales françaises, mais à vrai dire l’auteur voulait 

nous faire part d’une image qu’il brosse du malaise et de l’appréhension qui han-

tent non pas les victimes qui se trouvent sous le joug de l’oppression, mais le co-

lon français lui-même qui semble douter de sa puissance écrasante. Autrement 

dit, bien que l’invasion décrite par Dib fût terrible, l’impression principale n’était 

pas mise sur cet écrasement ravageur que désiraient les forces de l’ordre mais sur 

celle d’une illusion ou d’un fourvoiement hallucinant.  

En effet, la répression peut frapper aussi violemment qu’elle puisse, mais 

quelle que soit sa force, son impact ne parviendra point à apprivoiser le colonisé. 

Cependant, il peut sembler aux autorités coloniales qu’elles sont arrivées à réali-

ser de grands exploits ainsi que de grandes prouesses et qu’elles sont parvenues à 

apprivoiser le colonisé en lui dispensant des commodités et des pratiques ayant 

pour thème « l’initiation du colonisé au rituel des règles de conduite ». Parmi ces 

consignes et règles qui aident favorablement à l’aliénation on peut citer à titre 

d’exemple ces quelques recommandations : interdire au colonisé de  s’opposer à 

tout ce qu’on lui impose ; lui faire comprendre que la docilité et la passivité fe-

ront partie intégrante de ses principes et de ses priorités envers les institutions 

coloniales ; le colonisé doit obéir aveuglément malgré lui aux autorités et doit se 

soumettre à toutes les lois promulguées  par cette dernière. Dans le Métier à Tis-

ser, l’auteur rappelle ce comportement de récepteur passif chez le colonisé, 

Omar et ses collègues, dans leur atelier de tissage, en parlent à longueur de 

temps de cette indolence et de cette flaccidité émanant de l’indigène, ce sujet 

polémique suscite beaucoup de controverses : 

« - C’est nous alors qui avons peur ? S’étonna Ocacha. Que nous bougions un 

peu, et tu verras s’ils ne feront pas dans leurs culottes ! Hamza secoua la tête. 

- Ils vous jetteront un os et vous redeviendrez dociles. Comme des ca-

niches ! Ils vous ont appris à filer doux. 

Il parlait avec une calme assurance qui conférait à ses propos le poids de 

l’évidence. Ocacha eut un sourire contraint, baissa la tête ; ses mains s’étaient 

mises à trembler, il gronda tout bas : 
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- Ils nous ont appris à filer doux … il ne faut pas trop s’y être fier. »
521

 

L’artisan Hamza l’un des personnages du Métier à tisser n’arrête pas de se 

lamenter et de reprocher à autrui et à soi-même cette indolence exagérée et cette 

lenteur pesante et de réprimander cet état. En outre il poursuivit ses accusations 

humiliantes en blâmant méchamment ses collègues et les siens :  

« Les nôtres, c’est bien certain, sont des esclaves. Rien dans les liens qui les li-

gotent ne leur est avantageux, pourtant ils les supportent. Il avait articulé ces 

mots d’une voix basse, mais nette. Omar ne put se défendre contre 

l’instinctive inquiétude qu’éveillait en lui cet homme au crâne démesuré. »
522

. 

Pourtant, cette passivité nonchalante n’est que mystification et hâblerie. 

L’un des tisserands fait le point en évoquant ce problème délicat qui touche à 

l’inaction et à la passivité injustifiée de tout un peuple colonisé qui souffre le 

martyre. Devant cette oisiveté répugnante que tout le monde qualifie de passa-

gère et d’éphémère.  Hamza n’étant pas de cet avis du moment que notre héros 

déplore cette aptitude lâche privilégiant la dépendance et la soumission.  

Peu importe l’état auquel la colonisation l’a réduit. Sans aucun doute, le 

colonisé n’a jamais douté de ses origines et ne s’est jamais senti étranger chez lui.  

Autrefois, La France avait beau œuvrer et manœuvrer pour que l’indigène doute 

de ses origines, elle ne put en aucun cas prouver qu’il n’appartienne pas au pays 

où il se trouve.  

L’Algérie est donc belle et bien la patrie de ces damnés et de ces condam-

nés, Dib en fait référence à cette origine des fellahs de Bni-Boublen lorsqu’il écrit 

dans L’Incendie ces quelques mots qui le valident : 

« Les gendarmes, eux, s’en allaient sans jeter un seul coup d’œil à droite ou à 

gauche. Ils conduisaient les deux hommes quelque part où ils se croyaient les 

maîtres. Mais là, aux champs, au village, à la ville, comme en prison : c’était 

la même chose. Ces hommes étaient toujours dans leur pays. On les déplaçait 

d’un coin à un autre, mais ils restaient chez eux. Les gendarmes ne compre-

naient évidemment pas cela. Ils n’étaient pas de ce pays. »
523

 

Devant cette vérité immuable, la puissance du colonisateur devient rela-

tive et non pas absolue lorsque Dib parle des gendarmes de l’autorité : « Ils con-

duisaient les deux hommes quelque part où ils se croyaient les maîtres »
524

. Et le 

colonisé sait pertinemment et sans équivoque que là est l’erreur fondamentale.  

Hamedouch se rebiffe à son tour rageusement devant l’animosité qu’il lit aux 
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yeux d’une passante européenne qui l’a dévisagé dans la rue, cet acte raciste ou 

ce regard méprisable avait un effet de foudre sur ce jeune révolté :  

« Une dame en robe légère d’été arrivait dans l’allée… Passant près d’eux, elle 

jeta un rapide coup d’œil à Omar et Hamedouch. Son visage se contracta ins-

tinctivement. Elle détourna aussitôt les yeux, mais Omar en avait ressenti le 

dur éclat. 

- Tu as vu comment elle nous a regardés ? demanda Hamedouch à mi-

voix. Oui, eh bien ? »
525

. 

Le colonisateur ne cherche pas à rencontrer le colonisé, cet étranger, qui l’a 

refoulé hors de son univers et qui l’ignore intentionnellement, ne supporte 

pas sa présence auprès de lui ou à ses côtés, il le repousse hargneusement aus-

sitôt qu’il l’approche. Ce colonisé qui vit désormais cet apartheid avec beau-

coup de fureur que d’amertume :  

- Moi il m’est impossible de supporter ça ! je n’accepterai jamais qu’on me 

regarde de cette façon ! Son ton montait. 

- je suis dans mon pays, moi ; je leur ferai payer cher ces regards ! 

Le rouquin se taisait, la figure rembrunie. Tout cela agaçait Omar. Il n’avait 

nulle envie de causer à présent. »
526

  

L’historien Ageron nous rapporte ce qui a été dit par cette tribu de Ha-

chem au maréchal Bugeaud à l’époque concernant la conquête française et de 

son appropriation des terres légitimes algériennes : 

« Cent fois dans l’histoire de l’Algérie, les Musulmans se répétèrent… ce que 

les Hachem disaient en 1841 à Bugeaud : “Cette terre est le pays des Arabes. 

Vous n’y êtes que des hôtes passagers. Y resteriez-vous trois cents ans comme 

les Turcs, il faudra que vous en sortiez !” »
527

 

La répression n’a fait qu’attiser la colère et la douleur du colonisé, et n’a 

fait que préluder à la révolte. Par ailleurs, elle a consolidé et a forgé les liens 

entre les victimes de cette autorité malsaine et a développé entre eux l’esprit de 

solidarité. C’est ce que pense Ba Dedouche en se prononçant à vive voix devant 

la foule paysanne pour leur révéler ces propos exhortatifs :  

« Les innocents sont liés par la prison, les coups, et aussi… le sang. Notre sang 

se répand, et continuera certainement à se répandre ; ainsi, nous serons ci-

mentés… en un temps comme le nôtre, c’est terrible d’être innocent. »
528

. 

Ba Dedouche ne parle pas uniquement de la misère qui foudroie toute la 

société indigène, mais aussi des crimes perpétrés ici et là au nom de la loi ! Cette 

loi, qui est la leur, qui encourage l’effusion du sang et acclame vivement 
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l’impunité. Ces comportements illicites et immoraux semblent être une monnaie 

courante chez cette pègre coloniale.  

Effectivement, tous ces délits commis par ce tortionnaire français dénotent 

cette réalité macabre qu’a endurée le colonisé. Bien que ces séquelles physiques 

et psychologiques provoquées par ce colonisateur aient troublé et marqué pro-

fondément ce misérable indigène, celui-ci a réussi tout de même à préserver avec 

succès une part de lui-même. Quand bien même le colonisateur aurait déployé 

maintes intrigues dans le but de réduire le colonisé à la soumission la plus totale, 

celui-ci aurait fini par reconquérir sa liberté confisquée mystérieusement.  

La colonisation française n’avait pas eu gain de cause, autrement dit celle-

ci n’était pas veinarde du moment que la résistance a fini par l’emporter loyale-

ment sur la répression qui n’a engendré qu’indignation et révolte. En effet, la 

répression en fin de compte a participé favorablement à mesure qu’elle a pu uni-

fier les colonisés, grâce à cette dernière que le colonisateur la voulait discrimina-

toire, les colonisés sont devenus au contraire plus proches, plus solidaires, aussi 

homogènes et unanimes. L’appartenance à la même nation, à la même patrie, à 

la même religion, à la même terre, à la même société tous ses facteurs efflores-

cents ont contribués à consolider les liens de la société indigène algérienne. 

IV.2. Les rapports du colonisateur et du colonisé 

 « Nulle part au monde, à coup sûr, hommes n’ont été entourés d’une aussi 

grande sympathie que les Français, chez nous. Et comment ont-ils répondu à 

cette amitié, qui était vraie et sincère, je l’affirme par le sol qui nous unit, 

comment ? Par l’indifférence simplement, le plus souvent par le mépris. Ils 

n’ont pas voulu voir en nous des égaux. Et nous avons été traités avec mépris. 

Nous mettons, nous, du prix de l’amitié que nous accordons. Dans ce cas, 

nous n’avons pas marchandé, nous nous sommes livrés sans réserve. Et à qui, 

dites-moi un peu ? À des gens qui s’en sont montrés peu dignes, qui foulent 

l’amitié aux pieds ! Ils ont fait les dieux, et ils auraient voulus que nous les 

adorions. »
529

 

Le colonisateur et le colonisé sont fondamentalement unis par une relation 

strictement économique voire pragmatique et opportuniste. A la veille de ladite 

invasion, le colonisateur ne rêvait que de ces ressources et revenus qu’il allait 

amasser, une fois sur les lieux. Pour s’accaparer de cette aubaine, il a exercé vols, 

pillages, déprédations, agressions et bien d’autres délits et beaucoup d’autres 

aberrations au nombre infini au cours de cette époque coloniale.  
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L’usurpateur après s’être enrichi en s’appropriant presque l’intégralité du 

butin qu’il a pu arracher au colonisé illicitement, après cette opération qui relève 

de la fraude, a pensé juste après au partage des tâches. Donc avant d’être pro-

priétaire ou prolétaire, employeur ou employé, on a d’abord conscience de son 

propre statut racial : soit on est Européen ou Algérien de souche. En période co-

loniale, en Algérie, quel que soit le niveau de vie du prolétaire français ou euro-

péen, il est évident et manifeste de retrouver dans le monde du travail, un grade 

qui lui sera hiérarchiquement inférieur, évidemment et sans doute, ça sera celui 

d’un prolétaire algérien ou d’un sous-prolétaire algérien. Le français, en quelque 

sorte, est loin d’être le plus défavorisé sur cette machine ronde ; sûrement pas ! 

Avec une simple réflexion et un raisonnement déductif, on peut se rendre 

compte que même la basse tranche sociale prolétaire obéit à son tour à une cer-

taine hiérarchie : le prolétaire français n’est pas l’égal du prolétaire algérien, le 

prolétaire français se sent dans ces circonstances de tutelle et de cette emprise 

coloniale, qu’il est éminemment supérieur à son homologue algérien, en dépit 

des compétences et des aptitudes fulgurantes de ce dernier. C’est une devise in-

contournable. 

Pour mieux cerner le problème de cette hiérarchie sociale de base, citons à 

titre d’exemple le cas d’un employeur français ou européen qui exploite des em-

ployés algériens, français et européens. Les employés européens et français même 

étant exploités se sentent plus proches de l’employeur que leurs correspondants 

algériens. Il est à conclure, que les relations qui existent entre l’employeur et ses 

employés sont fondées sur des liens sans rapport avec la situation sociale de 

l’individu.  

« Qu’on aille dire : le fellah ? Un fieffé paresseux ; pour travailler un jour, il 

lui en faut dix de repos, et s’il a gagné de quoi subsister trois jours, il cessera 

de travailler, et, tout ce temps-là, il fera le lézard. Le fellah sent mauvais. Le 

fellah n’est qu’une bête. Le fellah est grossier. Le fellah est ceci, et il est encore 

cela… voilà ! Et le fellah, on vous l’expliquera bien, est satisfait de son sort. 

Lui proposeriez-vous de changer sa vie contre une autre, claire et heureuse, 

où il sera un homme considéré ? […] Il refusera. Tel il est, tel le fellah le reste-

ra ! D’ailleurs ce que vous lui donnerez de beau, il le dégradera tout de suite à 

son image, incapable qu’il est de s’élever au-dessus de sa condition ! Mais le 

malheur, c’est que ceux qui parlent ainsi ne nous laissent jamais essayer de 

cette belle vie. Eux-mêmes prospèrent sur nous comme de la vermine. C’est la 

véritable raison. Si notre pain est noir, si notre vie est noire, ce sont eux qui 

nous les font ainsi. Mais cette vermine a de hautes pensées. Je suppose qu’elle 

se ressemble dans tous les pays du monde. »
530
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La surexploitation du colonisé peut sans aucun doute ménager au coloni-

sateur beaucoup d’efforts et lui rapporter beaucoup de biens et de profits. Ce 

bien, mal acquis, permettra au colonisateur de s’enrichir davantage. Sartre 

s’interroge sur cette situation de profit, il parle de cette relation qui lie le coloni-

sateur et le colonisé en disant ceci :  

« Comment peut-elle fonder ses privilèges, cette élite d’usurpateurs conscients 

de leur médiocrité ? Un seul moyen : abaisser le colonisé pour se grandir, re-

fuser la qualité d’hommes aux indigènes… »
531

 

Le premier volume de la trilogie La Grande maison nous présente à la 

veille de la deuxième guerre mondiale, toute une population réduite au chô-

mage, cherchant désespérément à trouver un travail qui lui permette seulement 

de calmer sa faim, vivant de petits à côté plus souvent que d’un emploi stable :  

« Il n’y avait pas beaucoup de travail dans la ville. La population des journa-

liers, des tisserands, des babouchiers, était inscrite au chômage. Mais ne tou-

chaient quelque chose que ceux, naturellement, qui se rendaient aux chantiers 

de chômeurs, créés pour fonctionner pendant quelques mois. Les inscrits y 

étaient admis deux semaines ou trois, ensuite ils cédaient la place à d’autres. 

Les listes étaient longues : beaucoup attendaient leur tour. Et tout le monde 

avait faim. »
532

 

Les travaux qu’exerçaient les Algériens à l’époque, ce n’était qu’une occu-

pation vaine ne procurant que des sommes infimes. Cette rémunération ou ce 

salaire s’avère dérisoire sans rapport avec le travail fourni, c’est-à-dire l’idée 

d’une exploitation sans aucun fard : 

« Cela n’empêchait pas leurs enfants d’avoir continuellement faim. Ils ga-

gnaient une misère pour des nuits entières de veille. Leurs femmes travaillaient 

aussi. Mais, femmes et hommes réunis, n’y arrivaient pas. Non pas que leurs 

efforts fussent insuffisants : si on avait calculé leur gain à la peine qu’ils se 

donnaient, tous eussent été riches à l’heure qu’il est… »
533

 

Le colonisateur ne peut ni ne veut voir dans le colonisé que l’instrument 

de son enrichissement et, s’il a besoin de quelques services de celui-ci, il pense 

cependant à garder une certaine distance par rapport à lui, c’est une sorte de 

démarcation. Distance géographique et distance humaine : on l’a vu, le monde 

où vit le colonisateur et celui du colonisé ne sont pas les mêmes chacun son 

camp approprié : « Le monde colonisé est un monde coupé en deux, la ligne de 

partage, la frontière en est indiquée par les casernes et les postes de police. »
534
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Il est à remarquer aussi que le colonisateur ne s’installe que dans les ré-

gions arables et rentables, c’est pourquoi, on compte deux univers bien distincts : 

une zone riche peuplée de colonisateurs et une zone déshéritée et pauvre pour 

les opprimés. Le colonisateur essaie par tous les moyens de refouler l’autre le plus 

loin possible, se protégeant de barrières et d’agents pour éviter le contact direct. 

Alors, l’une des caractéristiques de la société coloniale est cet apartheid établis-

sant « un mur étanche » entre colonisateur et colonisé. On peut projeter cette 

image de « barrière infranchissable » entre les deux univers en parlant d’un pas-

sage dans notre corpus qui aborde ce phénomène de démarcation et de distan-

ciation.  

Si à Dar-Sbitar ne s’entassent que des indigènes, c’est pour une raison éco-

nomique tout simplement : « Grande et vieille, elle était destinée à des locataires 

qu’un souci majeur d’économie dominait. »
535

 Au marché français par exemple, 

ne peuvent aller que ceux qui ont les moyens d’y faire des emplettes : c’est 

d’abord la différence du niveau de vie qui fonde cette ségrégation. Mais les 

causes économiques ne sont pas les seuls paramètres sur lesquels repose ce prin-

cipe, même si elles représentent le fondement et l’ossature de cet état de fait. Si 

Omar craint qu’on ne le surprenne « dans cette maison de Français » où il s’est 

réfugié de peur d’être attrapé par sa mère, ce môme a oublié que cet intervalle 

géographique n’est pas le sien, si les locataires français se rendent compte de sa 

présence : « On ne le prendrait pas pour autre chose qu’un petit voleur. On 

ameuterait contre lui les locataires, le quartier même, et tout Tlemcen… »
536

 Tant 

est exclue l’hypothèse que puissent voisiner Européens et indigènes : le colonisé 

qui se glisse dans l’univers du colonisateur ne peut le faire que par effraction 

quand il ne vient pas pour y travailler ou pour y accomplir une tâche bien dé-

terminée. 

Dans le deuxième volume de la trilogie Algérie l’incendie, le contraste 

entre le silence des fellahs et du pays, la non présence ou l’absence d’hommes 

avant la tombée de la nuit, tandis que dans l’autre rive c’est tout à fait le con-

traire on peut observer une grande agitation ainsi qu’une grande animation qui 

règnent dans les fermes lumineuses et bruyantes des colons : 

« Les paysans fermaient leurs portes avant la tombée de la nuit. Une grande 

inquiétude planait sur la campagne. Nul passant dans les chemins, nul fellah 

dans les champs. Le pays se taisait. 

                                           

535
 La Grande maison, p. 71. 

536
 La Grande maison, p. 36-37. 



Chapitre IV. Rapports et attitudes entre colonisateur et colonisé| 176 
 

Mais les fermes des colons resplendissaient de lumières. Dans les cours régnait 

un va-et-vient incessant et bruyant. Comment tout cela allait finir ?on ne peut 

tout de même pas, disait-on dans une des fermes, vivre dans un pays sans sa-

voir ce qui s’y passe.  

Sur quoi, la maitresse de maison : 

- Je rentre dans mon appartement, répondit-elle, je ferme ma porte, et il 

n’y a plus d’Algérie.  

Chez les gens de Bni Boublen, tout en haut de la route, le silence était si pro-

fond qu’on se serait cru dans un village abandonné. »
537

 

Cela illustre de façon symbolique la dualité vécue. En fait, entre colonisa-

teur et colonisé se dresse une barricade d’incommunicabilité. Cette dernière est 

accrue par les obstacles que constitue principalement la langue. Colonisateur et 

colonisé ne parlent pas la même langue, mais ce n’est pas l’obstacle essentiel ; 

celui-ci réside plutôt dans le refus du colonisateur de faire quoi que ce soit qui le 

rapproche du colonisé, aucun effort n’est déployé pour y remédier à ce constat 

négatif : apprendre la langue de la majorité, l’arabe.  

Le colon parle arabe « par besoin » et généralement pour mieux servir ses 

intérêts et pour mieux être compris ; cependant malgré cet avantage que trouve 

le colon à parler la langue du colonisé, « le bilinguisme se fait chez les Européens 

de plus en plus rare »
538

 constate J. Berque. Il importe que, le colonisé, de son 

côté, doit apprendre à son tour la langue de l’autre premièrement pour ne pas se 

sentir étranger chez lui et deuxièmement par le truchement de cet outil précieux, 

il peut accéder au monde clos du colonisateur.  

Un « hadith prophétique »
539

 et quelques versets coraniques illustrent aussi 

bien l’utilité de l’apprentissage des langues. Allah Le Très-Haut dit (traduction 

rapprochée) : ﴾Et Nous n’avons envoyé de Messager qu’avec la langue de son 

peuple, afin de les éclairer. Allah égare qui Il veut et guide qui Il veut. Et, c’est Lui 

le Tout Puissant, le Sage. ،conséquentPar  
540﴿ parfois apprendre une langue 

étrangère peut devenir obligatoire et contraignant si le seul moyen dont on peut 

appeler les gens qui parlent cette langue est en l’apprenant.  

Il a été rapporté authentiquement que le Prophèteصلى الله عليه وسلم   a ordonné à Zayd 

Ibn Thâbit d’apprendre la langue des juifs qui est l’hébreu et non l’arabe. Ceci 
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parce que le Prophèteصلى الله عليه وسلم avait l’habitude d’échanger des lettres avec les juifs et 

par conséquent il avait besoin d’apprendre leur langue dans le but d’être capable 

de lire ce qu’on lui a envoyé et dans le but de leur écrire. 

L’écart qui existe entre les deux peuples belligérants est caractérisé par ce 

qu’appelle Memmi « la marque du pluriel. »
541

 Memmi applique ceci aux coloni-

sés, mais on constate que chez Dib cette « marque du pluriel » s’applique aussi 

aux colonisateurs. Cela apparaît dans l’Incendie lorsque Slimane Meskine un fel-

lah de Bni Boublen raconte : « brusquement (ils) sont venus et (ils) ont enlevé 

mon père … mais tu les connais, tu sais comment (ils) sont, kaourates, cham-

bettes
542

, gendarmes, caïds … le diable les emporte tous ! »
543

 Dans un second 

passage lorsque Comandar un autre personnage de l’Incendie constata à son tour 

et dit à Omar :  

« Mais, fils, nous sommes tous coupables, tous autant que nous sommes. Alors 

(ils) punissent les uns avec les balles, les autres avec les coups ou à la prison ; 

les uns avec les mots, les autres avec la faim. (Ils) tuent à chaque geste qu’ (ils) 

font. (Ils) chassent les nôtres de la lumière, de la terre qu’ils cultivent ; et nous 

ne nous en apercevons pas. Quand (ils) nous jettent à la face un de nos 

morts, alors là seulement nous comprenons. »
544

 

À tout cela on peut ajouter pour rappeler l’indignation de Aïni dans le 

Métier à Tisser quand elle se prononce pour dire : « [Ils] prennent les petits trafi-

quants, et ménagent les gros… »
545

. Ces « ils » écrits en italique renvoient de façon 

explicite et directe aux colons, aux Européens, à ceux qui détiennent le pouvoir 

et à ceux qui exercent la répression d’une manière générale.  

Les rapports du colonisé avec la police et la justice sont un mélange 

d’appréhension, de haine et de provocation dont rend compte la scène qui op-

pose aux agents les habitants de Dar-Sbitar dont la première réaction est une pa-

nique alors que même que personne n’a commis aucune faute. Dans le contexte 

colonial, on craint la police non parce qu’on a quelque chose à se reprocher mais 

tout simplement parce que le colonisé se trouve face à une répression impi-

toyable, qui n’a pas toujours besoin de motifs pour s’exercer, se sent coupable 

sans trop savoir pourquoi.  
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« Des larmes, des larmes, et de la colère, crient contre votre justice … elles en 

auront bientôt raison, elles sauront bientôt en triompher. Je le proclame pour 

tous : qu’on en finisse ! Ces larmes pèsent lourd et c’est notre droit de crier, 

de crier pour tous les sourds… s’il en reste dans ce pays… s’il y en a qui n’ont 

pas encore compris. Vous avez compris, vous. Allons, qu’avez-vous à ré-

pondre ? […] »
546

 

Cette attitude de crainte, de méfiance s’explique aussi parce que le coloni-

sé sent que le rôle de la police est d’assurer la défense des intérêts de la minorité 

contre d’éventuelles contestations de la masse des colonisés. Justice, police, c’est 

le sujet dont en parle le vieux Ben Sari qui proteste amèrement :  

« […] je ne veux pas me soumettre à la justice, clamait-il. Ce qu’ils appellent 

la justice n’est que leur justice. Elle est faite uniquement pour les protéger, 

pour garantir leur pouvoir sur nous, pour nous réduire et mater. Aux yeux 

d’une telle justice, je suis toujours coupable. Elle m’a condamné avant même 

que je sois né. Elle nous condamne sans avoir besoin de notre culpabilité. 

Cette justice est faite contre nous, parce qu’elle n’est pas celle de tous les 

hommes. Je ne veux pas me soumettre à elle… »
547

 

L’aliénation et la dépersonnalisation font partie de la stratégie coloniale. 

Cette stratégie consiste à consolider le statut du colonisateur en affirmant sa do-

mination, sa supériorité et son hégémonie vis-à-vis du colonisé. Autrement dit le 

colonisateur s’applique à persuader le colonisé qu’il lui apporte la civilisation tant 

recherchée ; de cette façon le colonisé se sentira tout petit et se développe chez 

lui le complexe d’infériorité. Et pour mieux asseoir cette domination, 

l’envahisseur porte atteinte aux normes et aux valeurs essentielles du pays, à 

l’histoire, à la langue.  

« D’autres gamins erraient comme lui, seuls, ou s’ébattaient par bandes, prêts 

à fuir devant les sergents de ville, qui leur faisaient la chasse. Affublés de 

vieilles vestes aux manches retroussées sur leurs poignets, de grosses chaus-

sures d’homme aux pieds, tout pâles avec des yeux noirs, ils regardaient bizar-

rement gens et choses. Vifs, ils ne s’arrêtaient pas de se battre ou de se pour-

suivre. Honnis, malmenés par les citadins, il leur fallait se sauver à tous ins-

tants, traqués par cette mauvaise humeur. Ils pratiquaient plus au moins ou-

vertement la mendicité, et, certains, le chapardage, ils regardaient avec des 

yeux fixes les hommes, les femmes et les enfants européens. Ils les contem-

plaient avec cette attention concentrée qui les faisait paraître plus vieux que 

leur âge. Instinctivement, ils considéraient avec méfiance les vêtements tou-

jours neufs des Européens, leurs corps propres et sains, et aussi leur air de gens 

qui connaissaient pas la faim, ce bonheur qu’ils semblaient tous éprouver de 

vivre, la sensation d’être protégés, défendus ; leur politesse, leur affabilité, 

leur éducation, leur délicatesse, qu’ils portaient comme des habits de fête. [...] 

Omar avait fini par se rendre compte que lui aussi considérait les Européens 
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comme les considéraient ses camarades. Son regard voulait leur crier quelque 

chose. Les Européens vivaient continuellement sous l’attention soutenue de 

ces regards. Sans doute, tous ces enfants animés d’une énergie précoce, 

s’éteindraient-ils peu à peu, avec les années, le monotone charroi de la mi-

sère, de l’ignorance, accumulant sa fatigue… et l’ivrognerie, plus tard, ou bien 

les prisons. Mais peut-être en serait-il autrement de ceux-là […]. »
548

 

Suite à cette stratégie coloniale rusée, le colonisé se trouve atteint dans son 

intégrité et dans sa dignité. Dépossédé, ce dernier se dévalorise, et considérera 

sous le poids de l’influence, le colonisateur comme son modèle idéal ; et à partir 

de ce moment, il participera à son tour à la stratégie coloniale en devenant ainsi 

une nouvelle recrue. Dans Les damnés de la terre, Franz Fanon nous révèle 

quelques réflexions sur la stratégie coloniale et ses effets négatifs :  

« Quand on réfléchit aux efforts qui ont été déployés pour réaliser l’aliénation 

culturelle si caractéristique de l’époque coloniale, on comprend que rien n’a 

été fait au hasard et que le résultat global recherché par la domination colo-

niale était bien de convaincre les indigènes que le colonialisme devrait les ar-

racher à la nuit. Le résultat, consciemment poursuivi par le colonialisme, était 

d’enfoncer dans la tête des indigènes que le départ du colon signifiait pour 

eux retour à la barbarie, encanaillement, animalisation. Sur le plan de 

l’inconscient, le colonialisme ne cherchait donc pas à être perçu par l’indigène 

comme une mère douce et bienveillante qui protège l’enfant d’un environ-

nement hostile, mais bien sous la forme d’une mère qui, sans cesse, empêche 

un enfant fondamentalement pervers de réussir son suicide, de donner libre 

cours à ses instincts maléfiques. La mère coloniale défend l’enfant contre lui-

même, contre son moi, contre sa physiologie, sa biologie, son malheur onto-

logique. »
549

 

Étant vaincu, le colonisé est traumatisé par cet échec démoralisateur, se 

sent inférieur à l’autre malgré lui les preuves sont là : « Les musulmans, pensent-ils 

(les colonisateurs), c’est une autre race, ce ne sont pas des hommes ! »
550

 déclare 

un personnage de L’Incendie. Ce rejet dont le colonisé est l’objet remonte au 

temps jadis de la conquête française, une fois les troupes françaises présentes sur 

le sol algérien, les indigènes les ont accueillies affablement, cela apparait dans les 

paroles de Sid Ali lorsqu’il témoigne publiquement devant cette auditoire de fel-

lahs de Bni Boublen :  

« Nulle part au monde, à coup sûr, hommes n’ont été entourés d’une aussi 

grande sympathie que les Français, chez nous. Et comment ont-ils répondu à 

cette amitié, qui était vraie et sincère, je l’affirme par le sol qui nous unit, 

comment ? Par l’indifférence simplement, le plus souvent par le mépris. Ils 

n’ont pas voulu voir en nous des égaux. Et nous avons été traités avec mé-

pris… Dans ce cas, nous n’avons pas marchandé, nous nous sommes livrés 
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sans réserve. Et à qui, dites-moi un peu ? A des gens qui s’en sont montrés peu 

dignes, qui foulent l’amitié aux pieds ! Ils ont fait les dieux, et ils auraient vou-

lu que nous les adorions. »
551

 

Le colonisateur ne doute point de sa supériorité par rapport au colonisé 

c’est-à-dire à cet arabe vaincu et qui se considère comme biologiquement infé-

rieur à lui −cet aveu osé repose sur une logique raciste dont jouit le colonisateur. 

Décidément, après tant de décennies passées, le colonisateur n’arrive pas à chas-

ser de sa mémoire le souvenir de la toute première invasion et l’apport positif de 

la France pour cette pauvre Algérie. Ces circonstances triomphales demeurent 

indélébiles chez le colonisateur, il les ressasse souvent pour intimider la société 

algérienne. L’envahisseur ne cesse de répéter cela fièrement : « Sans nos efforts et 

ceux de nos amis, ce pays ne connaîtrait que le déficit et la ruine »
552

 ; déclare le 

sous-préfet du hameau de Bni-Boublen.  

Ces révélations sous-préfectorales véhiculent le plus grand mépris de 

l’indigène, montrent la suprématie de la minorité dominante et justifient par 

l’incapacité des indigènes le fait que le Français ait été dans l’obligation de pren-

dre en main la destinée du pays. La dévalorisation permanente de l’indigène se 

perçoit dans les œuvres romanesques de notre corpus choisi, dans les faits quoti-

diens, apparemment ces faits paraissent innocents mais en réalité expressifs ; le 

cas du petit Omar le garçonnet de 11 ans qui déambulait à proximité du marché 

européen est pris par un passant européen, pour un porteur :  

« Ce jour-là, ayant abandonné ses camarades, il se promena dans les parages 

du marché couvert ; à la fin, il alla s’asseoir sur un banc de la place de la mai-

rie. Des passants traversaient en tous sens cette place ombragée de platanes. 

Omar vit s’approcher un homme : c’était un Européen, accompagné d’un 

jeune garçon. Omar, surpris d’avoir devant lui ce Français et son enfant, puis 

intimidé, pénétré par une vague appréhension, voulut se lever et s’éloigner. 

Mais l’homme lui demanda de l’accompagner au marché pour lui servir de 

porteur. »
553

 

En effet, que peut-être d’autre un petit indigène près d’un marché pour 

Européens ? Le malheur n’est peut-être pas tant dans cette méprise du Français 

que dans l’acceptation d’Omar : 

« Une honte et une humiliation subites le traversèrent comme une déchirure. 

Il sentit qu’il rougissait. Omar parlait français déjà. Il aurait su dire qu’il n’était 

pas un porteur, ou qu’il n’était pas de son goût de se voir pris pour tel. Mais 

il ne put articuler aucune parole. Ses connaissances en français l’avaient brus-
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quement abandonné. Il finit par déclarer d’une voix étranglée : oui, mon-

sieur. »
554

 

Comme par miracle, il accepte ce jour-là de porter le filet du Français. Ce 

faisant, il correspond, quoi qu’il en ait, à l’idée que l’autre se fait de lui : 

« Le filet pesa comme du plomb sur le bras d’Omar. L’enfant, déployant tous 

ses efforts, porta le fardeau avec vaillance. Il marchait en raidissant derrière 

les deux Européens. Le monsieur aida Omar à placer le filet sur son épaule et 

lui recommanda de marcher devant. Omar partit sans mot dire, ne songeant 

qu’à tenir sa charge en équilibre. À présent il redoutait de croiser quelque ca-

marade qui l’eût ainsi surpris à faire le porteur. Il serait couvert de sarcasmes 

par tous les autres. Il éprouva une affreuse tristesse.
555

 

Il est vrai qu’ordinairement et avant cet incident imprévisible, Omar refuse 

ce rôle de porteur qu’on veut lui faire jouer :  

« Omar vit s’approcher un homme : c’était un Européen, accompagné d’un 

jeune garçon. Omar surpris d’avoir devant lui ce Français et son enfant, puis 

intimidé, pénétré par une vague appréhension, voulut se lever et s’éloigner. 

Mais l’homme lui demanda de l’accompagner au marché pour lui servir de 

porteur. Souvent Omar avait été sifflé de la manière particulière dont les Eu-

ropéens usaient pour appeler un indigène : pst ! pst ! Il se retournait pour voir 

ce qu’on lui voulait ; c’était un Français qui lui faisait signe : 

- Viens porter. L’enfant lui jetait alors un regard de mépris et 

s’éloignait. »
556

 

Non seulement d’une part le colonisateur a humilié et froissé l’amour 

propre du petit colonisé Omar, d’une autre part il lui offre en échange de ses 

services un salaire dérisoire très insignifiant, c’était de la charité et rien d’autre 

que ça : 

 « L’homme et son fils entrèrent d’abord puis firent signe ensuite à Omar de 

passer. Maladroitement campé sur ses courtes jambes, l’homme le surveillait. 

Il prit dans son gousset une pièce qu’il glissa dans la main d’Omar comme s’il 

donnait de l’aumône. Un franc. L’enfant ne savait s’il fallait accepter ou refu-

ser l’obole. Il ne broncha pas. L’homme parut satisfait. » 
557

 

Le mot « obole » est significatif, généralement, si l’Arabe adulte lui-même 

est très mal rémunéré, quoi qu’il advienne donc le jeune indigène Omar bénéfi-

cierait sûrement d’une rétribution dérisoire et infâmante. Dans cet extrait l’auteur 

montre à quel point le colonisateur abuse de son autorité en exploitant à satiété 

le très jeune colonisé. En somme, le colonisateur méprise le colonisé qu’il soit 

grand ou petit, au point de le maintenir dans l’anonymat comme si ce dernier 
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n’avait pas de nom. Alors, On l’interpelle de manière onomatopéique, et parfois, 

on fait recours au sifflement pour l’apostropher : « Souvent Omar avait été sifflé 

de la manière particulière dont les Européens usaient pour appeler un indigène : 

pst ! pst ! »
558

  

À l’accoutumée, chez le colonisateur le sifflement est réservé aux chiens et 

de ce fait on a tendance à confondre entre l’indigène et cet animal fidèle. Donc, 

il est vraisemblable que l’indigène appartient au règne animal comme le précise 

ces pseudonymes péjoratifs ou ces sobriquets malveillants qui rappellent la lignée 

inhumaine : bicot (petit chevreau) ; raton (jeune rat) ; lézard (petit reptile sau-

rien) ; vermine (ensemble des insectes : puces, poux …) : « Il cessera de travailler, 

et, tout ce temps-là, il fera (le lézard). Le fellah sent mauvais. Le fellah n’est 

qu’une (bête). »
559

 Ce langage qu’utilise le colonisateur pour interpeller le coloni-

sé appartient au registre langagier animalier. Pour interpeler l’indigène ou 

l’Arabe, le colonisateur met de côté le registre onomastique et se sert du registre 

bestial.  

« Eux-mêmes prospèrent sur nous comme de la (vermine). C’est la véritable 

raison. Si notre pain est noir, si notre vie est noire, ce sont eux qui nous les 

font ainsi. Mais cette (vermine) a de hautes pensées. »
560

  

Cet Arabe anonyme ou cet incognito colonisé qui occupe un rang inférieur 

par rapport au colonisateur, ce primate est bien entendu incapable de s’insurger 

contre ses maîtres, d’une part, il est dans l’impossibilité de œuvrer et de 

s’organiser contre le gré de son bourreau et d’une autre part, sa confiance en soi 

lui fait défaut du moment qu’il n’est pas parvenu à mettre un terme à son assu-

jettissement et à sa subordination. Le colonisateur a presque réussi sa mission, qui 

consistait à rabaisser le colonisé aussi bas que terre de la manière la plus servile et 

la plus avilissante.  

Cependant le vécu en dit le contraire, en effet, c’est ce que le colonisateur 

ignore du colonisé : la passivité de l’indigène n’est qu’une attitude passagère, à 

vrai dire, il ne peut s’agir que d’une longue « trêve hibernale ». Suite à de longues 

années d’engourdissement et d’inaction sous l’emprise coloniale, le colonisé se 

retrouve contraint de subir docilement et passivement. Néanmoins cette docilité 

et cette passivité ne se voulaient qu’apparentes et éphémères.  
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Dans ces circonstances illusoires, le colonisateur s’estimait rassurer et con-

fiant de ses plans et de sa stratégie imparable, tandis que le colonisé qui dissimu-

lait intentionnellement ses véritables intentions et ses sérieuses compétences guet-

tait de près cette autorité impériale pour une éventuelle riposte imminente. Le 

constat colonial approuve en quelque sorte la conduite du colonisé et la juge 

acceptable, on l’a même qualifié de docile et de passif. Donc à la base de ces 

comportements pacifistes, l’institution coloniale a cru naïvement à sa politique 

répressive jusqu’à ce qu’elle découvre à la fin le mensonge du siècle. Cette atti-

tude sereine adoptée, par l’indigène, n’était qu’esbroufe et pure vanité.  

L’autorité coloniale, lors de la grève des fellahs, a constaté que ces protes-

tataires à la façon de leur conduite lors des évènements, ont mûri d’un cran dans 

leurs esprits. Cela se précise dans ce passage de L’Incendie lorsque Dib fait le 

point sur ceci en disant que : l’autorité française est restée stupéfaite devant ces 

grévistes avisés qui l’ont défiée, c’était une première de la part de ces indigènes 

qu’on a cru dociles et passifs dans une infinité de choses à un moment donné :  

« Les gens de Bni Boublen vivaient dans une attente fiévreuse ; ils gardaient 

néanmoins leur sang-froid. Ils [les fellahs] avaient montré clairement dans 

cette grève qu’ils étaient capables de se dominer, d’agir sciemment. Cela, jus-

tement, avait pris les colons au dépourvu, qui pensaient que l’affolement et le 

désordre en un instant feraient perdre la tête aux paysans. Ce fut donc une 

surprise presque aussi grande que la grève même. »
561

 

Le colonisé, en bravant son ennemi avec ce geste osé, a faussé tous les 

plans de la tutelle, elle, qui croyait que ce troupeau passif n’était pas en mesure 

de se manifester personnellement contre la volonté de ses maîtres bergers et 

n’aura ni le pouvoir ni l’audace de les contrecarrer un jour. Une fois la grève dé-

clenchée ces bêtes apprivoisées se métamorphosent en bêtes rétives. Dans ce cas, 

le colonisateur se retrouve narguer par le colonisé.  

Ce bravement a bel est bien résulté de cette stratégie coloniale répressive, 

qui ne cesse de s’exaspérer au fur et à mesure des années, en pourchassant et en 

traquant le colonisé là où il se trouve comme des bêtes sauvages. Cette oppres-

sion est désignée de véritable calvaire qui accable l’homme indigène, lui qui se 

retrouve perpétuellement incriminé d’un délit qui n’est pas le sien. 

La grève n’a fait que dévoiler ce qu’ignoré le colonisateur du colonisé, en 

se soulevant contre le pouvoir en place et en optant pour ce mouvement de 

grève, le colonisateur se sent agressé profondément dans son estime.  Le colonisé, 

quant à lui, se retrouve dans un véritable dilemme, rien n’est pénible pour lui, 
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que de faire ce qu’il croit digne et convenable, dans cette situation chaotique : « 

Les cultures commençaient à pourrir sur pied ; mais souplement les fellahs pris à 

part s’esquivaient, éludaient les questions et les offres ; ils ne voulaient rien en-

venimer. »
562

 

Pas plus tard qu’hier, devant cette situation sulfureuse, à l’accoutumée, le 

colonisateur ne saurait laisser les problèmes s’entasser. D’habitude, Le colonisé, à 

son tour, ne faisait pas le difficile, on pouvait aisément le ramener dans le droit 

chemin, c’est-à-dire celui de la soumission. Cette fois-ci, le problème persiste, les 

solutions provisoires sont à exclure, la violence n’est plus à l’ordre du jour. Avant 

cette grève, dans le répertoire colonial, tous les moyens étaient bons pour re-

conquérir le colonisé : alors, répression, supplice, violence et injonctions repré-

sentent le lot commun des modalités les plus usuelles et les plus récurrentes chez 

le colonisateur.  

Hormis ces modalités et ces expéditions punitives qu’on vient de citer, les 

autorités françaises font rarement recours aux négociations et à une certaine tolé-

rance relativement modérée. Toutefois, si urgence l’exige, on se propose 

d’adopter ces choix occasionnellement. Mais à vrai dire ce problème de grève 

s’avère délicat et d’une importance majeure. Sans détour ni badinage aucun, 

l’institution coloniale fera recours aux pourparlers malgré elle au tout dernier 

moment pour éviter les déficits et les sérieuses catastrophes qui vont se répercu-

ter sur son économie et pour dissuader le colonisé afin qu’il renonce à ce mou-

vement de grève et l’amener affablement à reprendre le chemin des champs le 

plus tôt possible.  

En effet, quelquefois, le colonisateur est amené à faire des concessions 

néanmoins aussi minimes soient-elles. D’autrefois, c’est aux paroles doucereuses 

et amicales qu’on aura recours pour résoudre les problèmes les plus subtils. Dans 

ces circonstances on peut citer le cas d’un maraîcher français qui dit, malicieuse-

ment, pour que les grévistes changent d’avis et renonce à leur débrayage : 

« Moi, je suis un ami des Arabes ! leur déclarait-on alors qu’ils ne deman-

daient rien. Allez ! Viens travailler, Ahmed. Je te connais bien et toi tu me 

connais. Viens ! Il faut bien que tu manges, que ta femme et tes enfants man-

gent, moi, je ne suis pas comme … et celui-là nommait un autre colon. – je 

paye bien ; je suis un ami des […]. »
563

 

Effectivement, c’est sur ces modalités cruelles que reposent les relations qui 

existent entre le bourreau et sa victime. Alors, grandes, sont les chances de la ré-
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ussite attendue, ces envahisseurs obtiennent souvent gain de cause et ne rentrent 

jamais bredouilles. Dotés d’un certain éveil et contrairement à leur comporte-

ment habituel, cette fois-ci, les paysans sont unanimes et soudés, ils ont pris leur 

courage à deux mains et ont décidé de narguer le tortionnaire pour sauver 

l’honneur et échapper à cette vie de misère : « Les fellahs déployaient une résis-

tance têtue, fuyant les offres individuelles et insidieuses, les marchés à part, les 

transactions, les tapes dans le dos et les paroles sucrées. »
564

 

Dans ces circonstances conflictuelles, au lieu d’adopter un discours apai-

sant et différent de celui que le colonisé a l’habitude d’entendre, le colonisateur 

ne fait que hausser le ton en s’exprimant d’une manière hautaine qui a tendance 

à intimider le colonisé davantage. Les policiers tentaient de faire reculer les fel-

lahs en leur disant : « Que voulez-vous ? Ce qui se passe-là ne vous regarde 

pas. »
565

 Effectivement, ce qui est humiliant dans cette scène quand les policiers 

disent aux fellahs que leur propre grève ne les concernait pas ! Oui c’est de la 

pure humiliation et c’est de la pure provocation ! À travers ces actes et répliques 

impopulaires on remarque le grand mépris que réserve le colonisateur au coloni-

sé, l’Arabe comme on l’a déjà dit appartient au règne animal ! Ce n’est pas que 

le colonisateur manque d’affection ou de sensibilité mais cette affection et cette 

sensibilité qu’on vient de citer sont strictement sélectives, elles ne se manifestent 

qu’à l’égard des membres de la même race ou de la même communauté. 

L’hostilité et le mépris peuvent se mesurer au simple regard et au dur éclat en se 

dévisageant les uns les autres : 

« Une dame en robe légère d’été arrivait dans l’allée… Passant près d’eux, elle 

jeta un rapide coup d’œil à Omar et Hamedouch. Son visage se contracta ins-

tinctivement. Elle détourna aussitôt les yeux, mais Omar en avait ressenti le 

dur éclat. 

- Tu as vu comment elle nous a regardés ? demanda Hamedouch à mi-voix. 

- Oui, eh bien ? 

- Moi il m’est impossible de supporter ça ! je n’accepterai jamais qu’on me re-

garde de cette façon ! Son ton montait. 

- je suis dans mon pays, moi ; je leur ferai payer cher ces regards ! »
566

 

Omar et son collègue de travail sont considérés comme des « objets en-

combrants » et non pas comme des êtres humains pour cette Française, ces objets 

ambulants baptisés « Arabes » représentent des « laissés-pour-compte » qui ne font 
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qu’empoisonner l’atmosphère sociétale. Pour elle le mot « Arabe » est emblème 

d’objet gênant et déplaisant qu’on a tendance à repousser, pour éviter tout dé-

sagrément et toute amertume émanant de ce dernier : 

« Ne sommes-nous pas comme des étrangers dans notre pays ? Par Dieu, mes 

voisins, je vous dis les choses comme je les pense. On croirait que c’est nous 

les étrangers, et les étrangers les vrais gens ici. Devenus les maîtres de tout, ils 

veulent devenir du coup nos maîtres aussi. Et, gorgés des richesses de notre 

sol, ils se font un devoir de nous haïr. »
567

 

Pour hideux qu’il soit, l’Arabe déplaisait par sa nature aux Européens. Fa-

vrod parle de cette relation existante entre le colonisateur et le colonisé, de ce 

sujet il nous dit que « le colon et l’Arabe, c’est le sujet et l’objet. L’un possède 

l’autre : il entend bien le conserver incessible, intouchable, indivis. »
568

  

L’Européen a toujours manifesté cette attitude hautaine et ségrégative envers le 

colonisé, ce colonisateur si fier de sa lignée généalogique se croyant supérieur et 

jouissant d’une autorité sans limites, considère l’indigène comme son propre jou-

jou. Il peut le manier et le manipuler comme il le désire. Tout comme le bétail et 

l’immobilier, l’Arabe fait partie des propriétés privées du colonisateur, cela appa-

rait nettement dans ce passage : « voilà là-bas la maison des Français, les colons à 

qui tout appartient, terre, moisson, arbres et air, et les oiseaux, et moi-même 

sans doute. Tout est solide et stable dans cet univers, tout paraît à sa place »
569

, 

constata Omar avec son merveilleux instinct qui ne le trompait jamais. Dans ce 

même ordre d’idées, on peut citer un autre passage qui appui nettement cette 

même idée de possession : 

« Les fellahs ne quittent jamais Bni Boublen ; s’ils le quittent ils ne sont plus 

bons à rien. Leurs voix sont admirablement nostalgiques, leur salut plein de 

chaleur. Mais la colonisation blesse : ses yeux ont désespérément peur et les 

yeux des hommes sont désespérément durs. Le colon considère le travail du 

fellah comme totalement sien. Il veut, de plus, que les gens lui appartiennent. 

Malgré cette appartenance en titre, le fellah est pourtant le maître de la terre 

fertile. »
570

 

Comme on vient de le montrer, le colonisateur manifeste une certaine su-

prématie absolue vis-à-vis du colonisé. Depuis son invasion, le titre d’envahisseur 

ne lui a pas suffi, c’est pourquoi il cherche depuis cette aire historique révolue à 

être vénéré tout comme une divinité, il se voulait rien qu’à soi-même un pouvoir 

seigneurial absolu :  
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« Dans ce cas, nous n’avons pas marchandé, nous nous sommes livrés sans ré-

serve. Et à qui, dites-moi un peu ? À des gens qui s’en sont montrés peu 

dignes, qui foulent l’amitié aux pieds ! Ils ont fait les dieux, et ils auraient vou-

lu que nous les adorions. »
571

  

Quelle ambitieux débordante !  Quel phantasme extravagant ! C’est un 

véritable excès de zèle ! Refuge au mensonge, à la calomnie, au ressentiment, au 

mépris, à l’orgueil et à l’hostilité font partie intégrante de la stratégie comporte-

mentale coloniale. Le colonisateur, dans le dessein de nuire à la réputation de cet 

opprimé Arabe, utilise le bluff, le mensonge et parfois même la calomnie pour 

horrifier et épouvanter ses petits-enfants.  

À titre d’exemple, quand le colonisateur veut apeurer ses enfants il leur dit 

que : l’Arabe est une espèce d’homme-loup ou un loup-garou. Ces quelques pro-

pos en font foi de cette ruse mordante et de cette cruauté inégalée : « Les petits 

Européens avaient, de leur côté, un peu peur des Arabes. Pour les faire tenir 

tranquilles, les parents leur avaient assez fréquemment répété : je vais appeler 

l’Arabe ! »
572

 De cette façon, le colonisateur sème en son enfant une certaine an-

tipathie précoce envers cet ogre inhumain qui le menace partout. Ainsi l’enfant 

européen vivra dans la crainte de l’Arabe et le détestera pour le restant de ses 

jours. De cette façon, les parents peuvent influencer et manipuler leurs enfants 

selon leurs tendances et leurs penchants personnels. Les parents assument le choix 

de leurs enfants.  

Mais croyez-vous que ces enfants de colonisateurs une fois grands, seront-

ils en mesure d’oublier ces marquantes images et ce grand nombre de préjugés 

qu’on leur a inculqués jadis de cet impitoyable cannibale vorace. Avant même de 

se côtoyer ou de se rencontrer, ce petit bambin une fois grand éprouvera de 

l’hostilité et de la répugnance envers cet épouvantable revenant. Effectivement, 

élevé dans ce milieu de crainte et de mésintelligence, ce même enfant gardera 

une image assombrie et déformée de cet « être épouvantail » qui lui a hanté ses 

nuits et son enfance voire son existence. De ce fait, le colonisateur aura proba-

blement du mal à voir en lui son semblable.  

Donc, ce n’est pas de leur faute s’ils repoussent le colonisé, ce n’est pas de 

leur faute non plus s’ils manifestent du mépris à l’encontre de cet être de néga-

tion, il ne faut pas leur en vouloir s’ils adoptent des comportements racistes, il ne 

faut pas leur en vouloir s’ils portent sur le colonisé le même regard que les 

adultes. En somme, les préjugés et les antipathies qui émanent des adultes se re-
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trouvent gravés, répertoriés et conservés chez ces enfants, victimes de la médio-

crité et de la supercherie parentales. 

Dans l’univers colonial, le colonisé est décrit comme étant un voleur, un 

paresseux, un incapable, un misérable, un vaurien et bien d’autres défauts indési-

rables. Le colonisé a toujours été taxé de ces vilains vices, car il est conscient et 

sait parfaitement que le colonisateur le méprise et ne veut en aucun cas, que ce 

dernier l’approche davantage, il se veut une certaine démarcation relative, une 

certaine distanciation pour ne pas s’entremêler les uns et les autres. À cela, le co-

lonisé essaye d’opposer une honnêteté intransigeante au cliché stéréotypé qu’on 

se fait de lui :  

« Mais les fabuleuses cerises, celles qui chargeaient les branches dans le champ 

des colons, excitèrent leur [les enfants arabes] envie. Quelques-uns proposè-

rent de franchir les clôtures. Omar s’y opposa. Lui ne volait pas, voudrait ne 

jamais voler. De plus, c’était chez des Européens : il tenait, disait-il, à les re-

garder droit dans les yeux. Les Européens, eux, préféraient naturellement 

avoir affaire à des arabes qui volaient. Omar parlait comme un homme ; les 

autres garçons firent des yeux ronds. »
573

 

L’Algérien s’est toujours méfié de ce colonisateur, qui l’incrimine fré-

quemment, de tous les maux de la terre. Toutefois, Il veut le rabaisser davantage 

pour que le profit soit maximal. En effet, cette relation entre les deux commu-

nautés reste tendue et médiocre. Les rapports semblent être basés sur la race et 

l’espèce, c’est pourquoi cette dernière n’a pas évoluée. Le colonisateur se tient si 

distant du colonisé, discorde, conflits, terreur et brouille sont leurs comporte-

ments quotidiens et habituels. Cela est la devise des colonisés.  

Combien était grande la stupéfaction d’Omar lorsqu’il s’est retrouvé face 

d’un jeune soldat occidental dont il ne savait pas encore qu’il était américain et 

qui le regardait avec un sourire sympathique qui dénotait beaucoup de gentil-

lesse, Omar n’était pas dupe, il a tout de suite deviné qu’il s’agissait assurément 

d’un étranger et non pas d’un Français de souche :  

« Juste, un camion chargé de militaires stoppait sur la route, non loin de la 

rive. Un des soldats en sauta et s’approcha. L’homme, grand, un peu filiforme 

et étroit d’épaules, était tout jeune encore. Il regardait Omar avec des yeux 

d’un bleu tendre qui souriaient. Il y avait une franchise enfantine dans son 

expression qui attirait spontanément la sympathie. Ses cheveux blonds coupés 

très ras tout autour de la tête, et la petite mèche qui lui retombait sur le front, 

accentuaient encore cette impression. Nul doute possible : c’était un étran-

ger ; il ne trahissait qu’une lointaine ressemblance avec les Européens d’ici. »
574
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De coutume, les soldats français sont boudeurs et cruels, leur mépris et 

leur attitude hautaine font d’eux des bêtes non apprivoisées, ils n’inspirent pas 

confiance, le colonisé se blottit sur lui-même pour éviter tout heurt éventuel avec 

l’autre. Alors que ces étrangers nouvellement rencontrés par Omar ne sont pas 

semblables aux étrangers qu’il avait l’habitude de rencontrer dans les alentours 

de Bni Boublen. Ces derniers sont plutôt gentils et sympathiques voire extrême-

ment généreux en distribuant des présents à la population indigène qui les a ac-

cueillis affablement.  

« Il ne disait rien. Il se contentait de sourire en présentant à Omar une tablette 

de chocolat et un petit drapeau parsemé d’étoiles. Mais ses compagnons ne 

s’arrêtaient pas, du camion, de baragouiner, et de crier joyeusement : “Hello ! 

Hello !”, de faire des signes amicaux. Interdit, Omar les observait, observait 

celui qui se tenait devant lui, oubliait qu’il était nu. Il prit sans réfléchir le cho-

colat de la main de l’étranger, courut à l’eau, fit un plongeon. […] le cœur 

d’Omar sauta dans sa poitrine sous l’effet d’une joie insensée. Un impossible 

espoir l’étreignit, sa gorge se contracta et il crut qu’il allait pleurer. »
575

 

Le regard dur de la passante française dans Le Métier à Tisser, le sifflement 

honteux du Français dans L’Incendie, qui cherchait un porteur, les tutoiements 

humiliants lors des interpellations quotidiennes et beaucoup d’autres agissements 

et actes impopulaires qui dénotent de l’indécence et ne reflètent en rien le ci-

visme des institutions coloniales. Ces différents comportements méprisables et 

scandaleux de la part de ces étrangers, qui prétendent apporter la civilisation à ce 

bas peuple barbare et démuni, ne font qu’attiser l’ardeur des conflits déjà pro-

noncés. En effet, entre ce qui est dit et ce qui est fait par cette même autorité 

répressive semblent être incompatibles avec le vécu quotidien. Sid Ali un fellah 

de L’Incendie fait le point sur le vécu des Algériens et leur relation avec la partie 

coloniale, il expose un constat plein d’amertume et de regret en incriminant la 

France de maints délits commis dans ses différentes colonies à travers le monde 

et sa complicité en acceptant sans commander ce qui se passe dans ces dernières 

:  

« Peut-on parler alors d’amitié ? Ils nous font plutôt l’aumône, ce qui est plus 

difficile à accepter encore que le mépris. Allons, direz-vous, il n’y a pas 

d’honnêtes gens, d’hommes sincères parmi eux ! Oh, oui, à coup sûr, il y’en 

a ! Mais l’indifférence les tue. Les musulmans, pensent-ils, c’est une autre race, 

ce ne sont pas des hommes ! Résultat : ils laissent les mains libres aux autres, 

aux gens les plus avides et les moins scrupuleux que la terre ait portés. En cela, 

ils sont complices et partagent, tout autant qu’ils sont, de grandes responsabi-

lités. Maintenant quoi de plus naturel que de se défendre contre tous ? Ceux-

là même qui opèrent en bandits de grands chemins, et qui ne sont pas bêtes, 
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ont trouvé le moyen de faire endosser à la France la charge de leurs agisse-

ments. Mais ils y ont réussi grâce à l’indifférence de tous. N’est-ce pas au nom 

de la France que se commettent les pires vilenies provoquées sur notre sol ? 

N’est-ce pas au nom de la France qu’on emprisonne ; au nom de la France 

qu’on affame, au nom de la France qu’on assassine ? Le nom de la France a 

accompagné trop de vilaines besognes. Vous ne nous enlèverez jamais plus de 

la tête que ces crimes sont imputables à la France en fin de compte. Que nous 

importe, à nous, que ce pays soit grand et glorieux ! Accepte-t-il tout cela ou 

n’accepte-t-il pas ? Que ceux d’entre eux qui ne l’acceptent pas, élèvent la 

voix ! Qu’on les entende un peu ! […] la tyrannie n’a jamais eu raison des 

peuples ».
576

 

La responsabilité et la culpabilité ne peuvent être personnalisées, mais elles 

ne peuvent être que collectives car le rapport colonial n’est pas un rapport 

d’individus mais de peuple à peuple. Ce rapport de force inaugural et triomphal 

des troupes françaises depuis la fameuse invasion a conditionné les rapports à 

venir entre les deux peuples : les colonisateurs ne verront dans les colonisés 

qu’un peuple vaincu soumis par les armes.  

En effet, ce rapport est fondé essentiellement sur la violence, cela se des-

sine à travers les actes d’expulsion qu’exerce le colonisateur sur le colonisé, c’est 

une chasse à l’homme prononcée :  

« C’est vrai qu’ils vous avaient jetés comme des chiens ? […] C’est ce qu’ils 

avaient fait. Nous ne voulions pas partir, ils nous avaient chassés de force ! 

[…] mais ils nous avaient jetés quand même. »
577

. Dans un autre passage par-

ticulièrement similaire lorsque un personnage de l’Incendie Ba Dedouche 

dit en avouant son désespoir et sa malheureuse destinée : « Et ce sont de 

vieux amis. Ils ont pris ma terre, ma maison. Ils ont tout pris. Nous parlons de 

choses que nous ne comprenons pas. L’argent rend les gens malheureux 

[…]. »
578

 

L’usurpation et l’expropriation sont des actes habituels chez le colonisateur 

néanmoins que devient suspecte toute attitude agréable et bienveillante de la 

part de celui-ci. 

« Au moment où les groupes commençaient à se séparer, un métayer vient of-

frir deux sacs de pommes de terre aux grévistes et s’engagea à donner satisfac-

tion à leurs revendications. Le lendemain, matin deux délégations de travail-

leurs de la ville : l’une des communaux, l’autre des cheminots, vinrent les sa-

luer et les assurer de leur solidarité. »
579

 

Cette attitude est inaccoutumée et si peu conforme au comportement or-

dinaire du Français, certainement, dans ces circonstances douteuses, quand bien 
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même le colonisé penserait que cet acte de générosité affectée, n’est pas entaché 

en apparence d’indifférence et du racisme,   le colonisateur ne renoncerait pas de 

lui nuire et de lui rendre la vie dure. En effet, après cette imprévisible volte-face 

du colonisateur, le colonisé va sûrement penser qu’en entretenant cet acte non 

habituel, son ennemi d’hier est en train sans aucun doute de préparer une in-

trigue dans le dessein de lui nuire. Trêve et guerre font partie de la stratégie co-

loniale proprement dite. Mohammed Dib, s’est montré attentif et intentionné à 

la relation existante entre colonisateur et colonisé dans sa trilogie Algérie.  

Cette relation a échoué avant même d’être née. Cette relation n’a jamais 

pu voir le jour, elle a dégénéré prématurément, que ce soit au niveau de peuple 

à peuple ou au niveau des individus. Pour Dib, cette relation oppose deux adver-

saires aux dimensions légendaires, l’Européen et l’Arabe. Les colonisés forment le 

peuple, ne parlent pas individuellement mais au nom du peuple qu’ils représen-

tent, à son tour la communauté européenne se retrouve aussi regroupée et ne 

parle pas à titre individuel. 

Même au niveau de l’institution éducative française, les enfants indigènes 

sont, la plupart du temps, entre eux : effectivement, pour être admis à l’école 

mixte, il faut être fils de notable. L’autre, quel qu’il soit, est tellement loin qu’il 

est, selon le cas, objet de curiosité ou de crainte. La longue coexistence n’a pas 

fait évoluer les rapports et les mentalités, il y a toujours en présence deux blocs 

inapprivoisables, fermés l’un à l’autre. Incontestablement, aucune main n’est ten-

due, aucun crédit n’est accordé, aucune concession n’est faite : si bien qu’aucun 

des deux ne veut se rapprocher de l’autre, le colonisateur hautain et fier ne con-

sidère pas l’autre comme son semblable et ne le perçoit que comme un outil in-

dispensable à ses intérêts personnels, le colonisé à son tour estimant alors qu’on 

lui fait une grande offense.  

D’après Dib, cette relation entre colonisateur et colonisé semble être dé-

sespérante et condamnée voire chimérique mais strictement utilitariste. Dans sa 

trilogie Algérie, Dib met en avant cette relation de peuple à peuple et non pas 

celle des relations personnalisées : chez Dib, les rapports entre les deux parties 

antagonistes sont terriblement faussés, parce qu’il se trouve que l’un des parte-

naires s’autoproclame supérieur à l’autre et dans cette conjoncture, le peuple 

colonisé se voit la victime et qu’il est profondément atteint dans sa dignité et 

dans son amour propre.  

Par conséquent, la relation entre les deux communautés s’avère elle aussi 

un véritable fiasco. Cette déception résulte ordinairement du mépris, de la haine 
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et de l’hostilité qui atteint le colonisé dans sa dignité. En effet, sous l’emprise co-

loniale, le colonisé a beau supporter le racisme ambiant, les humiliations inciviles, 

l’assujettissement abominable, la misère acerbe, la faim et beaucoup d’autres 

supplices et offenses, il cherche indubitablement, à être respecté et que le coloni-

sateur puisse le considérer comme son semblable voire son égal.  

En somme, cette quête du respect mutuel tant convoité par le colonisé le 

conduit finalement à la révolte et à la revendication de sa liberté qui lui a été 

confisquée depuis la nuit des temps par cette horde de malfaiteurs. Et comme le 

dit si bien l’un des personnages de Dib : 

« Notre peuple est devenu singulièrement sensible, dit-il. Sensible à ses mal-

heur, aux offenses à lui faites dans les jours présents et passés, sensible à un 

degré difficile à saisir… le garçon éprouva de nouveau le poids des murs, de 

la lumière tamisée, de la patience des choses. Sensible aussi à la bonté, aux pa-

roles amicales. Tout ça existait sans doute dans le passé… mais aujourd’hui, 

son cœur bat comme jamais il n’a battu. Qu’est-ce qu’il en sortira ? Du bien, 

j’espère […]. »
580
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« Finalement elle se leva et du même coup fit voler sa tunique par-dessus sa 

tête. À présent entièrement nue, elle pénétrait dans la source. Ses pieds attirés 

par le sable, Zhor entra plus en avant. Ses cuisses, ses hanches, son ventre fu-

rent entourés d’une pression glacée et subite. Elle se leva de la boue, en se 

frôlant légèrement le corps, frissonnante ; elle prenait l’eau dans le creux de la 

main et la jetait sur ses épaules. Quand l’eau finit par s’écouler de son corps 

aussi pur que celle de la source, elle sortit claquant des dents. Elle fit retomber 

sur elle sa robe qui l’enveloppa entièrement. Elle remplit d’eau un bidon à lait 

et quitta la source. »
581

 

Systématiquement froissée, la société algérienne se fait l’écho, se met en 

quête de tout ce qui peut effacer cette humiliation. Ainsi, refuse-t-elle désormais 

de subir le mépris et la domination de l’autre et remet-elle en question le système 

qui les lui impose. Cette situation a amené le colonisé à vouloir protéger sa fa-

mille contre toute influence extérieure. Sa résistance s’est fondée sur la méfiance 

et sur la lutte de communauté à communauté. Cette réaction d’autodéfense est 

liée aux drames vécus par cette société d’indigènes qui, se trouvant écrasée et 

humiliée, pousse la femme à vivre dans l’ombre. D’où l’effacement de cette der-

nière considérée comme refuge et abri de l’identité collective. 

En cette période, la jeune fille algérienne, dans l’ensemble, n’a pas 

l’occasion de développer sa personnalité ni de prendre des initiatives ; qu’elle 

soit issue d’une famille aisée ou non, elle acquiert son éducation à la maison. 

Ainsi, elle prend place dans un vaste réseau de traditions domestiques de la socié-

té algérienne ; elle apprend à tenir le ménage, à faire la cuisine, coudre, filer, tis-

ser la laine. Son instruction se limite à quelques bribes du Livre Saint, aux innom-

brables dictons où se concentre la sagesse populaire, aux contes, récits, légendes 

reflétant les croyances et les superstitions des milieux féminins. En somme, la vie 

de la femme au foyer, faite de gestes séculaires, ne permet aucun renouvellement 

et aucun progrès émancipateur. Être femme traditionnelle : 

 « C’est vivre incognito, et pour en être sûr la société arabe n’a plus qu’à sé-

questrer la gent féminine. La maison arabe ne sera plus qu’un voile de pierre 

renfermant le voile de coton ou de laine. »
582

  

Au Maghreb, et plus particulièrement en Algérie, les premiers mouvements 

nationalistes allaient chercher de l’appui au Moyen-Orient et lui empruntaient les 

nouveaux modèles qu’il proposait à la famille musulmane et à la femme arabe, 

en même temps qu’ils n’étaient pas insensibles aux valeurs positives que la mo-

dernité occidentale leur proposait directement à travers les ambiguïtés de la si-

tuation coloniale.  
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L’organisation privée et religieuse de l’enseignement, exclusivement, ré-

servé aux hommes, donne à l’Islam la force nécessaire pour se maintenir pendant 

la colonisation française. « Les medersas »
583

 deviennent des lieux de discussions 

politiques où les filles ne sont admises qu’à partir des années trente, grâce à 

l’action réformiste. Ce mouvement réformiste algérien favorise l’enseignement 

des filles dans le cadre d’une éducation religieuse. Il se fonde sur la « Sunna »
584

, 

écrits des Anciens d’où il tire tout ce qui concerne la vie familiale du prophète et 

ses relations avec ses épouses et filles. Ces réformistes insistent sur les exemples 

historiques de femmes qui sont parvenues à un équilibre entre leurs responsabili-

tés publiques et une vie privée exemplaire aux yeux de l’Islam. Leur conserva-

tisme se marque dans leur approbation du port du voile qui pour eux constitue 

un acte de religion. Ils s’indignent devant ceux qui veulent modifier les préceptes 

islamiques en matière de succession. Ils sont favorables au fait que la femme choi-

sisse son époux, mais refusent pour elle le droit de demander le divorce en invo-

quant le désordre social qui en résulterait. Le point de vue de cette élite réfor-

miste se résume à un désir d’instruire l’ensemble de la communauté algérienne 

aux valeurs musulmanes : 

« Pour agir valablement en faveur de l’émancipation future de la femme mu-

sulmane, il suffirait, selon eux, de travailler à la diffusion de l’instruction et de 

l’éducation parmi les musulmans. L’idéal réformiste semble être dans cette 

perspective d’édification d’une société islamique meilleure, c’est-à-dire en par-

fait accord avec la morale religieuse, et dans laquelle l’épanouissement cultu-

rel et social de la femme s’accomplirait harmonieusement. »
585

  

L’étape suivante permet d’analyser la désarticulation sociale imposée par 

les colons français aux Algériens et la résistance opposée par les forces religieuses 

traditionnelles qui affirment dans leur charte revendicatrice du peuple algérien et 

à l’unanimité que « la nation algérienne n’est pas la France, ne peut être la France 

et ne veut pas être la France. »
586

 Chaque étape historique de la colonisation et 

de la révolution doit nécessairement retenir l’attention dans la mesure où ces 

évènements ont encore aujourd’hui un impact sur la situation de la femme dans 

la société algérienne.  
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Dans ce chapitre, il nous semble intéressant pour notre recherche de jeter 

la lumière sur l’image de la femme traditionnelle algérienne au cœur des muta-

tions sociopolitiques des années 30, sur maints plans : sexuel, économique, social 

et culturel. Notre étude consiste à dégager les traits principaux qui caractérisent le 

personnage féminin dans la fiction romanesque dibienne, sous l’éclairage des 

évènements historiques propres à l’Algérie en cette période de colonisation 

d’entre les deux guerres, et de partager son aspiration à la majorité, de le suivre 

dans sa lutte contre son état d’éternel mineure, de découvrir son passage de la 

tradition à la modernité effective, authentique, et non superficielle.  

V.1. Femme traditionnelle mineure 

V.1.1. Mineure sexuellement 

Pour l’homme traditionnel, tout comme manger, s’unir à son épouse est 

un acte biologique. C’est pourquoi, on mange en silence et on se couche en si-

lence, par absence de langage d’intimité. Tout sentiment d’amour semble être 

exclu dans ces mariages traditionnels. Un manque terrible de communication 

apparaît dans la vie conjugale. Ce mutisme dans l’acte le plus intime paraît très 

humiliant pour la femme qui se sent utilisée par l’homme comme un objet sans 

âme. L’auteure algérienne Assia Djebar n’a pas manqué de souligner cette fla-

grante incommunicabilité entre les couples et particulièrement lors des rapports 

les plus intimes, en disant du maillon faible ou de ce qu’on appelle aussi le sexe 

faible :  

« Elle est sa femme, non pas seulement un corps qu’il étreint dans l’ombre, 

sans mots, sans caresses, sans qu’il ose suivre le temps qui coule, sa vie qui 

glisse dans la nudité vulnérable de ses formes, corps qui se donne sans frémir 

puisqu’il ne rencontre pas le dialogue du regard. »
587

   

En effet, ce sexe faible on ne lui reconnaît même pas le droit le plus natu-

rel au plaisir sexuel, à l’amour dans la légitimité. La femme dans cette société pa-

triarcale est niée, diminuée. Assujettie à un ordre social, familial très sévère, elle 

vit à l’ombre du mâle, se plie à tous ses caprices. Obéir est pour elle une vertu 

capitale. On lui a toujours appris à obéir et à se taire, même s’il s’agit d’étouffer 

les sentiments les plus naturels, les plus instinctifs. La femme subit passivement 

son destin de « femme-objet », usée par l’habitude. Selon le concept ancestral 

l’obéissance de la femme est synonyme d’une bonne éducation. Pour que la vie 

conjugale dure ou dure plus longtemps possible, la femme, quel que soit son âge, 
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doit supporter les caprices et les violences du mari. C’est pour ce but que les ma-

riages précoces sont de coutume.  

L’expression ancestrale nous enseigne que la jeune femme est semblable à 

la pâte que le mari peut modeler et confectionner à son goût. Voici la leçon que 

donne Zina à sa fille Zhor maltraitée par son mari, dans Le métier à tisser : « 

Lorsque sa fille (Zhor) lui eut conté par le menu tout ce qu’elle avait enduré, la 

vieille femme s’était contentée de répondre : « Quand l’une de nous est battue 

dans un coin, elle se réfugie dans un autre, mais reste chez elle. »
588

 Au lieu de 

défendre sa fille, la mère de Zhor préfère fermer les yeux sur les violences subies 

par sa fille par crainte que celle-ci soit renvoyée à la maison ou même répudiée :  

« Déjà, à la première dispute entre Zhor et son mari, elle [la mère] avait pré-

féré ne point intervenir, et fait grise mine à sa fille éplorée, craignant qu’elle 

ne lui revînt, renvoyée pour longtemps, et qui sait ? Peut-être même répu-

diée. Devant pareille éventualité, elle était prise de terreur.»
589

 

 On peut croire que cette mère voit les choses d’un point de vue écono-

mique et social, à tout ça on ajoute que les règles de l’Islam prescrit l’obéissance 

à l’homme comme une des obligations les plus indiscutables.  

L’obéissance à Dieu doit passer par l’obéissance à l’homme, qui est le ma-

ri.  

Le Coran dit : ﴾ Et quant à celles dont vous craignez la désobéissance, exhor-

tez-les, puis reléguez-les dans des lits à part, battez-les. Si elles vous obéissent, 

cessez vos réprimandes. 
590﴿ 

Il importe de souligner le mot « craignez ». Il suffit que l’homme craigne la 

désobéissance pour qu’il entre en action. 

La femme, privée dans son univers conjugal de communication et du dia-

logue avec son partenaire, dans sa vie affective de l’amour et de l’échange, dans 

sa vie sexuelle, de l’épanouissement et de la réciprocité, comprend très tôt que le 

mari qui la possède ne lui appartient pas. Elle est totalement convaincue de sa 

faiblesse naturelle devant le pouvoir de l’homme. Cette vie de femme mariée est 

constamment menacée par la répudiation ou la polygamie, elle vit toujours dans 

la hantise de se voir rejetée du foyer conjugal ou supplantée par une rivale.  

Dib fait part de ce sort dans son roman en parlant de l’un de ses person-

nages féminins devenu infirme suite à une maladie incurable. Privée de son mari, 

                                           

588
 Le Métier à tisser, p. 38. 

589
 Ibid. 

590
 Le Coran, troisième sourate du livre saint, chapitre 5, Les femmes, verset 34.  



Chapitre V. Images de la femme algérienne traditionnelle| 198 
 

Menoune se trouve frustrée dans ses sentiments d’épouse, accablée par une vie 

qui lui échappe :  

« Menoune, malade, était couchée là, depuis que son mari l’avait renvoyée 

chez sa mère. La vieille femme la veillait. […] Lalla Zohra assise à ses côtés, les 

jambes croisées, embrassait de temps à autre la malade, très ébranlée. Dans 

ses deux mains, elle lui enfermait les siennes. – Tu seras guérie, ma chérie. 

Dans un mois. Tu retourneras auprès de tes petits … Si tu es bien sage. Le doc-

teur l’a dit […] La vieille femme parlait comme à un enfant. »
591

   

Lalla Zohra tente d’apaiser à chaque fois les tourments physiques et les 

hallucinations de sa fille Menoune par des baisers et des caresses. Cette consola-

tion maternelle est censée être assurée par le mari démissionnaire : le mari devait 

jouer son rôle de protecteur et montrer aide et assurance à sa femme malade au 

lieu de la renvoyer chez sa mère. Lalla Zohra agit comme le devrait le mari dans 

pareil cas. Une fois répudiée, Menoune se retrouve rejetée, sans tuteur. Elle est 

désorientée, voire perdue ; l’idée de mort germe dans son esprit, c’est proba-

blement la fin de son existence. Dans une telle situation, elle ne peut que se rési-

gner, sinon, quelle issue ? N’est-elle pas une éternelle renvoyée faisant la navette 

entre un époux capricieux et un père hostile ? N’est-elle pas une éternelle mi-

neure qui ne peut exister qu’à travers son appartenance à l’homme ? Cet homme 

qui suspend au-dessus de sa tête un sabre tranchant : la répudiation.  

Dans cet état lamentable et navrant. Menoune est totalement convaincue 

de sa faiblesse devant le pouvoir de son mari. C’est dans ses enfants qu’elle 

trouve ses meilleures chances, c’est avec son mari qu’elle court les plus grand 

risque. Le lien interpersonnel créé entre époux par la médiation des enfants est si 

fort que la relation (mère-enfant) prime, et de loin, la relation (père-mère).  

V.1.2. Le tabou et la discrimination des sexes   

Dans ce milieu traditionnel, Dib souligne la discrimination des sexes, dans 

une société misogyne, qui maintient la femme dans un état d’infériorité. À tra-

vers les propos de son personnage féminin Aïni, il traduit cette appréhension qui 

hante les familles traditionnelles : « Une fille ne compte pour rien. »
592

 Pour Aïni 

et les autres mères, les raisons en sont nombreuses ; si chaque famille tradition-

nelle espère un garçon, c’est d’abord pour que la continuité du nom, dont on 

sait quelle importance il a, soit assurée ; puis parce qu’il sera plus tard ou une fois 

grand, un soutien pour les siens ; d’autre part, l’éducation d’un garçon pose infi-
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niment moins de problèmes que celle d’une fille : elle, « on la nourrit. Quand 

elle devient pubère, il faut la surveiller de près. Elle est pire qu’un aspic, à cet 

âge-là. Elle vous fait des bêtises dès que vous tournez le dos. »
593

 D’après cette 

représentation, la vie de la femme dans le milieu traditionnel est synonyme de 

frustration. La femme est toujours soumise à des interdits et toujours traitée 

comme objet sexuel.  Adolescente, elle est surveillée, voilée, cloîtrée. On dresse 

un mur entre elle et le monde masculin. La vulnérabilité de son intégrité phy-

sique exige une surveillance continuelle. Toute l’éducation qu’elle reçoit 

l’enferme dans ce sentiment de vulnérabilité de sa « féminité honteuse, dont il 

convient de se garder par un tabou absolu. »
594

  

À travers ses personnages féminins, Dib dévoile l’énorme souci des familles 

traditionnelles : les problèmes qui touchent à la pudeur et à l’honneur. Le jour de 

ses noces, la mariée doit prouver qu’elle a gardé son honneur intact. Sa virginité 

est pour sa famille une question d’honneur. La nuit des noces est pour la jeune 

mariée une épreuve pénible. Si elle perd sa virginité avant terme, le mariage sera 

systématiquement rompu, le déshonneur et le scandale pourchasseront la famille 

éternellement. Mohammed Dib montre que, dans ce milieu traditionnel, une 

femme qui veut s’écarter du chemin qui lui est tracé par la société, est un objet 

de honte et de déshonneur. Elle s’engage ainsi dans un combat désespéré voire 

dans une entreprise suicidaire. Dib nous le fait sentir, en mettant en scène la ma-

nière dont la voisine Zina fait part à Aïni du scandale qui a été provoqué par sa 

jeune cousine et dans la réaction méprisante affichée par les deux femmes devant 

l’ignoble. C’est dans l’oreille que la première a murmuré ces propos qu’Omar a 

pris au vol et qui restent, dans sa tête d’enfant, énigmatiques : « On l’a vue. 

Mourad a voulu la tuer et il l’a blessée. Chienne ! Chienne ! »
595

  Et la seconde 

femme a craché après avoir doctement rappelé la loi : « Quand une femme 

ouvre les yeux, c’est pour regarder un seul homme. Son mari. Une jeune fille, il 

faut élever un bon mur entre elle et le monde. »
596

  

En effet, la fille jouit d’une liberté jusqu’à l’âge nubile ; une fois mariable, 

la famille fait d’elle une femme gardée, guettée, car elle est suspecte jusqu’à sa 

vieillesse. Les deux femmes semblent adhérer fortement à l’idée que la femme est 

inférieure, et doit être gardée sous scellée. La ségrégation, qui soustrait les 
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femmes au regard masculin, accentue les fantasmes des hommes, qui sont alors 

hantés par la pensée des femmes et des rapports qu’ils pourraient avoir avec 

elles. Si la sexualité est dissimulée dans la vie quotidienne, elle est exhibée dans la 

littérature maghrébine, particulièrement algérienne : ceci crée une transgression 

et une image interdite de la sexualité qui est un sujet dont on ne parle pas et qui 

n’est jamais évoqué en public. Par contre chaque sexe, séparément, en parle ou-

vertement : 

« Finalement elle se leva et du même coup fit voler sa tunique par-dessus sa 

tête. À présent entièrement nue, elle pénétrait dans la source. Ses pieds attirés 

par le sable, Zhor entra plus en avant. Ses cuisses, ses hanches, son ventre fu-

rent entourés d’une pression glacée et subite. Elle se leva de la boue, en se 

frôlant légèrement le corps, frissonnante ; elle prenait l’eau dans le creux de la 

main et la jetait sur ses épaules. Quand l’eau finit par s’écouler de son corps 

aussi pure que celle de la source, elle sortit claquant des dents. Elle fit retom-

ber sur elle sa robe qui l’enveloppa entièrement. Elle remplit d’eau un bidon 

à lait et quitta la source. »
597

 

Dans le même contexte une seconde scène qui se rapporte au tabou de la 

sexualité. 

« Zhor, restée à la maison, poussait et ramenait dans un va-et-vient de pen-

dule la baratte qui claquait en rendant un son mat. Ses bras, à chaque mou-

vement, lui frôlaient les seins dont le renflement apparaissait sous sa tunique. 

Elle avait les hanches larges, son corps était d’une chair solide. Quelques mois 

auparavant, Zhor n’était qu’une gamine. Voilà-t-il pas que d’un coup une 

sève violente faisait éclater son corps de tous côtés ! Sa blancheur surprenait. 

Ses cheveux formaient une masse noire et douce. Les hommes dès qu’ils 

l’apercevaient, demeuraient la gorge serrée. Brusquement elle se gratta à tra-

vers ses cotonnades, puis soulevant tout son linge, se laboura le ventre à 

coups d’ongles. Dans l’air humide flottait une faible odeur de lait suri mêlée à 

celle, plus épaisse, du fumier et de la lourde pisse des bêtes, venant de l’écurie 

dont l’ouverture béait devant elle. »
598

 

Ou encore ce langage qui s’étend à d’autres scènes qui évoquent le même 

sujet : 

 « Elle (Zhor) fut tirée de sa torpeur par une ombre légère et grotesque, arri-

vant dans sa direction, qui ressemblait d’abord à celle d’une cigogne extraor-

dinairement maigre et bientôt à celle d’une énorme tortue. Non, elle se mé-

tamorphosait encore. Ça, c’était le pas silencieux et raide de Kara. Il arrivait 

derrière la jeune fille. Des babouches à fortes semelles faisaient parfois ce bruit 

de clapet contre la plante nue de ses pieds. Il s’immobilisa à sa gauche ; ce fut 

alors que Zhor se rendit compte qu’il s’adressait à elle : il parlait de beurre, de 

déjeuner, de cimetière, et d’elle ne savait quoi encore, de choses qui lui 

étaient toutes indifférentes. La jeune fille ne l’écoutant pas, constatait que les 
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mots prononçaient résonnaient faiblement au-dedans d’elle. Kara continuait à 

parler, penché vers elle. À présent elle ne tentait même plus de comprendre, 

se sentant environnée par cette substance d’homme [….] Froide, contractée à 

l’intérieure, elle avait l’air d’écouter dans une attitude de respect paisible ce-

pendant que le lent monologue de l’homme clapotait contre elle sans 

s’épuiser. Lorsqu’enfin elle leva la tête et se tourna vers Kara, elle observa 

qu’il ne détachait pas les regards de ses jambes nues. Aussitôt elle les rangea 

sous elle. Il demanda : -Et alors ? Mais elle n’avait rien à lui raconter. Il dit : -

Je n’arrive pas à penser que tu vas rester à attendre tout le temps. Il va falloir 

qu’on te marie. »
599

 

V.1.3. Violation du milieu féminin énigmatique par des enfants, révélateurs de 

secrets 

En décrivant, ou en ne décrivant pas leurs personnages féminins, les diffé-

rents narrateurs trahissent la représentation de la femme dans les différentes so-

ciétés. En effet, il apparaît qu’en Occident, la femme est vue par l’homme ; par 

contre, au Maghreb arabe, elle reste dans le lieu clos de la maison ; lorsqu’elle le 

quitte c’est voilée. L’absence de description physique, dans l’écriture roma-

nesque, s’explique par le caractère relationnel du héros avec les femmes. Dans le 

texte maghrébin, les liens du sang semblent plus fréquents : le héros ne peut voir 

librement que sa mère, ses sœurs ou ses tantes ; les autres représentantes sont 

voilées lorsqu’elles apparaissent devant lui. Cette description reste pleine de dis-

crétion puisqu’elle ne reflète pas un regard d’observateur étranger mais celui du 

personnage femme qui se décrit lui-même ou le cas d’un narrateur qui décrit son 

propre entourage.  

Dib et quelques auteurs contemporains maghrébins, dans leurs romans, 

nous ont permis de violer, grâce à des enfants, le domaine affectif et sexuel de la 

femme traditionnelle jusque-là clos, parlant de sujets tabous que leur homo-

logues ne pouvaient pas aborder. Le véritable intérêt de ces romans réside dans 

le fait qu’ils nous ont révélé, note à juste titre A. Mosteghanemi El Rassi : 

« L’enfance à travers la description d’un monde féminin, énigmatique auquel 

elle se trouve confrontée. L’enfant qu’on néglige, et qu’on ne soupçonne de 

rien, car trop jeune pour être un homme et trop différent pour se mêler aux 

femmes constitue la vraie révélation de ces romans destinés à l’origine à dé-

crire le monde de la femme-mère. »
600

 

Pour notre cas, Dib a créé un jeune garçon comme personnage principal 

pour nous faire pénétrer dans l’enceinte féminine traditionnelle fermée à tout 
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étranger, mais au milieu duquel le garçon peut évoluer librement jusqu’à un cer-

tain âge.  C’est par le regard d’Omar et à travers son questionnement, qu’on dé-

couvre les secrets de ce milieu si hermétique à la lignée masculine : la vie des dif-

férentes femmes habitant à Dar-Sbitar. Dans ce lieu, espace de femmes exclusi-

vement, où notre héros Omar le fils de Aïni séjourne, on nous révèle que cet 

enfant, dans un demi-sommeil, surprend une conversation entre sa mère et une 

voisine. Le ton mystérieux de la conversation féminine aiguise sa curiosité : « 

Dans la chambre, Omar fut surpris d’entendre la voix de sa mère ; celle-ci 

s’entretenait tout bas avec une voisine, sans doute »
601

 lorsqu’on rapporte qu’ :  

« Après une seconde interruption provoquée par le mouvement de l’enfant, 

elles se remirent à converser toutes les deux ensemble. Omar comprit qu’il 

était question du mariage de sa cousine. Zina s’inclina vers Aïni et lui dit 

quelque chose qui la troubla. Les deux femmes s’étaient tues. Omar n’y com-

prenait rien. Elles eurent un léger déplacement de tête de son côté. »
602

 

Omar est le témoin pétrifié, impuissant des drames vécus par sa mère et 

ses voisines. Il dévoile et met à nu des tabous de la société traditionnelle.  

V.1.4. Mineure économiquement et socialement 

Sans qualification particulière, l’indigène algérien est généralement em-

ployé à toutes les tâches. Ces tâches exténuantes qu’il exerce sont mal payées, lui 

permettent tout juste de subsister. Effectivement, cette main d’œuvre non spécia-

lisée est exploitable généralement, à merci. On se trouve ainsi en face d’un ma-

rasme général qui se traduit par la misère dont souffre la majorité de la popula-

tion indigène. Le problème qui s’impose et qui persiste interminablement est : 

comment survivre ? 

Il est strictement interdit dans ce milieu traditionnel qu’une femme mariée 

exerce une activité à l’extérieur de sa propre maison. Privée de tout moyen pour 

subvenir à son existence, la femme a toujours besoin d’un tuteur qui se charge de 

sa sécurité matérielle, sociale et physique. La dépendance économique de la 

femme est la cause principale de tous ses maux : c’est ce qui la maintient dans un 

perpétuel état d’asservissement. En effet, sa dépendance financière la somme 

souvent de rester sous le joug de la soumission. Pour cela, elle passera de la tu-

telle du père ou du frère à celle du mari. Dans la société traditionnelle,  

« une femme salariée, capable de se prendre économiquement en charge, est 

une aberration dans un système où la femme est définie comme passive et 
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obéissante parce que économiquement dépendante. Gagner un salaire remet 

en cause le contrat économique qui fonde la hiérarchie et justifie la supréma-

tie masculine. »
603

  

Cependant, dans les milieux déshérités, le travail de la femme et précisé-

ment la veuve répond plus à une nécessité matérielle qu’à un désir d’affirmation 

de personnalité. La veuve, dans le milieu traditionnel, privée de son protecteur, 

nous est révélée comme désarmée, seule, non libre. La veuve privée de son sou-

tien financier se trouve confrontée sans transition aucune aux dures épreuves de 

la vie matérielle. Dib, dans La Grande maison, prouve que le puissant lien qui lie 

l’homme à son épouse est d’ordre purement économique. Autour d’une question 

se rapportant à son mari décédé, Aïni réplique en égrenant, lamentablement, son 

chapelet en blâmant le défunt hargneusement et publiquement devant sa grande 

sœur Tante Hasna :  

− « Alors, tu as renoncé à remettre les pieds au cimetière ?  

− Qu’irais-je faire là-bas, Lalla ? J’ai tant de travail ici. Celui dont je visiterais la 

tombe ne m’a laissé ni fermes ni maisons pour que je le pleure. »
604

 

Puis, dépassée et tiraillée par les circonstances, elle ajoute sur un ton mo-

queur en s’adressant cette fois-ci à ses propres enfants qui n’arrêtent pas de 

l’importuner : c’est un fardeau de malheur qu’elle coltine depuis une éternité. 

Assombrie, Aïni est sur le point de sombrer dans la folie et de renier toute sa fa-

mille :  

« Il est tranquille, dans sa tombe. Il n’a jamais pensé à mettre un sou de côté. 

Et vous vous êtes fixés sur moi comme des sangsues. J’ai été stupide. J’aurais 

dû vous lâcher dans la rue et fuir sur une montagne déserte. »
605

  

Sans instruction, sans métier, le soutien financier lui manquant, Aïni est 

consciente de son impuissance à changer son sort ; mais elle refuse tout de même 

dans son for intérieur d’accepter l’ordre établi. Asservie par la vie, elle souhaite 

se défaire de sa situation et aspire à une vie meilleure. Et pour y arriver, elle se 

trouve contrainte d’avoir recours à des moyens et démarches informels qui aug-

mentent sa déchéance sans pour autant apporter de véritable solution à ses pro-

blèmes. Concernant cette idée de dépendance financière, Dib propose et donne 

plusieurs exemples mettant ainsi en évidence les conditions difficiles dans les-

quelles vivent bien d’autres femmes veuves qu’Aïni. Son roman s’ouvre sur la 
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saison hivernale. Cela n’est pas fortuit. L’hiver est une saison difficile pour les 

pauvres gens. Les conditions de vie sont d’une rudesse extrême.  

Chez Aïni La misère ne cesse de prendre de l’ampleur, tout le monde 

souffre de la mal-vie. Beaucoup de familles se trouvent dans la même précarité. 

Acculée par la misère, une seconde veuve, Zina se rend compte, tout comme sa 

voisine Aïni, que son mari ne lui a rien laissé à sa mort, elle se confie amèrement 

:  

« Quand les enfants commençaient à pleurer parce qu’ils jeûnaient depuis la 

veille, petite sœur, nous pensions devenir folles. Ceux que tu vois grands au-

jourd’hui, n’étaient que de la mouture d’orge. Et où donner de la tête ? On 

avait tout vendu, on ne possédait plus rien […] Puis il est parti. Quand il est 

mort, il ne nous avait pas laissé de quoi dîner la première nuit.»
606

 

Ce défilement illustratif de situation vécue par toutes ces veuves, nous 

conduit aussi Chez une troisième veuve au nom de Zoulikha, une énième voisine 

dont les lamentations se multiplient et se foisonnent, cette énième femme coloca-

taire de Aïni vient à son tour enrichir ce tableau de misère et de décrépitude :  

 « Zoulikha, qui habitait en bas, s’y prenait elle aussi de la même façon avec 

ses enfants, quatre moutards tenant à peine en équilibre sur leurs pattes 

molles. Le pain faisait aussi fréquemment défaut chez elle que chez Aïni. »
607

 

À cause du mal qu’elle endure et ne sachant maîtriser ou gérer la situation 

économique, cette femme est devenue dépressive et anguleuse, elle souffre de se 

voir souffrir ; sous l’emprise de la colère, elle dit à ses bambins qui balbutient 

encore : 

« Que voulez-vous de moi ? criait-elle. Pauvre de moi ! Vous êtes ma honte. 

Où irai-je vous chercher du pain ? Elle prenait alors une poignée de haricots 

secs qu’elle semait à toute volée dans la chambre. Se jetant sur le sol, les 

marmots les cherchaient et dès qu’ils découvraient un des grains blancs épar-

pillés, ils se mettaient à le grignoter. »
608

 

Dans ce défilement d’exemples, Dib montre comment la mort du chef de 

famille se répercute négativement sur les siens. La mère veuve, généralement, ne 

peut apporter que son courage et ses bonnes intentions pour tenter de faire sur-

vivre sa famille. Habituée à vivre à l’ombre de l’homme, à ne jouer aucun rôle 

positif, la veuve est donc désemparée, désorientée quand elle doit seule faire face 

à la vie. Aïni, veuve endurcie, remplace le chef de famille, en tenant et adoptant 
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le même langage que l’homme ; cela se précise lorsqu’elle parle de sa fille dont 

elle a la charge, elle dit qu’ :  

« Une fille ne compte pour rien. On la nourrit. Quand elle devient pubère, il 

faut la surveiller de près. Elle est pire qu’un aspic, à cet âge-là. Elle vous fait 

des bêtises dès que vous tournez le dos. Ensuite il faut se saigner les veines 

pour lui constituer un trousseau, avant de s’en débarrasser. »
609

  

A la lumière de cette citation dibienne on se rend compte de l’importance 

de l’aspect matériel contraignant. C’est pourquoi dans une famille pauvre, on 

marie la fille très jeune pour se débarrasser de sa charge matérielle et la crainte 

du scandale qui mettrait en péril le nom et la dignité du père de famille. Jusqu’à 

son mariage, la fille apparaît comme un vrai fardeau pour sa famille. Mais dans 

une famille aisée, on sera plus sensible aux pertes subies qu’aux gains réalisés par 

le mariage des filles. Le fondement économique de la vie familiale traditionnelle 

conditionne les rapports du mari et de la femme. Le pouvoir économique de 

l’homme lui donne le droit absolu de décider du sort de la femme. C’est le seul 

responsable de la subsistance de la famille, il est le maître absolu des destinées de 

celle-ci. 

V.1.5. Le statut de la veuve exploitée 

La veuve prise individuellement, se trouve exploitée, asservie par 

l’ensemble de la société principalement masculine. Cette situation est mise à pro-

fit par ceux qui s’enrichissent en exploitant ceux qui travaillent pour eux. L’idée 

d’exploitation est mise en évidence dans la relation entre Aïni et son employeur, 

le fabricant d’espadrilles :  

« Elle avait fait d’abord du piquage pour les cordonniers, pendant longtemps. 

Ensuite elle reçut de l’ouvrage d’un Espagnol, nommé Gonzalès, qui avait une 

fabrique d’espadrilles. Il fallut accepter le travail et le maigre salaire qu’il lui 

offrait ; et trop heureuse encore ! Sinon l’ouvrage lui passait sous le nez. 

D’autres n’auraient pas mieux demandé que d’en avoir davantage le jour de 

la répartition.»
610

  

L’abondance de la main d’œuvre fait baisser les prix et permet au patron 

de toujours trouver à embaucher des femmes prêtes à accepter les salaires les plus 

dérisoires. Il peut même, le cas échéant, faire appel à une main-d’œuvre encore 

meilleur marché que celle des adultes, celle des enfants : « Les deux filles de Aïni 

travaillaient depuis peu (deux mois) dans une manufacture de tapis. »
611

 On com-
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prend dès lors que l’employé algérien soit parfois prêt à accepter autant 

d’humiliations pour conserver un emploi précaire et soumis aux caprices du pa-

tron. On ne classera pas parmi les industriels des fabricants comme l’Espagnol 

Gonzalès. Il a bien une fabrique d’espadrilles, mais l’essentiel du travail est fait 

par les nombreuses femmes qu’il emploie cousant, à domicile, des empeignes 

d’espadrilles et payées à la semaine et à la tâche. Ce travail, plus près du stade 

artisanal que du stade industriel, est d’un profit certain pour l’employeur, si l’on 

en juge par l’abondance de la main-d’œuvre utilisée, par les salaires dérisoires 

qu’il lui verse et qui ne risquent ni de grever lourdement son budget ni de faire 

fuir ses employées « trop heureuses » encore de pouvoir travailler pour lui.  

Le profit ne se limite pas à l’employeur étranger ; même Tante Hasna, 

cette sœur aisée, exploite à son tour sa sœur cadette Aïni : Un heureux évène-

ment aura lieu bientôt, Tante Hasna va marier sa fille dans les jours qui viennent, 

Aïni est appelée à assurer quelques tâches se rapportant à la bouffetance : 

 « Lalla (Tante Hasna) […] avait peur des fuites. Elle désirait qu’Aïni se char-

geât de compter les morceaux de viande, de surveiller les maritornes prépo-

sées à la cuisson et les pique-assiettes qui organiseraient des incursions dans la 

cuisine. –Si on n’y fait pas attention, toute la nourriture s’en ira dans le pan 

de leurs jupons, confia Lalla. Cela Aïni le savait. »
612

 

Aïni sans avoir été consultée est préposée à la surveillance de la nourri-

ture : « Quant au rôle d’Aïni dans le mariage, nous n’en dirons que deux mots. 

Au fond d’elle- même, celle-ci n’était pas tellement d’accord sur le sans-gêne avec 

lequel tante Hasna disposait d’elle. »
613

 Aïni est une victime d’un système social 

qui fait d’elle un être infériorisé. C’est un être de souffrance, c’est une femme 

désespérée.  

V.1.6. Une vie de misère et de dénuement 

La situation socio-économique est dure et le chômage sévit partout. Incon-

testablement, le veuvage oblige la femme à prendre subitement conscience de ses 

possibilités face à ses nouvelles responsabilités. Aïni se trouve contrainte d’assurer 

seule la subsistance de sa famille. Accablée par cette lourde tâche, Aïni rappelle à 

son fils Omar l’ampleur de la misère qu’elle a héritée depuis l’effacement du pa-

triarche : 
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« Voilà tout ce que nous a laissé ton père, ce propre à rien : la misère ! Explo-

sa-t-elle. Il a caché son visage dans la terre ; et tous les malheurs sont retom-

bés sur moi ! Mon lot a été le malheur. Toute ma vie. »
614

 

Dans ce constat de faillite, nous verrons Aïni manifester une volonté fa-

rouche d’économiser au maximum pour nourrir les siens de son propre travail. 

Aïni a le cœur gros, plein de chagrin et d’angoisse qui y logent dedans. En effet, 

la mort de son mari lui a serré le cœur. Dans ce sens, la faim, la pauvreté et la 

lourde responsabilité se sont conjuguées pour réincarner une nouvelle femme 

différente de celle qui se caractérise habituellement par la bonté et la sensibilité. 

Quand bien même cette veuve déploierait de grands efforts, sa situation resterait 

inchangée : « Aïni avait eu tant de malheurs dans sa vie, une misère qui durait 

depuis tant d’années que ses nerfs s’étaient usés dans la lutte quotidienne. »
615

 

Pour survivre, et remplir sa mission de responsable, Aïni se voit contrainte de 

travailler jour et nuit sans relâche :  

« Seule Aïni ne bougeait pas. Clouée devant sa machine à coudre, elle piquait 

des empeignes qui s’échappaient de son aiguille en chapelets […] Son corps 

suivait le rythme de la mécanique […] Aïni, malgré la précision des gestes, 

agissait comme en dormant. »
616

  

Mais, même en travaillant une partie de la nuit voire toute la nuit, elle ne 

parvient pas à gagner suffisamment d’argent :  

« Aïni trimait beaucoup, elle ne s’arrêtait pour ainsi dire jamais. Le soir, le 

sommeil prenait les enfants, qui s’endormaient, mais elle travaillait toujours. 

Et quand ils se levaient, le lendemain matin, ils la trouvaient en train de tra-

vailler. »
617

 

 Aïni, qui travaille très tard avec sa machine à coudre, dérange ses voisins 

la nuit comme le jour. Des querelles éclatent entre elles : « Elles piaulèrent », on 

entend « les glapissements », « c’est une ménagerie déchaînée », « Elles dégoi-

saient ». Toutes ces femmes sont réduites à des êtres d’instinct qui laissent libre 

cours à leur colère. Les injures pleuvent dans une excitation incroyable. Dans 

cette « maison-prison », l’image des femmes est vraiment dévalorisée, mais, hélas, 

elle correspond à une triste réalité. L’intimidation s’avère une arme sûre pour 

Aïni qui, de cette façon, fera taire les mauvaises langues. La jalousie de ses voi-

sines provoque chez elle un relâchement moral ; c’est pourquoi elle exorcise son 

malheur par des imprécations, des injures de rare violence comme :  
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« Toi et tes bâtards ! » ; « Moi, vieux garagouz ? » ; « Tfou, crapaud malfai-

sant ! » ; « Lécheuses d’assiettes » ; « Tes pareils sont au bordel le seul endroit 

qui te convienne » ; « Bouche d’égout qui déborde » ; « Je vous siffle les 

sangs » ; « Quilla » ; « Gorha ».  

Rien ne les arrête. Toute cette violence verbale agit comme une sorte de 

catharsis. Aïni est perpétuellement coléreuse. Sa violence est démesurée : violence 

physique, lorsque, dans un mouvement de colère, elle rabroue son fils Omar :  

« Soudain, elle lança le couteau de cuisine avec lequel elle tailladait les car-

dons. L’enfant hurla, il le retira de son pied sans s’arrêter et se précipita de-

hors, le couteau à la main, suivi par les imprécations de Aïni. »
618

 

C’est l’ensemble des influences extérieures voire sociales qui façonnent le 

psychique de Aïni. La vulgarité des commentaires traduit l’environnement mal-

sain dans lequel vivent toutes ces familles ; les difficultés observées autour d’elles 

font peu à peu prendre conscience de la dure réalité à laquelle font face les pe-

tites gens. Ainsi, on se rend compte que les femmes sont occupées par la survie 

quotidienne, ces personnages doivent survivre coûte que coûte. Chez Aïni, la 

faim taraude ; cette pauvre femme résume en une phrase l’état de détresse per-

manente où la misère l’a plongée, elle et sa famille : 

« Nous passons notre temps à tromper la faim. »
619

. Dépassée, Aïni en appri-

voisant la mal-vie.  Ses enfants ont toujours faim : « La faim, de plus en plus 

lancinante, faisait gargouiller les intestins des petits. Timidement d’abord ils 

demandèrent à manger. Aïni paraissait écrasée. Tous ensemble alors ils 

l’implorèrent. Elle se leva, distribua de vieux morceaux de pain, avec une 

moitié de concombre, une pincée de sel. »
620

 

Tante Hasna, la sœur d’Aïni, fait partie des gens aisés. Sa visite chez Aïni 

est un grand événement. Elle est reçue avec beaucoup d’égards et d’affabilité. 

Habituellement, Tante Hasna apporte avec elle quelques victuailles, cette aide est 

très appréciée surtout par les enfants d’Aïni :  

« Elle aidait Aïni et ses enfants à supporter les moments de dénuement. Elle les 

pourvoyait en morceaux de pain bis. Des quignons entamés, parfois souillés. 

Mais ramollis à la vapeur et préparés par la mère, ils redevenaient tout à fait 

mangeables. Ils gardaient encore les relents des mets qu’ils avaient touchés sur 

la meïda de tante Hasna. Il est compréhensible que l’arrivée de Lalla fût at-

tendue avec impatience. »
621
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En dépit des dons et d’aides occasionnels, la misère persiste, c’est la ruine 

personnifiée. Aïni doit souvent user de subterfuges pour faire patienter ses en-

fants affamés :  

« Le moment du repas, ils feignaient de l’ignorer. Parfois Mériem pleurait un 

peu. Le reste de la journée, ils étaient moins sombres. Seulement quand se 

rapprochait l’heure de manger, leur unique préoccupation réapparaissait : 

alors Mériem et Omar interrompaient leurs jeux, arboraient des mines fa-

rouches. 

Jadis Aïni parvenait à les calmer avec un stratagème : ils étaient encore tout 

gosses. […] 

- Petits, ça sera prêt dans un instant. Un assoupissement invincible les terras-

sait, fondant du plomb sur leurs paupières. Ils s’endormaient, sombraient dans 

le sommeil, leur patience ne durant jamais longtemps. Dans la marmite, il n’y 

avait que de l’eau qui chauffait. »
622

 

Et encore bien d’autres ruses imparables :  

« Le piment de Cayenne avec lequel Aïni épiçait la soupe leur cuisait la 

langue ; ils buvaient. Ils rebuvaient et rebuvaient encore, et le ventre leur bal-

lonnait. C’était pour cette raison qu’Aïni faisait de telles tarechta. »
623

  

Et bien d’autres malices inimaginables et sans issues :  

« Aïni versa le contenu bouillant de la marmite, une soupe de pâtes hachées et 

de légumes dans un large plat en émail. Rien de plus, pas de pain ; le pain 

manquait […] Les autres jours, où ils savaient qu’il n’y avait rien à manger, 

sans demander d’explication, ils s’allongeaient sur une couverture, une peau 

de mouton, parterre ou à même le dallage et observaient un silence obsti-

né. »
624

 

Cette faim avilissante déshumanise les êtres :  

« Leur faim se réveillait à présent, excitée par la nourriture brûlante qu’ils 

avaient ingurgitée. Les enfants s’arrachèrent le plat qu’ils récurèrent avec 

acharnement. Ils recueillirent encore quelques gouttes de bouillie. Force leur 

était d’avoir recours à l’eau pour se remplir l’estomac. Penchés sur le grand 

seau qui était posé à côté d’Aïni, ils achevèrent de se rassasier. »
625

 

En somme, Pour désigner les riches et les pauvres Mohammed Dib partage 

la société en deux, les gens qui mangent, les Français et les Arabes riches, et les 

gens qui ne mangent pas, qui sont les pauvres. Comme Aïni et ses filles toutes les 

femmes pauvres sont efflanquées, défigurées, « leur féminité sacrifiée », du mo-

ment que les femmes aisées sont une boule de chair au visage charnu. Tante Has-

na, par exemple, débordait de chair de tous les côtés. En regardant sa mère, 
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Omar la compare à tante Hasna. Il constate que sa mère paraît la plus vieille des 

deux, quoiqu’elle soit la cadette.  

Parmi tous les personnages féminins, seule Zhor la fille de la voisine Zina, 

qui est bien décrite dans sa beauté et sa jeunesse. Mais elle aussi, après son ma-

riage, elle a perdu cette grâce qu’elle avait dans L’incendie, N. Khadda écrit à ce 

propos : « (Elle) a rejoint le troupeau de ses consœurs maltraitées.»
626

 En la 

voyant de loin, à Dar Sbitar, Omar pense « qu’elle avait changé ! »
627

 

Dib, dans son deuxième volet de la trilogie Algérie, avait évoqué explici-

tement mais laconiquement la famine dont souffrent les ouvriers et leurs familles, 

ce portrait collectif succinct nous est révélé par le sage Comandar lorsqu’il dit ceci 

dans l’Incendie :  

« Les femmes, elles, à Bni Boublen, ont le teint ensoleillé du miel et sont 

comme l’or. Toutefois rien de cela ne dure bien longtemps : la vieille malédic-

tion pèse sur elles. Vite elles acquièrent des corps de portefaix et leurs pieds 

qui foulent la terre de profondes crevasses. Certaines traînent des corps 

maigres qui laissent saillir les côtés. D’une manière ou d’une autre leur grâce 

se fane en un clin d’œil. Seules leurs voix traînantes restent douces. Mais une 

redoutable faim hante leurs regards. »
628

  

V.1.7. Dépérissement des valeurs humaines et dégénérescence des relations fami-

liales sous l’emprise de la faim et du dénuement 

Cette misère dont souffrent tant d’hommes menace l’intégrité de cette cel-

lule familiale qui repose sur une forte solidarité. Ainsi, alors que le vieillard est 

généralement vénéré par l’ensemble de la société, il n’est plus perçu comme tel. 

Les critères d’appréciation changent, au grand désespoir des aînés qui comparent 

cette époque de perturbation à celle qu’ils ont connue : c’est l’aspect financier 

qui décide de leur valeur. Aïni est dépassée par les circonstances, son amour filial 

lui fait défaut. Elle est devenue haineuse et a « des nerfs usés de la lutte quoti-

dienne »
629

, La misère et la faim sont personnifiées : elles agissent avec Aïni 

comme une personne cruelle qui ne lui tolère aucun répit. Les comportements de 

Aïni envers sa propre mère paralytique deviennent inhumains et choquants, elle 

la malmène souvent : « puisses-tu étouffer sur la couche », lui dit-elle « puisses-tu 

manger du poison »
630

, ou encore :  
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« Pourquoi ne te garde-t-il pas, ton fils ? Quand tu servais de domestique à sa 

femme pendant des années, tu étais intéressante ! Quand tes pieds ne t’ont 

plus portée, il t’a jetée comme une ordure ? Maintenant tu n’es plus bonne à 

rien ? C’est ça ? Aïni se dressait sur ses genoux pour lui souffler sa rancune au 

visage.»
631

 

Pour Aïni, l’aînée est perçue comme une tare, un être improductif, qui n’a 

plus qu’à aspirer à la mort. Notre misérable manque souvent de discernement à 

l’égard de cette « laissée pour compte ». Elle l’intimide et la froisse aussi profon-

dément malgré elle : « Aïni se saisissait de l’ustensile puis empoignait la tête de la 

grand-mère et lui fourrait l’écuelle sous le nez […] Tiens mange ! Lui disait-elle en 

la secouant sans ménagement […] Puisses-tu manger du poison ! »
632

 À cette 

époque, vers la fin des années trente, la misère est devenue familière et mena-

çante, affectant les hommes dans leur chair et réussissant de plus à altérer parfois 

certains traits essentiels de leur personnalité ; Aïni, déchaînée, criarde, assaille son 

aînée en la traitant de folle :  

« Pourquoi appelais-tu tant cette nuit ? Tu es folle ! Pestait Aïni au-dessus de sa 

tête. Alors on n’a pas une minute de répit avec toi ? Grand-mère attendait 

que sa fille s’éloignât. Elle se ratatinait sur elle-même. Grand-mère avait peur, 

comme un enfant ou un chien de recevoir des coups. Toute ployée, le dos 

comme brisé, elle reposait, la tête sur ses genoux. »
633

  

Ou encore dans un autre passage, une énième terrible scène, pleine de 

cruauté humaine lorsqu’on nous décrit le moment du repas de grand-mère :  

« On portait à manger à grand-mère dans la même écuelle de fer dont l’émail, 

éclaté par endroits, dessinait de larges étoiles noires. Aïni la posait à ses pieds, 

avec la nourriture du jour, sans la nettoyer ; il s’y formait un fond graisseux 

qui adhérait aux parois et formait croûte. »
634

  

Après tant de retenue et de patience, les enfants ne supportent plus le 

spectacle de la maltraitance de leur grand-mère et se heurtent violemment à leur 

mère en l’interrogeant sèchement et brutalement : 

 « Pourquoi la traites-tu si mal ? ». Omar surtout se trouve terrifié : « L’image 

de grand-mère étalée sur le carreau de la cuisine, incapable de bouger, avec 

des lueurs d’épouvante dans les yeux, lui revint à l’esprit. Était-elle encore vi-

vante ? Sa mère l’avait-elle frappée ? Il eut l’impression que tout s’écroulait 

autour de lui. »
635

  

Aïni, contrariée, leur répond curieusement ainsi : « Moi, s’exclamait-elle, 

moi traiter mal ma propre mère ? Quand l’ai-je donc maltraitée ? ». Si Aïni nous 
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paraît sévère et cruelle, il n’en faut pas chercher la raison ailleurs que dans sa 

condition de vie où tout droit, même le plus naturel, lui est refusé : « Dans 

l’atmosphère chargée d’angoisse, de ressentiment, de misère, Dar-Sbitar subit un 

instant d’égarement. »
636

 Chez Aïni, l’indifférence se substitue au devoir, c’est le 

dépérissement des valeurs et la dégénérescence des normes du groupe social. 

Sous le faix du dénuement et l’emprise de la famine, Aïni s’explique tristement :  

« Comment : ne pas être un bien ? s’écriait la mère. Quelqu’un qui est un 

poids, qui mange aux dépens des autres, qui a besoin de quelqu’un pour le 

déshabiller… Quand les gens se trouvent être des pauvres… »
637

  

Dans ces conditions déplorables, on déduit que seule la situation finan-

cière décide des valeurs et des normes de la société. Il est admis que les femmes 

doivent se plier à l’autorité de la belle-mère qui bénéficie d’un double privilège, 

celui d’être plus âgée et celui d’être la mère du mari ; mais les rapports de force 

habituels entre (femme / mari) et (belle-fille / belle-mère), sont inversés :  

« Son fils ? Un fils dénaturé. Et sa mère, que voici, courait tout le temps 

comme une petite fille. Elle passait ses journées à faire des commissions pour 

sa bru. Il trouvait ça bien, il laissait faire. Et quand elle venait manger, lui et sa 

femme se querellaient. Ils lui faisaient faire les comptes du marché sou par 

sou. Ces comptes ne pouvaient jamais être justes. Son fils criait alors. »
638

  

En effet, le mari ne domine pas toujours sa femme et, en fait, il arrive 

souvent qu’elle n’en fasse qu’à sa tête. Quant à la belle-mère, son autorité est 

parfois toute symbolique et dans certains cas, non seulement la belle-fille 

n’accepte pas cette autorité, mais encore elle lui substitue la sienne en essayant 

de l’épouvanter ou de la faire travailler comme une servante chez elle :  

« La femme faisait comme si elle voulait le calmer, mais c’était pour mieux je-

ter de l’huile sur le feu. Une vipère je vous dis. Et la pauvre vieille s’éloignait 

de la table. Ils abandonnaient eux-mêmes leur repas. Ma petite mère n’osait 

plus manger toute seule. Elle attendait. Elle attendait. Mais ils ne revenaient ni 

l’un ni l’autre. Elle se levait finalement sans manger. Le fils partait à son travail 

sans manger. Mais, quand ma mère sortait, elle chauffait le repas et bâfrait 

toute seule. »
639

 

V.1.8. Victime de la stratégie coloniale 

En définitive, exploitation, chômage, misère, faim chronique : telle est la 

situation décrite par Mohammed Dib en 1939. Victimes du système de domina-

tion coloniale, les Algériens vivent dans une extrême pauvreté, sans autre pers-
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pective que d’assurer le minimum vital pour survivre. Cette « mal-vie » déshuma-

nise les êtres et leur seul refuge demeure le fatalisme. Cette faim chronique est à 

l’origine de cette « mal-vie », comme le dit Josué de Castro :  

« En annulant les autres forces qui conditionnent le comportement humain, la 

faim désagrège la personnalité, réduit ou inhibe ses relations normales vis-à-

vis de toutes les sollicitations du milieu ambiant qui sont étrangères à la satis-

faction de l’instinct de nutrition. »
640

 

En effet, le pain a pris cette priorité dans la vie des Algériens et des Algé-

riennes dès que le colonisateur a déclaré sa politique de la famine pour inhiber 

les esprits du peuple en le tournant vers la quête de la nourriture, et pour lui 

faire oublier celle de son indépendance. En dépit de toutes ces conditions fâ-

cheuses et cette malice coloniale, Aïni a pu faire une volte-face en récupérant sa 

nature humaine : la tendresse et l’affection notamment pour sa mère :  

« Il y eut quelque chose de changé. Durant les jours qui suivirent, Aïni resta 

beaucoup plus longtemps auprès de grand-mère. Les deux femmes ne se dis-

putèrent plus […] Aïni fut prévenante, la plus prévenante des femmes. »
641

  

Ce qui signifie que la cruauté et la dureté d’Aïni n’étaient que des masques 

sous lesquels se cachaient un grand amour, une grande bonté et une indulgence 

inaltérable. Dans ces circonstances, le destinateur est le mythe du colonialisme 

civilisateur qui ne cesse de se justifier malgré toutes les vérités et les réalités qui 

rendent contradictoires et paradoxales ses prétentions. Le destinataire quant à lui, 

est la société algérienne dont Aïni et sa famille font partie. Ces derniers consti-

tuent l’une des catégories sociales les plus sensibles qui ont été visées par le projet 

de l’assimilation. En effet, si on arrive à influencer surtout la mère qui est tou-

jours considérée comme l’école qui produit et répare les futures générations, c’est 

toute la société qui sera assimilée.  

V.2. la femme traditionnelle : mineure intellectuellement 

V.2.1. Education de la fille, un enseignement strictement ménager 

Pour garder la femme en état d’infériorité, l’homme a intérêt à 

l’abandonner à son ignorance. Pour l’homme traditionnel, le manque 

d’intelligence chez la femme est incontestable. La fille est éduquée en fonction de 

son rôle plus tard. Elle n’a pas le droit à l’enseignement ou son enseignement est 
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strictement limité. Pour le tuteur, l’instruction est inutile, puisque le savoir et 

l’apprentissage n’entrent pas dans le trousseau le jour où il mariera sa fille.  

La vie d’une femme nous apparaît comme entièrement domestique, alors 

toute formation non ménagère est à exclure. Le cas des femmes de Dar-Sbitar ne 

peut être qu’un exemple illustratif qui met en évidence les défauts d’une société 

qui néglige l’instruction des filles. Les traditions et les coutumes ainsi que les ca-

prices d’une société patriarcale y décident souvent de tout. Alors, ce public fémi-

nin subit passivement les directives sans la moindre objection.  

Chez Mohammed Dib, les femmes sont analphabètes, curieuses, livrées à 

elles-mêmes et conscientes de leur infériorité intellectuelle. Dans La Grande mai-

son, Zina nous le fait sentir lorsqu’elle parle de cet homme mystère nommé Ha-

mid Saraj :  

« Il parlait, parlait. Nous ne comprenions pas toujours. Qu’est-ce que nous 

sommes ? Une pauvre femme, sans plus ? Nous n’avons pas été instruites et 

préparées à connaître. »
642

 

 Ces femmes ne savaient ni lire ni écrire. Leur ignorance les oblige davan-

tage à la soumission. En effet, les femmes sont généralement soumises aux 

hommes. Dans la trilogie, les femmes ont du respect pour les gens instruits, mais 

elles sont impuissantes face à l’ignorance. On sent une résignation due à 

l’ignorance et l’absence de vision future. Les gens se livrent complètement au 

destin : 

« Mais elles témoignèrent à Hamid plus de respect encore, un respect nou-

veau, qu’elles ne comprenaient pas elles-mêmes, qui s’ajoutait à celui qu’elles 

devaient de naissance à tout homme. Elles regardèrent désormais Hamid 

comme celui qui serait en possession d’une force inconnue. La considération 

dont il jouissait à leurs yeux grandit dans une proportion presque inimagi-

nable.»
643

 

Dans le passé récent on avait toujours cette image de femme démunie de 

toute compétence singulière ou particulière. Le sexe faible est classé dans la 

même catégorie que les enfants, c’est-à-dire que les femmes étaient par essence 

des êtres irresponsables. La soumission fait partie de l’ordre naturel des choses et 

se manifeste d’abord et surtout par le respect qu’elles doivent de naissance à tout 

homme. Cette idée du respect dû aux hommes est inculquée dès l’enfance aussi 

bien à la fille qu’au garçon.  
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Victimes de l’habitude et de la tradition, elles n’ont pas le droit 

d’exprimer ce qu’elles pensent, encore moins ce qu’elles ressentent. La tradition 

leur dicte le devoir qu’elles accomplissent dans le silence, et leur trace le chemin à 

suivre : « Surtout pas d’insolence pour ne pas rebuter les ancêtres, se taire […] les 

mots se forment, puis se désagrègent au niveau de la gorge sèche. »
644

 

La femme doit suivre son chemin sans jamais rien trouver à redire. Le 

nouveau respect dont parle Dib est celui que manifestent les femmes à Hamid 

Saraj car ce dernier est valorisé parce qu’il a accès au savoir, ce qui lui donne une 

double considération. Hamid Saraj inspire le respect et suscite la curiosité des 

femmes qui l’espionnent souvent. Il sera investi d’un pouvoir mystérieux : c’est 

l’éveilleur de conscience et le porte-parole des opprimés.  

La superstition et le mauvais œil font partie des facteurs qui nourrissent 

l’esprit superficiel des femmes de La Grande maison. Quand bien même Aïni 

s’aventurerait, elle serait obligée d’être prudente et discrète dans son entreprise :  

« Il ne fallait pas qu’on apprît dans la maison pourquoi elle allait à Oujda. Elle 

n’avait aucune honte à faire de la contrebande. Il fallait craindre le mauvais 

œil. Celui que poursuit le mauvais œil ne récolte que malheurs. »
645

  

Cela prouve que ces femmes sont impuissantes devant tout ce qui leur ar-

rive, elles se réfugient impulsivement dans leur monde à elles plein de chimères 

et de génies. C’est pourquoi leur personnalité est systématiquement étouffée, 

elles sont dans l’impossibilité de se révéler et de s’épanouir.  

V.2.2. Victime d’un système patriarcal qui fait d’elle un être infériorisé 

Aïni appartient à cette catégorie de femmes ignorantes ; dès sa naissance, 

elle a été programmée pour travailler et lutter pour avoir les moindres moyens 

pour survivre. Elle ne sait pas compter : c’est une illettrée, elle s’est jetée dans le 

monde du travail sans avoir été préparée, sans qualification : « Le samedi après-

midi, Omar l’accompagnait chez Gonzalès, l’Espagnol. Un homme bedaine, ce 

Gonzalès ! Ses joues, aussi grosses que ses fesses, lui bouffaient le visage. »
646

 

Quand on lui remet l’argent, elle ordonne à son fils : « Compte, toi aussi pour 

voir si c’est bien ça ; Omar venait exprès pour vérifier la somme que l’Espagnol 

leur remettait. »
647

 Certes, il est tout à fait normal que frustrée de tant de joies et 

de gaieté, souffrant une condition pénible, isolée devant tant de difficultés, notre 
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personnage reporte son affectivité sur ses enfants et plus spécialement aux gar-

çons.  

Le jeune garçon serait de la part de sa famille, l’objet d’une affection 

d’autant plus débordante. Le garçon est aimé car il constitue pour la mère un 

véritable système « d’assurance vieillesse », « d’assurance maladie ». Le garçon re-

présente une garantie contre le destin, une garantie autrement efficace en cas de 

répudiation ou de veuvage. Cela apparaît quand Aïni, anxieuse et désespérée, 

dit : « Quand donc allait grandir Omar, son garçon, pour la soulager de son 

faix ? »
648

 Pour Aïni ses filles n’ont pas d’importance car celles-ci ne jouent aucun 

rôle dans la vie économique de la famille ou du moins leur rôle est insignifiant : 

« Une fille ne compte pour rien »
649

 dit-elle. D’après la société traditionnelle 

l’instruction rend la fille insolente et curieuse : en s’instruisant, elle saura un jour 

braver son père et contrecarrer son mari. C’est pourquoi on veut la maintenir 

dans son ignorance du moment qu’elle est destinée au mariage et à l’entretien 

uniquement de son intérieur. Priver la fille de l’instruction : c’est pour ne pas 

faire d’elle une personne qui parle, une personne qui s’exprime et qui sait protes-

ter et revendiquer ses droits. Donc l’instruction réduite à zéro pour la petite fille, 

qui la maintient dans une minorité intellectuelle, est l’un des facteurs les plus dé-

terminants dans son état d’asservissement. On rappelle que les filles d’Aïni 

n’allaient pas à l’école coloniale tout comme leur voisine Zhor. À vrai dire, la 

misère peut empêcher à son tour l’enfant d’aller à l’école ou d’y rester suffisam-

ment de temps pour que cela lui soit profitable ; or sans un minimum 

d’instruction, l’enfant est condamné à un avenir précaire d’exploitation et de 

misère. 

L’homme ne vient à la maison que pour manger et pour dormir. La fiction 

romanesque choisit toujours la maison comme cadre pour la femme tradition-

nelle. La maison est le domaine exclusif des femmes, et il n’est pas admis qu’un 

homme déambule au milieu d’elles. Il est à rappeler même au garçon petit en-

core, la distinction de l’espace géographique masculin et de l’espace géogra-

phique féminin. Dans La Grande maison, Aïni dit à son petit garçon Omar : « Va, 

les hommes ne sont pas faits pour la maison.»
650

 Aïni ne tolère pas la présence de 
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son fils chez elle en dehors des heures habituelles (repas, sommeil) : « Omar à la 

maison à cette heure-ci, c’était la calamité. Il resta. »
651

   

Par conséquent, Omar s’intègre au monde des femmes du moment qu’il 

est orphelin de père, la vie au milieu des femmes lui est devenue familière, ce qui 

est humiliant pour le sexe mâle. Aïni, grossière, le gronde assez souvent en lui 

adressant d’interminables injures : « Tu n’as pas honte, fille ! »
652

 Être traité de 

fille constitue l’injure la plus blessante assurément pour un homme à cette 

époque-là. Le même cas l’est pour la fille qui doit rester à l’écart de ce monde 

masculin lorsqu’Aïni rappelle la règle et la loi des rites ancestraux qui ne tolèrent 

aucun empiètement dans la vie de la famille traditionnelle : « Quand une femme 

ouvre les yeux, c’est pour regarder un seul homme. Son mari. Une jeune fille, il 

faut élever un bon mur entre elle et le monde. »
653

 La mère doit préserver 

l’honneur de sa famille, de sa société. Tout reproche et toute insulte sont destinés 

à condamner la femme lorsqu’une faute est commise. C’est pourquoi la liberté 

dont la fille jouit, en tant qu’être asexué durant son enfance, prend fin avec la 

puberté. La crainte d’un acte de dépravation, de déshonneur pour la famille fait 

d’elle une femme gardée, surveillée, car elle est suspecte jusqu’à sa vieillesse.  

Dans la famille traditionnelle, l’homme aborde la vie en état de « supério-

rité »
654

 ; lorsqu’une naissance s’annonce, c’est un garçon que les parents espè-

rent. Avoir une progéniture valable pour un homme digne de ce nom, c’est de-

venir père de garçons qui perpétueront son nom et ses biens, Kate Millett dit 

dans son livre :  

« L’un des éléments de notre ordre social qui échappe à l’étude, et passe 

même souvent inaperçu (ce qui ne l’empêche pas d’être institutionnalisé), 
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c’est le droit de naissance prioritaire grâce auquel le mâle domine la fe-

melle. »
655

  

Dès sa naissance, l’enfant subit des influences familiales et sociales tradi-

tionnelles, et une imprégnation religieuse qui contribuent fortement à fixer les 

traits principaux de sa mentalité enfantine. Pour l’enfant mâle, la hiérarchie des 

sexes, l’encouragement à l’agressivité, et par suite la valorisation abusive de la 

masculinité, marquent pour la vie entière l’esprit de l’individu. « Les habitudes 

contractées à l’âge de l’enfance se retrouvent chez les adultes. C’est ainsi que la 

tradition se perpétue. »
656

 

V.2.3. La parole, droit de la virilité masculine  

Entre l’homme et la femme, le dialogue n’existe pas, ils évoluent chacun 

de son côté. Quand le chef de famille s’adresse à sa femme, c’est indirectement 

qu’il le fait. Il ne l’appelle jamais par son nom. Il répugne à appeler sa femme par 

son vrai « nom » :  

« Que signifie, se demande Ahlam Mostaghanemi El Rassi, la peur d’appeler 

une femme par son nom, sinon que la femme est toujours considérée comme 

un être “souillé”, dont non seulement le corps est une “honte” qu’il faut ca-

cher sous le voile, et derrière les murs, mais même le nom porte en lui-même 

cette souillure et cette honte ? »
657

  

Quand elle est dans l’obligation de lui adresser la parole ou quand elle 

parle de lui, elle ne prononce de même jamais son nom et a recours à d’autres 

expressions détournées. En parlant à sa sœur du mariage qu’elle va célébrer, 

tante Hasna, quand elle parle de son mari dit « lui » tout court « comme le veu-

lent les bonnes manières », explique Dib, dans La Grande maison : 

 « Rien ne sera épargné. (Lui) – elle nommait ainsi son mari, comme le veulent 

les bonnes manières, - « lui », fera des sacrifices considérables qui consacreront 

notre honorabilité. Tu comprends bien que nous y sommes obligés. Aïni, ma 

sœur, nous avons un rang à tenir. »
658

 

Dans la trilogie dibienne Algérie, les femmes ne manquent pas de courage 

quand nécessité l’exige d’elles, malgré le fait que cette lignée féminine soit dou-

blement et terriblement aliénée et opprimée : par le règne de la colonisation et 

aussi par le fait des traditions et des coutumes ancestrales. Dans cet état de fait la 

femme ne fait que subir d’intenses pressions et oppressions qui la paralysent et 

qui lui interdisent la moindre manifestation voire la moindre mouvance. Dans 
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son livre, Femmes d’Algérie, Légendes, Traditions, Histoire, Littérature, Jean Dé-

jeux affirme :  

« La société traditionnelle demandait à la femme de demeurer à sa place, dans 

la bienséance, dans le bon ton sans hausser le ton, sans crier, sans manifester 

même les sentiments et le désir. »
659

  

En évoquant ce brin de courage chez les représentantes de Dib, il importe 

de signaler par le même mystère l’attitude audacieuse et osée de cette Mama qui 

est la seule femme dans la trilogie qui ose dénoncer l’injustice sociale fougueuse-

ment devant son mari Kara −allié fidèle des colons. Son mari ne supporte pas ses 

discours et sa conception des faits, qui sont d’une franchise mordante. C’est 

pourquoi, elle est battue et humiliée à chaque fois qu’elle se hasarde à dire ce 

qu’elle pense. Parmi une infinité de disputes nous citerons l’une des plus mar-

quantes et des plus acharnées. Mama est touchée par le départ de ses voisins 

pour la guerre de 1939, elle a entamé une discussion avec son mari tout en accu-

sant les Français :  

« -Femme, ce sont là des choses qui te dépassent.»
660

 Puis il ajoute, en rica-

nant : « - On te mettra à leur place et tu diras aux gens ce qu’il faut faire. 

-Je ne suis qu’une faible femme. […] Mais je dis que l’autorité qui agit ainsi 

n’est pas juste. Et c’est vous, les hommes, qui devriez avoir honte ... si vous 

avez un brin d’honneur ... d’accepter ça. […] 

- Tu divagues ! 

- C’est bien. Je me mettrai une muselière, convint Mama. […] 

- Une femme ! Qu’allait-elle y comprendre ? »
661

 Pense-t-il. 

Mama critique spontanément la situation des paysans, sans faire partie 

d’une idéologie quelconque, mais ses propos sont touchants. Elle confronte un 

homme intolérant qui est son mari, tandis que Aïni, Zina et les autres femmes de 

la trilogie parlent de leur propre malheur, seulement entre elles-mêmes. On 

aperçoit chez Mama une lueur de femme révoltée, même si elle obéit et suit les 

propos de résignation de sa mère, Zina, dans certain cas. Cette résignation due à 

l’ignorance et l’absence de vision future. Les gens se livrent complètement au 

destin. 
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V.2.4. Gardienne de la maison/claustration et voile 

De la maison, l’homme et la femme ont une représentation biologique 

liée à la nourriture et à la procréation. Les tâches sont injustement réparties.  À 

elle toutes les fonctions ménagères, à lui les fonctions supérieures. L’homme par 

sa ruse a réussi à faire croire à la femme que c’est son rôle naturel ; si elle ne le 

remplit pas, elle se sent coupable. Aussi, il lui a fait comprendre que son monde 

se limite aux murs de sa maison. Cette stratégie masculine sexiste tisse ses racines 

de l’abominable esclavage de l’humanité. La femme à la maison, cet impératif 

collectif ne s’explique pas uniquement parce que la maison est la meilleure pro-

tection pour l’intégrité physique des femmes dont on se méfierait. Il s’explique 

aussi parce que, pour la conscience collective, le lien de structure est étroit entre 

la femme et la maison. On ne peut dissocier la femme de sa maison. Le monde 

des femmes est le monde des habitations.  

À l’accoutumée, la femme traditionnelle musulmane est évoquée d’une 

manière purement stéréotypée ; elle correspond à ce portrait où elle se trouve 

munie d’un voile en permanence dans tous les lieux où elle peut rencontrer 

l’homme : la rue, domaine par excellence de l’homme, mais également dans les 

maisons où les hommes et les femmes ne peuvent pas se réunir. L’homme est 

incontestablement le maître de l’extérieur tandis que la femme est la gardienne 

privilégiée de la grande « Maison-Algérie ».  Le voile est porté par la femme pour 

se couvrir, il la protège une fois à l’extérieur. Il doit la faire passer dans 

l’anonymat le plus total. La femme traditionnelle ne sortira jamais sans voile. 

Aïni, veuve, et quoique indépendante économiquement, n’osera jamais franchir 

le seuil de la porte sans son voile, même pour interpeller son fils Omar de la 

rue : « Arrivée à la porte, Aïni, qui n’avait pas son voile, ne peut aller plus 

loin. »
662

Même voilée, la femme éprouve beaucoup de peine et de malaise à tra-

verser ou à pénétrer dans l’espace masculin, ce débordement lui est interdit.  

Dans ces circonstances, le voile ou le « haïk » 
663

  joue un rôle prépondé-

rant en tant que moyen de dissimulation. Excepté l’usage habituel, Aïni l’utilise 

dans les techniques de la contrebande : cacher sous son voile, même des objets 

de valeur tout en gardant les mains libres, lui permettra de duper l’ennemi : « Les 

femmes sous leur haïk avaient plus de chance cependant de passer inaperçues. La 

police de frontière n’exigeait d’elles aucune pièce. (Qui a vu une mauresque se 
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plier à une formalité ?) »
664

 Généralement, dans les pays arabes, le voile fait par-

tie des traditions vestimentaires des sociétés nationales. Mais en Algérie, en plus 

de son rôle traditionnel de séparer les sexes, le voile délimite de façon très nette 

la société colonisée algérienne.  

Pour les colonisés, le maintien du voile est un phénomène de résistance à 

une modernisation qui n’est pas issue de leur propre évolution, « une attitude de 

contre-assimilation, de maintien de l’originalité culturelle, donc nationale. »
665

. Ils 

empêchent ainsi la pénétration occidentale dans la société autochtone. Face à 

cette résistance, les colons entreprennent des actions pour combattre le voile en 

tant qu’institution. Les quelques voiles rejetés donnent l’espoir à l’occupant de 

voir la société autochtone perdre, peu à peu, son identité :  

« Chaque nouvelle femme algérienne dévoilée, annonce à l’occupant une so-

ciété algérienne aux systèmes de défense en voie de dislocation, ouverte ou 

défoncée. Chaque voile qui tombe, chaque corps qui se libère de l’étreinte 

traditionnelle du haïk, chaque visage qui s’offre au regard hardi et impatient 

de l’occupant, exprime en négatif que l’Algérie commence à se renier et ac-

cepte le viol du colonisateur. »
666

 

À l’offensive colonialiste contre le voile, le colonisé oppose le culte du 

voile et renforce les conduites traditionnelles.  

V.3. La femme traditionnelle : mineure politiquement 

V.3.1. Absence de vision politique 

Pendant la colonisation, les Algériens qui revendiquaient leurs droits 

étaient considérés comme des hors-la-loi. Hamid Saraj est le porte-parole des 

gens du peuple, un éveilleur de conscience. Par son savoir, son militantisme, il 

annonce le désir de changer les choses pour apporter plus de bien être à son 

peuple et à son pays. Autour d’une question se rapportant aux glorieux combat-

tants du peuple, la Tante Hasna qui appartient à une catégorie aisée, tient un 

discours en accord avec sa situation matérielle ; elle se trouve contrariée et scan-

dalisée, manifeste ouvertement son indignation :  

« Moi, je sais. Ce sont des imbéciles. Ce qu’ils veulent, c’est supplanter le 

Français. Ils sauront gouverner, eux ? Tante Hasna souffla son mépris : homph 

… homph ! »
667
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La Tante manque de lucidité, son attitude est réactionnaire. Omar, en dé-

pit de son âge précoce, refuse cette idée d’hégémonie coloniale, tandis que sa 

Tante et ses acolytes acceptent le fait colonial parce qu’il les écrase. Leur double 

incapacité à le combattre et à lui substituer un autre ordre les précipite dans 

l’enceinte « des sourds » comme les avait surnommés Ben Sari, un habitant révol-

té de Dar-Sbitar. Tante Hasna, ébahie, se demande en interrogeant sa sœur : 

« Pourquoi, fille de ma mère, fait-il ce mal à lui-même et à autrui ? Ça n’entre pas 

dans ma tête. Il n’y a que la prison qui attend un homme comme lui. »
668

 

Exaspérée, elle continue ses reproches, en condamnant les résistants du 

peuple, Hamid Saraj n’y échappe pas :  

« Il fait de la politique ! Tonitrua tante Hasna. En trompetant cette phrase, 

toutes les chairs de son visage tremblèrent. Qu’il cherche du travail, mugit-

elle, qu’il prenne femme et fonde un foyer, plutôt que de perdre son temps à 

prêcher des billevesées qui le conduiront en prison ; ce ne sera pas mieux 

crois-tu ? »
669

  

Cela semble évident, c’est l’attitude négative d’une personne qui n’a au-

cune conscience politique. Dib ne cache pas le fait que le colonialisme a trouvé 

des appuis dans la société patriarcale quand les membres de celle-ci pactisent sans 

le vouloir : faute de conscience politique. Tante Hasna n’est pas consciente de 

son aliénation, elle se croit libre. Cependant, non seulement elle se montre indif-

férente à la misère que vit son peuple, mais elle n’envisage pas l’idée que son 

neveu puisse s’instruire à l’école coloniale, elle veut le dissuader tout en étant 

grossière et insultante :  

« Renonce à tes idées, dit Lalla avec humeur. Il te faudra travailler comme une 

bête si tu veux seulement vivre. Ceux qui n’ont pas mis les pieds dans une 

école, meurent de faim ?  L’instruction, ce n’est pas pour toi, ver de terre. 

Qu’est-ce que tu te crois pour prétendre à l’instruction ? Un pou qui veut 

s’élever au-dessus de sa condition. Tais-toi, grain d’ivrogne. Tu n’es que pous-

sière, qu’ordure qui colle aux semelles des gens de bien.»
670

 

L’instruction de l’indigène n’est pas une priorité pour cette femme. Ainsi 

est mise en évidence une situation sans issue : elle a une intuition que 

l’instruction n’aurait pu éviter à son neveu cette misère vécue et c’est pourquoi 

elle déplore qu’il n’ait pas dû abandonner l’école pour aller exercer un travail. 

Elle lui dénie ce droit d’apprentissage. Tante Hasna, figure emblématique de 

l’aliénation, fait souvent la morale à son neveu Omar qui a émis la prétention 

d’avoir une vie moins sordide que celle de ses ascendants, elle n’hésite pas à le 
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froisser et à lui rendre la vie dure : « N’espère pas le bonheur. Qui es-tu, reprend-

elle, qui es-tu pour espérer le bonheur ? N’espère pas vivre tranquille, n’espère 

pas. »
671

 Cette tante se trouve non seulement désespérée mais résignée et persua-

dée que rien ne pourra jamais changer, tandis que son neveu Omar ne comprend 

pas pourquoi les gens subissent la pauvreté comme une fatalité inéluctable. Cette 

tante s’accommode au pouvoir en place. Elle ne peut être considérée comme 

traîtresse mais tout simplement sa personnalité se voit étouffée par son idéal. 

C’est pourquoi elle se sent complice du système colonial. En le défendant, elle 

avoue sa passivité inconséquente et son impuissance inexprimée. Pour elle, le 

Français est le modèle parfait, il est perçu comme inégalable. En somme, dans La 

Grande maison, les femmes sont exclues du champ politique. Dib s’explique sur 

cette non-présence des femmes :  

« Si le problème essentiel pour l’écrivain est d’aller au fond des choses, celui 

de camper des personnages féminins en est un autre […] Les femmes algé-

riennes ne tiennent pas actuellement dans la société la place qui leur revient ; 

elles ne peuvent donc pas l’occuper dans le roman. »
672

 

L’Algérien à cette époque, même instruit, considère que le domaine poli-

tique est le propre du mâle et n’admet pas que la femme ait son mot à dire, 

moins encore qu’elle y joue un rôle. 

Tableau 1 : Figures de transgression de la femme algérienne traditionnelle mineure 

Les différentes images de la femme algérienne traditionnelle 

brossées dans le roman de Mohammed Dib 

 

mineure sexuellement 

 

femme objet 

passive 

résignée 

soumise 

frustrée 

répudiée 

mineure économiquement et socialement 

 

statut de femme entretenue sans pouvoir économique 

exploitée 

maltraitée 

gardienne de la maison 

voilée 
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mineure intellectuellement et politiquement 

 

n’a pas le droit à l’enseignement 

impuissante devant son sort 

recours à la superstition 

claustration 

voile 

absence de vision politique 

attitude réactionnaire 

V.3.2. De la mineure à la majeure 

Le contexte historique et social qui a servi d’arrière-plan pour faire sortir 

dans sa complexité l’image de la femme traditionnelle, telle qu’elle est présentée 

par notre auteur, a subi de profonds changements. Autrement dit les grands 

moments de l’histoire ont permis aux femmes de sortir de leur condition 

d’infériorité pour poser le problème de leur oppression. Dans une société en 

lutte pour sa liberté, la condition de la femme ne peut rester stationnaire. Tous 

les interdits et les restrictions qui ont toujours régné sur la vie de la femme vont 

être bousculés et remis en question. La femme algérienne qui est partie prenante 

dans la poussée de l’histoire fait exploser les vieilles structures ; elle participe à la 

destruction de toute forme de colonisation extérieure et intérieure, à la dispari-

tion de la tutelle de l’occupant et de la tutelle de l’homme. Elle travaille à la nais-

sance d’une nouvelle société avec une prise de conscience sexuelle, sociale, poli-

tique, économique.  

Le passage de la tradition à la modernité ne peut se faire sans heurts parce 

qu’il exige tout d’abord un changement de mentalités, des mœurs et des cou-

tumes immuables depuis des siècles. Cependant l’homme traditionnel se voit par-

tagé entre les acquis de la tradition et les appels de la modernité renfermant tous 

ces nouveaux modèles sociaux. La question qui se pose à nous est la suivante : 

comment adopter cette modernité tout en restant authentique, sans se renier ? La 

famille traditionnelle a été ainsi assaillie par la modernité. Qu’allait-elle devenir ? 

Lui faudrait-il renoncer à ses coutumes, à ses valeurs sûres, à sa structure elle-

même ? En effet, elle ne pouvait échapper au processus de changement, au grand 

bouleversement que connaît la société. Dans les villes surtout, on assiste à 

l’éclatement de la famille traditionnelle.  

Les relations entre sexes, telles que les avait consacrées la coutume, ne ré-

pondaient plus aux besoins de la sensibilité : « Le désir de modernité s’exprime en 

termes de besoins »
673

, note à juste raison Charles Bonn. De l’évolution de la 
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femme, de sa lutte, de sa marche vers la majorité, notre trilogie dibienne a-t-elle 

été l’écho ?  Nous essayerons de répondre à cette question en relevant les diffé-

rentes images qui relèvent de la transgression. 

V.3.3. Première figure de transgression : majeure sexuellement 

C’est par le biais de l’image de la femme proposée par Dib que vont être 

saisies quelques traces des premières ruptures dans la littérature algérienne 

d’expression française. En effet, les écrits de Dib en sont de bons exemples qui 

illustrent bien cette rupture dans une littérature spécifiquement algérienne. Le 

hasard a voulu que notre corpus soit l’élément introducteur de cette première 

dissidence : celui de la représentation de la femme en milieu musulman. Dans ses 

premiers romans parus respectivement en 1952, 1954 et en 1957 Dib dévoile une 

nouvelle vision, donne d’autres images plus audacieuses que ses contemporains. 

Il commence par corriger quelques anomalies et conceptions fossilisées d’une so-

ciété menée par l’homme, et donne libre cours aux sentiments et aux impressions 

dans ses écrits inauguraux de La Grande maison et de l’Incendie, en introduisant 

vaillamment le thème de l’amour et de la sensualité. Par cet acte osé, il tente de 

rapprocher davantage l’homme de la femme, et tâche de consolider ce lien qui 

les rattache. Pour la réalisation de cette union tant rêvée, Dib force l’interdit en 

inversant les rôles, donnant l’initiative au personnage féminin en vue de crever 

l’abcès dans une société sexiste qui ne cesse d’opprimer ce « sexe faible ». 

Dans l’agitation tumultueuse de Dar-Sbitar, va naître un amour printanier 

qui fera oublier temporairement la tristesse et les dures épreuves de la vie quoti-

dienne. Omar s’achemine vers l’adolescence. Ses sens s’éveillent à l’amour. Dans 

un premier tableau, Dib met en œuvre une scène où il est question d’une provo-

cation menée par une adolescente prénommée Zhor, âgée de quatorze ans, avec 

son complice de jeu, Omar, ayant à peine onze ans. La scène se déroule dans la 

chambre de Zina (la mère de Zhor). Cette séductrice en herbe va tenter de trans-

gresser le tabou en initiant son compagnon de jeu à l’amour. Cette aventure 

amoureuse se passe dans la discrétion la plus absolue :  

« Omar se retrouvait souvent en tête à tête avec Zhor et chaque fois, il dé-

couvrait cet univers de l’affection qui l’inquiétait. Aussi n’en parlait-il à per-

sonne. Bien sûr, c’était extraordinaire, à Dar-Sbitar. Aussi ce sentiment pre-

nait-il chez l’enfant un caractère clandestin. »
674

 

Là, Dib nous fait part d’une scène amoureuse hasardeuse qui s’érige dans 

un milieu aride en faisant allusion à cette société masculine qui ne tolère pas ce 
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genre de relation jugé illicite : « L’affection qui liait Omar à Zhor poussait comme 

une fleur sur un rocher sauvage. »
675

 Autrement dit, Dib rappelle dans son écrit la 

rareté des scènes amoureuses dans cet univers viril, ne tolérant pas ouvertement 

ce genre de relation intime ; en d’autres mots ce type de relation s’avère étrange 

dans une société qui se veut conservatrice. Par la suite, l’auteur dans son récit 

insiste sur l’aspect récurrent de ces entrevues clandestines. L’acte charnel à peine 

commencé s’interrompt à chaque fois : cela est évident, ce n’est qu’une initia-

tion furtive à l’érotisme : « Plusieurs fois elle essaya de caresser l’enfant, mais ses 

efforts demeurèrent vains : elle ne parvenait guère à surmonter l’indécision qui 

paralysait ses mouvements. »
676

  

Quant à Omar, à peine pubère, il découvre la sexualité pour la première 

fois de sa vie, et s’y plaît énormément : « L’enfant se sentait secrètement lié à ce 

corps de femme à l’abandon. Une douceur sourde s’amassait en lui, qui finit par 

faire place à un sentiment de dépaysement. »
677

 En compagnie de cette fille, 

Omar est aux anges : il vient de découvrir une sensation forte enfouie en lui, ja-

mais ressentie auparavant, il veut faire durer les états. Cette fille au corps volup-

tueux lui procure beaucoup de jouissance. Mais cette sensation agréable 

s’évanouit brusquement, cédant la place au malaise qui se convertit en angoisse. 

Certainement le poids des traditions, l’interdit bloquent les adolescents et frei-

nent leurs désirs sensuels. 

Dib, avec énormément de pudeur, exprime les premiers émois des deux 

jeunes adolescents. Le jeu ne durera pas longtemps ; par appréhension Zhor re-

nonce et met fin à ses désirs passionnés. L’initiation furtive à l’érotisme à laquelle 

s’adonne cette adolescente est une première dans la littérature algérienne 

d’expression française. Mohammed Dib poursuit ainsi le sacrilège mais il le balise 

par les limites de la décence de son époque. Sa description, bien qu’elle con-

voque parfois des traits féminins, reste pudique puisqu’elle rappelle uniquement 

des éléments chargés de symbole et de sensualité, tels que les seins, et tant 

d’autres parties du corps féminin  

« Elle s’appuya sur lui et ses seins s’écrasèrent sur son épaule. Omar sentit son 

odeur qui lui plaisait, quoiqu’elle fît naître en lui une vague envie de vomir 

qui montait le long de sa gorge et lui chavirait le cœur. Mais ce qui l’amusa le 

plus, ce fut de toucher, en introduisant la main par l’échancrure de la tunique 
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de Zhor, la petite touffe de poils noirs et frisés qu’elle avait sous l’aisselle. Elle 

fut toute surprise quand il l’embrassa à son tour, et elle se rembrunit. »
678

 

Dans ces moments d’intimité, la jeune fille, débordant à la fois d’ingénuité 

et de désir, perçoit, certes, l’appel de ses sens et la fraîcheur de sa féminité mais 

elle se pose, vis-à-vis de Omar, comme une mère protectrice et maternelle. Afin 

d’atténuer l’angoisse de son compagnon, qui : 

« Découvrait cet univers de l’affection qui l’inquiétait », elle s’était mise « en 

devoir de le dorloter, tout comme s’il eût été un petit enfant. Des mots 

graves sortaient de sa bouche, enveloppant Omar, mais il ne comprenait pas 

le sens. »
679 

En effet, cette scène relève d’une activité ludique puérile et non de la per-

version ; le jeu ne va pas au-delà de cette brève mise en spectacle des parties in-

times du corps féminin et du rejet de la jouissance visuelle ou tactile du voyeur. 

Puisque l’éducation sexuelle est inconcevable pour les habitants de Dar Sbitar, les 

jeunes filles non mariées apprennent des secrets de la vie conjugale du bouche-à- 

l’oreille par les autres filles qui sont mariées. Dans Le métier à tisser Dib raconte : 

« Zhor avait quitté son mari quelques jours plus tôt [...] les jeunes filles se mon-

traient avides de connaître ce qu’avait été pour elle le mariage. »
680

  

Le fait d’ignorer l’autre sexe est une vertu, ce qui laisse place à la simple 

curiosité et à l’imagination. En ce sens, Dib brise un tabou au nom de la liberté 

de l’écrivain (la littérature prend en charge les phénomènes sociaux). La sépara-

tion des deux mondes masculin et féminin semble l’avoir fortement marqué : son 

personnage féminin, Zhor, qui représente la femme ou l’adolescente qui aspire à 

l’épanouissement, au don, ne cache pas le besoin de se donner entièrement à 

l’être aimé ; elle veut prendre et donner, tour à tour. Omar, quant à lui, repré-

sente l’homme qui n’arrive pas à se débarrasser d’une vision conformiste de la 

femme ; cette jeune fille qui se libère, qui déclare son désir de vivre, l’effraye, le 

dépasse, lui fait peur ; cependant, il cherche douloureusement à renouer avec la 

femme à travers les ténèbres des coutumes et des traditions.  

De la même façon, les auteurs maghrébins Chraïbi et Boudjedra, dans leurs 

premiers romans, mettent en scène des enfants et des adolescents, donnant un 

aspect particulier de la sexualité. Ils montrent, en effet, l’intérêt que suscite cette 

question chez les jeunes enfants. Ils rappellent alors implicitement les thèses de 

Freud, qui pensait que même les enfants ont aussi des pulsions sexuelles. Selon la 
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psychanalyse, l’enfance est un processus qui comporte plusieurs étapes et qui est 

dominé par la sexualité. À la lecture de ces romans, il semble bien que cette thèse 

se confirme. Cette sexualité précoce est accentuée par le fait que les trois héros 

sont des jeunes garçons très proches de leur mère, et qui ont vécu leur enfance 

auprès d’elles. Cette étape de l’enfance est particulièrement marquée : elle appa-

raît comme une période pendant laquelle les fantasmes sexuels peuvent se libé-

rer. Le caractère limité de cette période de la vie de l’homme est souligné : 

« Quelques jours plus tard ma mère me fit comprendre que je ne pouvais plus 

l’accompagner au bain. Mon père me prendrait avec lui. J’étais devenu un 

homme. »
681

 En effet, durant les premières années de sa vie, l’enfant vit complè-

tement avec la mère au point de l’accompagner au bain public.  

Sans aucun doute, les romans des trois auteurs maghrébins : Dib, La 

Grande maison, l’Incendie et le Métier à tisser ; Chraïbi, Le Passé simple ; Boud-

jedra, La Répudiation sont d’autant plus bouleversants que tous les maux de la 

famille traditionnelle avec ses tabous, ses hypocrisies, ses déviations, ses dérives, 

sont dévoilés par trois enfants observateurs, mais qui souffrent dans leur chair et 

dans leur esprit. L’enfant garde enfouies au fond de sa mémoire les réminiscences 

de ce monde : pour notre cas Omar est un témoin « privilégié » et « porte-

parole » de l’auteur ; c’est la mémoire « visuelle et auditive » qui observe et enre-

gistre les palpitations et les vibrations des drames quotidiens vécus par sa mère et 

ses voisines et du monde qui l’entoure, conscience en friche que prolonge la 

mémoire du narrateur.  

V.3.4. Deuxième figure de transgression : majeure économiquement 

Dib ne nous présente pas uniquement la femme en tant que mère telle 

qu’elle est considérée dans la société traditionnelle, mais aussi comme travail-

leuse, et dans cette situation elle apparaît comme l’égale de l’homme. Aïni a 

beau changer de travail et d’activité, elle ne parvient même pas à nourrir dé-

cemment sa famille, car elle n’est jamais parvenue à être rétribuée normalement. 

Mais par la nécessité elle est rendue apte à mille occupations :  

« Mais Aïni avait changé plusieurs fois de travail. Elle avait cardé et filé de la 

laine. Ensuite, elle se mit à faire des arraguiats. Puis des feutres foulés à la 

main. À présent, elle piquait à la machine. Elle avait eu, indéniablement, 

beaucoup de métiers. Pourtant elle ne gagnait jamais de quoi suffire. »
682
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Aïni est une personne laborieuse, tenace, elle ne lâche pas prise, elle se res-

saisit à chaque fois, mais hélas, ses efforts demeurent vains :  

« La somme qu’elle recevait pour son travail était si ridicule, il est vrai, que 

c’en était exaspérant ; il n’y avait pour ainsi dire pas d’issue à la situation. 

Depuis plusieurs mois qu’Aïni cousait ces empeignes d’espadrilles, ils n’avaient 

pas mangé une seule fois à leur faim. Omar l’aidait dans son travail ; mais rien 

n’y faisait. »
683

 

Changeant d’activité au gré de la demande, ne ménageant ni son temps ni 

sa peine, sans cesse à la limite de l’épuisement, Aïni avoue son impuissance et son 

désespoir et se rend compte que, quoi qu’elle fasse, sa situation ne risque pas de 

s’améliorer un jour. Terrassée par une infinité de problèmes, elle se confie lamen-

tablement en soliloquant :  

« Ce travail me démolit la poitrine. Je n’en peux plus. Mes jambes sont sans 

force. Tout ce que je gagne ne suffit pas pour acheter assez de pain. Je tra-

vaille autant que je peux pourtant. Et à quoi ça sert ? »
684

  

Cette pauvre femme est « devenue anguleuse, toute en gros os. Depuis 

longtemps, tout ce qui fait le charme d’une femme avait disparu chez elle. Ef-

flanquée, elle avait aussi la voix et le regard durs. »
685

. Pertinemment, on se rend 

compte que Aïni est victime d’une injustice. C’est une étape d’une prise de cons-

cience, même si elle ne voit pas toujours de quelle façon et à quel moment elle 

se libérera.  

Pour l’instant, cette femme misérable dont le travail sert à enrichir 

l’employeur qui l’exploite est encore trop heureuse quand elle trouve à 

s’employer, quelles que soient les conditions dans lesquelles elle travaille. Cela 

nous renseigne et nous indique à quel point la situation économique est dégra-

dée.  

À Dar-Sbitar, Aïni est la cible de l’animosité de ses voisines. Lors des af-

frontements et comme pour défier son adversaire, Aïni dit fièrement tout haut en 

narguant une voisine : « Moi, je travaille pour nourrir quatre bouches. As-tu ja-

mais travaillé une journée de ta vie, femme stérile ? Non à coup sûr ! »
686

 Le tra-

vail procure à Aïni une indépendance économique qu’elle ressent malgré son 

ignorance. Elle s’explique en défendant sa petite famille dont elle a la charge :  

« Je dis que je travaille pour eux, (les enfants), ajouta Aïni, c’est sûr. Je me fa-

tigue, je me tracasse, je me casse la tête […] mais c’est leur bien. Le bien qui 
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leur est dû. Il arrive jusqu’à eux, à leur bouche même. Personne ne pourra le 

leur ôter. »
687

  

Aïni proclame souvent sa supériorité de femme travailleuse devant ses ri-

vales. Comme pour se démarquer et s’auto-valoriser, elle se prononce vivement : 

« Oui, c’est moi qui travaille pour tous ici. Tu les vois de tes yeux ? L’aînée pissait 

sur elle quand leur père me les a laissés. »
688

 Ce travail l’aide à affirmer sa person-

nalité ; elle en est fière, bien qu’il ne l’aide pas à sortir de sa misère.  

Zina apprécie sa voisine Aïni, qui se distingue des autres femmes par son 

indépendance économique. Elle lui rend un grand hommage en disant :  

« J’ai pour toi de l’admiration la plus grande, approuva la voisine. Travail-

leuse, telle que je te connais, tu dois être l’orgueil de ta famille et sa provi-

dence. L’orgueil de ceux qui vivent avec toi […] Qui vivent de ton travail 

[…] J’ai de l’admiration ! […] »
689

 

Zina ne se ménage aucun effort, en continuant à louer ouvertement sa 

voisine Aïni, qui lui inspire une grande admiration :  

« Je ne mets pas en doute. Ne l’ai-je pas toujours dit ? Tu es une femme cou-

rageuse. Travailleuse. Tu pétris toi-même ton pain, roule ton couscous, et lave 

ton linge. Et tu sues pour faire vivre tes enfants. »
690

  

Ces discours flatteurs et élogieux semblent réconforter et encourager Aïni, 

qui se prononce fièrement comme pour confirmer la véracité de ces témoignages 

marquants et encourageants : « C’est moi qui travaille, rappela encore Aïni. Et 

c’est mon sang que j’use à ce travail. »
691

 

Notoirement, dans son roman de La Grande maison précisément Dib ap-

précie son personnage féminin Aïni pour le combat qu’elle mène. Cette admira-

tion se traduit par la prise de parole de la femme dans le texte écrit. Alors que la 

femme n’a jamais eu l’occasion auparavant de parler et donc de se découvrir en 

public, dans la société, Dib lui accorde ce privilège en la faisant parler à la pre-

mière personne. Dans ce cas, d’une part la femme va prendre conscience de sa 

personnalité ce qui lui permettra de sortir des quatre murs de sa maison et 

d’autre part le travail va lui permettre d’échapper à cette vie qui a été façonnée 

par la tradition. Les autres écrivains, bien qu’ils mettent la femme au centre de 

leurs intérêts, ne lui ont pas accordé la possibilité de s’exprimer directement.  
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V.3.5. Troisième figure de transgression : accès à la rue et empiètement sur 

l’espace masculin 

Après tant de souffrances, dans une société réduite au chômage forcé, Aïni 

annonce à sa sœur que, pour subsister, elle prend le risque de dépasser les fron-

tières algériennes pour se rendre à Oujda (ville marocaine frontalière se trouvant 

à quatre-vingt-dix kilomètres de Tlemcen) pour se livrer à la contrebande et ga-

gner plus d’argent.  

Mais qu’est-ce qu’une pauvre femme, non instruite, peut bien tirer de son 

métier de couturière ? Ce ton de lassitude et de désespoir vient du fait même que 

la contrebande à laquelle elle se livrera, tout comme le métier de couturière, 

n’apporteront guère à son foyer l’argent suffisant pour ses besoins quotidiens. 

Malheureusement pour elle, personne ne témoigne de son drame avec ses en-

fants, un silence complice est entretenu par l’ordre social. Malgré les conseils de 

prudence de sa sœur, Aïni n’abandonne pas son projet : elle compte s’aventurer. 

Aïni, constamment pensive ne veut en aucun cas renoncer à son projet, elle :  

« Essayait de lutter. Elle ruminait sans cesse des idées. Par quels moyens gagner 

plus d’argent ? Omar ne pouvait croire que pour augmenter leur revenu, sa 

mère acceptait, avec cette légèreté, d’encourir la prison. »
692

  

La prison qu’elle encourt n’est pas aussi fatale que le mal qu’elle endure. 

Aïni est décidée, elle veut impérativement améliorer son mode de vie. Pour elle 

la contrebande est l’ultime ressource, le dernier espoir et la seule solution pour 

survivre, la volte-face n’est pas recommandée.  

Quand la femme n’a pas de tuteur pour la faire vivre, si elle n’a pas appris 

de métier, pour subsister, que peut-elle faire ?  Dib donne l’image de la femme 

active qui fait vivre les siens. Son attitude combative, sa ténacité sont un véritable 

défi aux traditions. Sans faire recours à la prostitution et en devenir une mar-

chandise ne comptant que sur son corps pour vivre ; Aïni, pauvre, ne s’est pas 

livrée aux pratiques de luxure pour s’enrichir. La femme qui viole l’espace mascu-

lin n’est pas un phénomène qui s’est produit de lui-même. Notre personnage a 

dû lutter douloureusement sur deux plans :  

− contre des interdits qui lui venaient de lui-même et contre des regards humiliants 

qui lui venaient de l’extérieur ;  

− du corps social masculin se défendant contre cette agression qu’est la présence de 

la femme dans un milieu qui jusqu’alors était entièrement réservé à l’homme. 
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Dib accorde une grande importance à cet évènement de la contrebande : 

cette entreprise insolite est l’une des voies qui mènent la femme traditionnelle 

vers la majorité. Pour Aïni cet acte revêt un grand intérêt, car il traduit pour elle 

une sorte de métamorphose. Le fait de se sentir pour la première fois capable 

d’entreprendre une telle démarche inhabituelle lui procure une confiance ressen-

tie en elle-même, et elle surmonte la honte éprouvée du fait d’empiéter sur 

l’espace masculin. À vrai dire Aïni ne pense qu’à une seule chose, accomplir la 

mission qu’elle s’est assignée pour améliorer sa vie. Aïni est dotée d’une force de 

caractère et d’une volonté d’agir qui font d’elle un être exceptionnel. Bien 

qu’elle ne soit passée ni par l’école, ni par un centre de formation profession-

nelle, nous trouvons dans sa personnalité des qualités positives innées, une matu-

rité et une prise de conscience qui nous permettent de la mettre sur un pied 

d’égalité avec bien d’autres femmes plus privilégiées dans leur cheminement vers 

la majorité. 

Par cet acte osé, elle investit l’espace humain, et de cette façon elle balaye, 

à coup sûr, les coutumes et les traditions séculaires qui ont toujours paralysé et 

empêché sa libération. Elle a découvert en elle la force et l’intelligence qui lui 

permettraient d’assumer une décision aussi difficile, et surtout de prendre le 

risque de la mettre à exécution en dépit de tous les dangers et interdits qui lui 

obstruent le chemin. 

**** 

Lors de notre recherche de l’image de la femme traditionnelle, dans sa pé-

nible marche vers la majorité, nous constatons qu’elle fait pâle figure alors que 

l’image de la femme traditionnelle reste plus vivace qu’on ne l’aurait cru. C’est 

pour cette raison qu’une disproportion est évidente entre les deux grandes par-

ties de ce deuxième chapitre. De même, nous remarquons que le bouleversement 

des mœurs, la métamorphose de la femme provoqués par l’évolution historique, 

et toutes les profondes mutations qu’elle entraîne, ressortent chichement de 

notre corpus. Dans La Grande maison, surtout Dib voulait nous montrer un per-

sonnage féminin qui s’efforce de redresser la tête, de se débarrasser de ses 

chaînes, de se débattre seul courageusement contre la misère, de lutter contre son 

état « d’éternelle mineure » et d’essayer d’atteindre une émancipation effective.  

En réalité, la femme est reconnue par sa faiblesse et son infériorité en ma-

tière de lutte sociale. Dans cette situation, Dib nous donne une image radicale-

ment différente de celle donnée constamment par les psychologues. Dans notre 

texte Aïni est l’emblème de la résistance, de l’énergie et du sacrifice. Elle déve-
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loppe sa personnalité, découvre le domaine exaltant de la responsabilité. Selon 

Dib, la liberté des peuples s’identifie alors à la libération de la femme, à son en-

trée dans l’histoire. Alors, le texte dibien annonce un désir de voir la condition 

de la femme s’améliorer et souhaite une prise de conscience par les femmes de 

leur propre destin, pressentie comme utile aux hommes eux-mêmes, à leur équi-

libre, à leur sérénité dans la société. Dib pense que la révolution sexuelle, sociale, 

voire politique - ne serait naître que d’elles. La liberté des peuples s’identifie alors 

à la libération de la femme, à son entrée dans l’histoire.  
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« Il (Omar) se précipita sur elle et se mit alors à la chatouiller sous les aisselles 

et le long des côtes, et quand elle le gifla il finit par la mordre un peu partout, 

indistinctement sur tout le corps, les bras, le cou … de sorte que Zhor riant et 

suppliant s’était rendue. Le calme d’Omar préludait-il à des préparatifs per-

fides ? Il lui souleva la robe autant qu’il put, jusqu’à ce qu’il vit apparaître le 

renflement des seins … la jeune fille ne fit aucun geste. Elle livrait son corps 

poli à la lumière. Omar était agité, déchiré. La blancheur glacée de cette chair 

était chaude et douce en dessous. Avant qu’elle n’eût le temps de s’en aper-

cevoir, il enfouit sous sa chemise un petit morceau d’étoffe blanche qu’il dé-

couvrit sur elle et qui ressemblait à un animal vivant dont il sentait la chaleur. 

Il restait agenouillé, étourdi et haletant un peu, devant le corps étendu de 

Zhor. Il la regardait depuis plusieurs minutes, s’abandonnait à cette force dé-

vorante qui pénétrait si avant en lui et contre laquelle il se trouvait sans dé-

fense. Il ne pouvait rien, rien contre cela. »
693

 

 

Les écrivains algériens, aliénés par l’impact puissant de l’Occident, recher-

chaient leur véritable identité, leur authenticité. La prise de conscience du coloni-

sé a fait naître cette littérature algérienne d’expression française. Mohammed 

Dib, pour un début, consacre ce premier volume de sa trilogie à l’Algérie ; il y 

brosse un tableau vivant de la vie quotidienne des opprimés, dénonce les maux 

de la colonisation, dévoile et condamne les carences de sa propre société.  

L’existence de la femme est la source de l’enracinement de chacun dans 

son histoire psychologique individuelle. C’est elle qui constitue le lien avec le 

passé. Cela explique le fait que l’image de la femme gardienne fidèle des tradi-

tions est la plus adoptée chez les auteurs algériens. Mohammed Dib est conscient 

qu’une œuvre doit être inspirée par les problèmes actuels les plus urgents de son 

pays dont la cause des femmes traditionnelles qui peuplent son roman.   

Dans ce constat de faillite, cette lignée féminine se retrouve nettement in-

fériorisée et aliénée. Le despotisme, la vie au dehors, le droit à la parole nous 

apparaissent comme les attributs d’une virilité authentique. Avec sa famille 

l’homme est libre d’agir comme il veut. Il ne tolère pas la moindre remarque sur 

sa conduite ; bien mieux encore, il dispose d’elle comme bon lui semble : « Dans 

la société traditionnelle, parenté est synonyme de propriété. »
694

  

En effet, la destinée de la femme traditionnelle mariée dépend des ca-

prices de l’homme, symbole de l’autorité dominatrice qui décide du sort de celle-

ci. Elle est qualifiable d’objet ou de joujou dans les mains de ce donneur 

d’ordres. Dans ces circonstances d’assujettissement, la femme se sent impuissante, 
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elle se trouve totalement désarmée. L’emploi fréquent du terme « répudiation » à 

la place du terme « divorce » s’explique, puisque la décision est unilatérale, ne 

regardant et n’appartenant qu’à l’homme. Il est impensable qu’un homme se 

trouve contraint au divorce. Autant dire qu’il serait répudié ! Comment pourrait-

il admettre une telle humiliation ? Cela lui semble aberrant ! 

Il est nécessaire de rappeler que, pendant l’ère coloniale, le contact avec le 

monde occidental ou colonisateur a été funeste pour les femmes algériennes. Au 

début et pendant longtemps, seuls les hommes sont entrés en relation avec lui. 

De ce fait, le monde des femmes est resté en retrait dans l’ignorance et 

l’isolement :  

 « Pendant des siècles, la famille algérienne musulmane, malgré une histoire 

mouvementée, est demeurée immuable, non pas qu’elle ait bénéficié d’une 

protection religieuse ou législative particulière, mais parce que, ayant adopté 

une structure défensive, elle se trouvait à l’écart des causes susceptibles de 

provoquer son évolution. Elle portait en elle des éléments statiques, absor-

bant ou neutralisant les influences successives et contradictoires du cadre poli-

tico-social. »
695

   

La rue est masculine en Algérie parce que la société est structurée par 

l’ordre familial réservant l’espace de la rue aux hommes. Dans la pensée tradi-

tionnelle algérienne, la maison constitue le monde de l’intérieur, du secret, de 

l’intimité, de la pénombre auquel elle se rattache symboliquement en s’opposant 

au monde de l’extérieur, du public, du social. À travers les murs de la maison, 

rien ne transpire vers l’extérieur de son intimité intérieure et profonde.  

Ainsi, la maison comme la femme se trouvent protégées par un double 

rempart de pudeur. La pudeur des gens de l’intérieur qui n’ont pas à extérioriser 

ce qui doit demeurer caché et celle des gens de l’extérieur qui n’ont pas à sur-

prendre l’intimité domestique. Ce double rempart confirme le caractère sacré et 

inviolable de la demeure. 

Dans son récit, Dib nous éclaire sur les problèmes spécifiques de ces 

femmes traditionnelles doublement aliénées, de leur avenir, de leurs aspirations, 

nous fait partager leur douloureux quotidien au sein d’une impitoyable société 

patriarcale qui les nie et les marginalise. Dib écrit : « Un homme qui opprime une 

femme n’est pas plus libre qu’un pays qui en opprime un autre. »
696

 Pour lui, la 

libération de l’homme passe aussi par la femme en tant qu’épouse.  
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Il faut que la femme traditionnelle comprenne que sa liberté est liée à celle 

de l’homme de son pays. Donc, c’est dans sa participation au combat politique 

que cette dernière peut vraiment se libérer et atteindre la majorité à laquelle elle 

aspire en éliminant toutes les barricades obstruant son chemin. 

Une méditation sur la condition de la femme qui fraye son chemin vers la 

majorité est au centre de notre recherche dans ce chapitre. Dib juge nécessaire de 

traiter ce thème, ce qui prouve qu’il reste une grande interrogation. Au travers 

de son écrit, il apparaît que la femme a un rôle social prépondérant qu’elle doit 

remplir. Cependant celui-ci, modifié à l’époque moderne, est rarement en accord 

avec sa condition traditionnelle.  

En effet, la femme, selon la tradition, est éduquée pour vivre dans le 

monde clos de la maison où elle est garante des traditions, alors que son avenir 

social actuel passe par son intrusion dans le monde extérieur qui est, à l’origine, 

réservé à l’homme. Par cette image, Dib prépare la femme à une certaine évolu-

tion éventuelle :  

 « Pour se moderniser, l’homme traditionnel doit à beaucoup d’égards se re-

noncer. Il ne peut rajuster son être en quelque sorte qu’en désadhérant. De là, 

son trouble. Il ne peut arriver à la maîtrise de lui-même qu’en se reconquérant 

sur les autres, mais aussi en divorçant d’avec lui-même. »
697

 

L’homme traditionnel se trouve partagé entre les acquis de la tradition et 

les appels de la modernité avec tous ses nouveaux modèles sociaux. 

VI.1. Impact de la modernité sur la femme traditionnelle et prise de 

conscience de la femme traditionnelle 

A la veille de la deuxième guerre mondiale, la modernité fait soudaine-

ment irruption dans la société algérienne colonisée. En effet, l’industrialisation à 

cette époque permet à la femme de contribuer au développement économique 

et, par contrecoup, à son développement social et culturel.  

Cette société, fidèle gardienne des antiques manières de penser et de 

vivre, ne pouvait échapper au changement, s’évanouit et cède la place à la fa-

mille restreinte qu’on nomme « famille conjugale ». La nouvelle situation écono-

mique créée par cette vie moderne modifie aussitôt le modèle de vie patriarcale 

d’autrefois, en provoquant l’éclatement des membres de la grande famille.  
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L’irruption de la technologie à cette période transforme les rapports exis-

tant entre l’homme et la nature, et les rapports reliant les hommes entre eux, 

créant ainsi de nouveaux modèles sociaux où les époux et leurs enfants se réser-

vent l’intimité et l’indépendance que leur contestait la famille patriarcale oppres-

sive.  

En effet, suite à cette mutation, un nouveau type de rapports est instauré 

entre les sexes et les générations. Parmi ces changements, on signale la transfor-

mation profonde de la mentalité des femmes par toutes les influences intellec-

tuelles dues au développement de l’instruction mixte, la concurrence d’un Occi-

dent dynamique sur tous les plans, un modernisme religieux, et bien d’autres fac-

teurs encore.  

À tout cela, nous adjoindrons les mass-médias dont la radio qui a aidé 

énormément la famille à évoluer, et la femme à s’émanciper. Effectivement, la 

radio, la plus grande invention moderne, a pris dans la vie de la femme enfer-

mée chez elle, illettrée, une place qu’on ne saurait sous-estimer. Dans son roman 

Dib fait allusion lorsqu’il parle du déclenchement de la guerre entre la France et 

l’Allemagne : l’annonce de la guerre par le tocsin, « un après-midi de sep-

tembre ». Cela va provoquer des réactions diverses quant à sa représentation tant 

par la famille de Aïni, que par les habitants de Tlemcen. C’est un moment 

d’émotion générale. La panique gagne le peuple colonisé :  

« Curieusement, il (Omar) eut la sensation d’avoir soudain grandi depuis que 

les cris de la sirène avaient retenti. Tout en se sachant encore un enfant, il 

comprenait ce que c’était que d’être un homme. »
698

 

Manifestement, grâce aux médias et aux éveilleurs de conscience, les idées 

avancent et pénètrent le peuple algérien colonisé, notamment les femmes de la 

grande maison. Cela apparaît lorsque l’une d’elles affirme avec une nette convic-

tion, en parlant des résistants du peuple algérien qu’ « il n’y a plus de déshonneur 

à aller en prison » puis elle ajoute que « si on y jette (Hamid Saraj), ce sera une 

fierté pour ceux qui iront après lui. »
699

 Hamid Saraj suscite la curiosité des 

femmes qui « allaient souvent [l]’épier. Il était toujours en train de lire. »
700

 Le 

personnage est valorisé parce qu’il a accès au savoir. Les femmes en dépit de leur 

ignorance vénèrent la science.  
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Cette prise de conscience se fait sentir dans leurs propos. La prise de cons-

cience chez les femmes suite à cette modernité va contribuer à changer profon-

dément le système de la vie traditionnelle en donnant un essor à la condition 

féminine : parallèlement aux interrogations de Aïni, Zina insiste sur le portrait de 

son mari. Cette insistance sur le rôle qu’il a joué apporte un éclairage sur celui de 

Hamid Saraj : « C’était pour changer la vie des pauvres gens et les rendre heureux 

… Il avait des idées. »
701

 Cette question est d’une importance capitale car il se 

trouve que toutes les études actuelles basées sur l’expérience suggèrent que la 

participation féminine est une nécessité pour le développement.  

D’un point de vue psychologique, c’est souvent par l’éducation des 

femmes plus que par celle des hommes qu’on peut obtenir un changement dans 

les attitudes et les comportements favorables à l’adaptation au monde moderne. 

Les femmes, lorsqu’elles atteignent un certain niveau de conscience ont, sans 

doute, le désir de se valoriser, de se créer une place dans la société et participer à 

l’édification de leur pays.  

L’un des piliers sur lesquels repose cette prise de conscience féminine est 

l’instruction. L’école moderne a été introduite par les Français pour les besoins de 

la colonisation. En effet, quatre écoles coloniales en faveur des jeunes filles mu-

sulmanes ont été installées vers 1850. Le but avoué était d’enseigner l’arabe, le 

français et les travaux manuels (couture, broderie, cuisine, etc.).  

Consciente que la finalité réelle de cet enseignement était de diffuser un 

mode de vie et de pensée qui lui était étranger, la population refusait d’y en-

voyer les fillettes. Néanmoins, à long terme, l’école coloniale a fini par en attirer, 

mais en nombre limité. L’une des raisons de l’opposition des parents à l’envoi de 

leurs filles à l’école durant la période coloniale a été décrite par la romancière 

Assia Djebbar dans un texte autobiographique : 

« Dès le premier jour où une fillette sort pour apprendre l’alphabet, les voisins 

prennent le regard matois de ceux qui s’apitoient dix ou quinze ans à 

l’avance : sur le père audacieux, sur le frère inconséquent. Le malheur fondra 

immanquablement sur eux. Toute vierge savante saura écrire, écrira à coup 

sûr la lettre. Viendra l’heure pour elle où l’amour qui s’écrit est plus dange-

reux que l’amour séquestré [...]. »
702
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Donc, pour combattre la misogynie omniprésente au sein de la société al-

gérienne colonisée, l’illustre et célèbre savant « Cheikh Ben Bâdis »
703

, qui était 

beaucoup plus en avance que ses disciples bornés et figés, a eu la perspicacité 

d’affirmer qu’« éduquer un homme, c’est éduquer un seul individu ; éduquer une 

femme, c’est éduquer toute une famille. » Et les écoles qu’il a fondées étaient 

mixtes, ouvertes à la jeune fille algérienne. Ben Bâdis était convaincu que la mixi-

té finirait, tôt ou tard, par persuader les garçons (les futurs hommes) que les filles 

(les femmes de demain) ne sont ni « les filles du diable », ni « les sœurs de Satan », 

mais leurs véritables partenaires ayant les mêmes droits et les mêmes devoirs, 

c’est-à-dire égaux. Et, grâce à l’intelligence de celui-ci, les écoles libres musul-

manes créées et organisées par l’association des Oulémas ainsi que d’autres asso-

ciations privées à travers tout le territoire ont été fréquentées graduellement par 

des milliers de jeunes élèves, filles et garçons, puisque la plupart de ces « méder-

sas »
704

 étaient mixtes.  

Cette éducation qu’on dispensait visait non seulement à contrecarrer le 

processus d’acculturation, mais aussi à répandre la culture arabo-musulmane dans 

le pays. D’après les organisateurs de cet enseignement, la connaissance de la 

langue arabe, de l’histoire, des institutions et des doctrines théologiques musul-

manes ainsi que l’étude systématique du Coran et du hadith permettent aux 

jeunes filles, comme aux jeunes garçons, de sauvegarder les traditions arabo-

musulmanes. Ainsi, l’idée du droit des filles à l’éducation a été admise par les 

réformistes algériens.  

VI.2. Figures de transgression 

Nous nous proposons désormais dans cet ultime chapitre d’étudier les fi-

gures de transgression qui apparaissent dans notre corpus. Pour mener à bien 

notre étude, nous nous attacherons à des passages précis qui seront représentatifs 

des images de transgression de notre personnage féminin : la femme tradition-

nelle et la sexualité ; la femme traditionnelle et le travail.  

Cependant nous n’excluons pas la possibilité de prendre d’autres passages 

de référence bien illustratifs qui n’appartiennent pas au corpus choisi.  
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VI.3. Tabou de la sexualité dans la société traditionnelle 

En dépit de son éveil et de sa prise de conscience à l’aube des années qua-

rante, cette société reste intransigeante quand il s’agit de l’honneur. Les diffé-

rentes images que nous avons recueillies dans le cinquième chapitre, précisément 

dans la première partie de ce dernier, traduisent avec beaucoup de mal et 

d’amertume le malaise de cette société algérienne dans laquelle la sexualité de-

meure un sujet tabou. Dans une telle société l´amour est un péché et signe de 

faiblesse ou de déraison.  

Dans ce milieu mâle, il semble que la femme ne se considère, elle-même, 

que comme un objet sexuel. C’est d’ailleurs l’une des contraintes que rencontre 

l’évolution de la femme algérienne traditionnelle : la femme ne se valorise pas 

elle-même. Elle considère, le plus souvent, que son rôle se limite à l’éducation de 

ses enfants et à s’occuper du bien-être de son époux. Tout en étant interdit pour 

la femme honnête, l´amour est permis, disons, toléré pour l’homme même en 

dehors du domicile conjugal. Il faut faire la différence entre la femme-mère et la 

femme objet. 

Dans le troisième volume de la trilogie dibienne et précisément dans Le 

métier à tisser un tisserand parle ouvertement et explicitement sans la moindre 

gène de sa passion immodérée pour une certaine prostituée nommée Zaza. Or 

cette amour déclaré semble éphémère et le tisserand paraît frivole. 

La sexualité de la femme est complètement niée dans cette société patriar-

cale. Sa sexualité et son sexe n’existent que pour la jouissance de l’homme. Le 

rôle qui lui est imposé dans l’acte de l’amour est essentiellement passif. Selon le 

discours masculin, les sexes ne sont pas égaux, il y a un sexe fort et un sexe faible.  

En effet, la femme apparaît comme absente de l’acte sexuel. À ce niveau 

aucune initiative ne lui est imputée et aucun sentiment ne lui est accordé. Il est à 

remarquer aussi que hormis l’acte lui-même, Pour appeler ou parler de son mari 

la femme ne doit jamais utiliser ou prononcer son prénom et vice-versa, pour 

notre cas, on peut citer le cas d’une locataire de Dar-Sbitar Zina quand elle fait 

allusion à son mari elle dit « notre homme » ou « Lui » et Lalla Hasna aussi la 

sœur de Aïni pour sa part lorsqu’elle parle de son mari, elle dit «  l’autre ». 

En abordant ce thème de la sexualité, nous atteignons l’un des points cru-

ciaux de notre corpus bien qu’il soit traité dans un petit nombre de pages (78-79-

80-81) du premier volume de La Grande maison et dans quelques chapitres aussi 
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dans le deuxième volume L’Incendie. 
705

 Dans ces romans de Dib s’exprime le 

désir de la sexualité mais ce n’est qu’une simple évocation provocatrice. À travers 

un nombre de propos laconiques certes, mais de teneur expressive dense. 

Comme on l’a vu dans le chapitre précédent cette petite amourette à Dar Sbitar, 

cet amour enfantin et naïf qui est né entre Omar et Zhor. Cette sensation non 

identifiée est restée secrète. Khadda écrit dans son ouvrage Mohammed Dib cette 

intempestive voix recluse :  

« Et même lorsque, dans L´incendie, Omar découvre le secret de la nudité de 

Zhor, sa réaction est de se sauver comme assailli par un mystérieux danger. 

Mis brutalement face à “l´inquiétante étrangeté” de la femme, sans doute 

confusément alerté par les préjugés de sa société où la femme n´est pas seu-

lement accusée de penser ou de commettre le mal, mais plus radicalement de 

l´incarner, Omar n´a d´autres recours que la fuite : “Soudain avec une résolu-

tion farouche, il cracha à trois reprises. Tfou ! Tfou ! Tfou ! Il se releva et du 

même mouvement fila d´un trait”. »
706

  

 Notre auteur souligne l’importance de la sexualité pour la 

femme traditionnelle : l’affectif prévaut sur le physique. Il procède à la descrip-

tion d’un besoin naturel que l’homme et la femme doivent assouvir. Dib s’élève 

contre cette société primitive qui tente de réprimer les désirs de ses membres par 

la religion :  

« Plus la contrainte religieuse est grande, plus le refoulement sexuel est accru 

[...]. L’enthousiasme religieux qui insiste à châtier toute contravention au nom 

de la religion est toujours motivé par des pulsions sexuelles [...]. »
707

 

Notons que la plupart des religions ont proclamé, sans équivoque, 

l’infériorité de la femme en l’inculpant du péché mortel « le péché du corps » 

autour duquel elles ont tramé une quantité de mythes et de superstitions qui con-

fèrent à l’acte sexuel toutes sortes de qualificatifs infâmes et qui n’était admis, 

désormais, que dans les limites du mariage sacré ou légitime.  

Dans l’institution sociale algérienne basée sur le droit musulman, le ma-

riage est le seul cadre légal de l’exercice de la sexualité. L’Islam ne jette aucun 

anathème sur la sexualité :  

« Dans la vision coranique du monde, l’amour physique débouche directe-

ment sur l’ordre communautaire, il est appelé à se spiritualiser vers le collectif 

                                           

705
 Les chapitres XVI, XXXVI qui rendent comptent d’une description au peigne fin du bain de 

l’adolescente Zhor à la source du village de Bni Boublen. 

706
 Nadjet KHADDA, Mohammed Dib cette intempestive voix recluse, Édisud, Aix-En-Provence, 

2003, p. 125. 

707
 Madani GUERSSI, Abdelwahab El Fakihi, traduction de l’arabe en français, Journal Le Chroni-

queur du 22 au 28 Août 1991, Alger. 



Chapitre VI. Causes et enjeux des figures de transgression dans 

l’œuvre de Dib| 243 
 

et doit être réglé dans son usage réel et lui donner un sens social. Il n’est ni 

honteux ni impur. »
708

 

L’acte sexuel est non seulement souhaitable mais recommandé, à condi-

tion qu’il soit exercé dans le cadre du mariage ; la chasteté n’est pas recomman-

dée, voire interdite et une trop longue abstinence est condamnée. Tout acte 

sexuel en dehors du mariage est répréhensible, les rapports préconjugaux sont 

sévèrement réprimés. 

À travers son roman, Dib prend en charge les phénomènes sociaux. Il dé-

nonce l’hypocrisie de la communauté qui, par ses interdits, fait naître des pra-

tiques illicites, puisque les gens ne peuvent satisfaire autrement leur sexualité. En 

effet, cet interdit social crée une indignation des jeunes envers leurs parents qui 

représentent l’ordre social : les parents sont démissionnaires et ne jouent aucun 

rôle dans l’éducation sexuelle de leurs enfants, aucune assistance ni de près ni de 

loin, aucune initiative d’apprentissage ; celle-ci se fait plus tard entre garçons ou 

entre filles, en passant par l’observation des animaux. Au bout du compte, la fille 

retient surtout qu’elle doit sauvegarder sa virginité. Cette révolte, phénomène de 

tension entre les générations, existe naturellement chez les adolescents. Dib en 

évoquant le thème de la sexualité traduit le malaise dans lequel se trouve sa so-

ciété. 

Les règles éducatives ont pour but de faire du garçon, un être doué des 

trois qualités fondamentales que sont l’honnêteté, l’esprit de famille et le désinté-

rêt pour les femmes et la sexualité, et de la fillette, une femme obéissante, sou-

mise, polie, respectueuse et surtout effacée. Cette attitude sévère n’a d’autre but 

que de faire intérioriser à l’enfant l’interdit de la sexualité et aussi l’idée que celle-

ci n’est pas son affaire mais celle de la société.  

Dans cette société, la jeune fille se trouve dans des situations qui la laissent 

désemparée. Elle est partagée entre le désir de liberté et d’épanouissement per-

sonnel et le devoir de tenir compte des logiques culturelles spécifiques de sa 

communauté. Choisir sa vie, c’est avoir des projets, c’est avoir la possibilité de 

disposer de son corps, de pouvoir dissocier sexualité et fécondité, d’exister en 

tant que sujet qui a des droits et non en tant qu’objet, sans pour autant rejeter 

l’ensemble des valeurs culturelles de ses parents.  

Dans ce milieu viril et austère, la femme demeure le jouet de l’homme. 

C’est ce qui fait dire crûment à l’auteur algérien Rachid Boudjedra : « Les rap-
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ports qui régissent notre société sont féodaux, les femmes n’ont qu’un seul droit : 

posséder et entretenir un organe sexuel. »
709

 L’auteure libanaise Layla Baalbaki, à 

son tour, illustre très bien, dans la même perspective, ce rapport homme/femme 

dans une société traditionnelle fondée sur une stricte bipartition sexuelle :  

« J’étais l’esclave, et lui le maître à qui l’on obéit. À lui d’exiger, à moi de sa-

tisfaire. À moi d’avoir faim, à lui de m’assouvir. À moi l’attente docile et à lui 

de prendre quand il lui plairait. »
710

  

Ces exemples qu’on vient de citer rejoignent une réalité sociale démontrée 

par Wilheim Reich lorsque celui-ci écrit dans Psychologie de masse du fascisme : 

« La pérennité de l’institution familiale autoritaire n’est-elle pas fondée exclu-

sivement sur la dépendance économique de la femme ? Pour que des êtres 

ainsi asservis supportent cette dépendance, il ne faut rien négliger pour répri-

mer en eux la conscience d’être des êtres sexuels. Ainsi la femme ne doit pas 

apparaître comme un être sexuel, mais seulement comme une génitrice. »
711

 

Limiter la vie sexuelle de la femme à l’unique devoir de reproduction, 

c’est la priver de son rôle d’épouse, de partenaire, qui a droit à l’épanouissement 

dans l’amour. C’est la réduire à :  

« Une mère opaque à tout ce qui fleurit dans la vie, adulte trop tôt quand il 

s’agit de misères de la faim, de l’argent […] Jamais adulte pour le reste : un 

bébé pendu à sa mamelle, c’est elle qui se prolonge, qui s’enfuit dans 

l’enfance. »
712

  

Le rôle procréateur de la femme illustré par ces auteurs précités reflète une 

réalité sociale. Ces derniers, en confirmant la femme traditionnelle dans son rôle 

géniteur, tendent à valoriser la mère au détriment de l’épouse, ce qui fait d’elle 

une femme frustrée, privée de ses droits naturels. La solitude et l’enfermement 

sont les amis les plus proches et les plus fidèles de la femme algérienne dès son 

plus jeune âge. La fille pubère doit vivre à l’abri des regards masculins ; elle doit 

obéir aux interdits, ne pas transgresser les limites qui lui sont tracées.  

La cause de l’absence de l’épouse dans la littérature algérienne nous est 

révélée par l’auteure Ahlam Mostaghanemi El-Rassi dans une de ses analyses :  

 « L’absence de l’épouse dans la littérature maghrébine retenue et 

l’impossibilité pour beaucoup d’écrivains d’imaginer une intrigue amoureuse 

entre un algérien et une algérienne, à sacraliser le corps de la femme sont au-
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tant de facteurs qui ont contribué à placer l’écrivain algérien face à un espace 

féminin presque vide où seule la femme étrangère pouvait évoluer. »
713

 

Driss Chraïbi sort de son silence pour aborder le sujet en question à son 

tour pour pouvoir confirmer ce qu’on vient de dire à propos de l’image que 

donnent les différents auteurs maghrébins de la femme en tant que mère et non 

pas en tant que épouse dans cette société traditionnelle où seule la femme étran-

gère pouvait évoluer.  

« Et puis, dit Chraïbi, il y avait autre chose : ma mère. La femme dans les 

livres, dans l’autre monde, celui des Européens, était chantée, admirée, subli-

mée. Je rentrais chez moi et j’avais sous les yeux et dans ma sensibilité une 

autre femme, ma mère, qui pleurait jour et nuit, tant mon père lui faisait la 

vie dure. Je vous certifie que pendant trente-trois ans, elle n’est jamais sortie 

de chez elle. Je vous certifie qu’un enfant, moi, était son seul confident, son 

seul soutien. »
714

 

Chraïbi nous présente une image de la femme, d’après cette conception de 

sa condition. Pour lui, elle est le dernier colonisé de la terre. L’homme c’est le 

père despotique, symbole de la loi instaurée, des ancêtres, de la tradition, de 

l’ordre établi. 

VI.4. Vers une majorité sexuelle / découverte et mise en valeur du 

corps féminin 

Dans ce contexte précis, il est utile de rappeler que la femme, à cette 

époque vers la fin des années trente, autrement dit à la veille de la deuxième 

guerre mondiale (le cas de notre corpus), ne donnait pas son opinion. Sa vie se 

réduisait à la famille et elle vivait dans la routine quotidienne. La femme ne pou-

vait parler que de ses préoccupations domestiques et de sa misère quotidienne. 

Comme l’homme à cette époque-là aussi ne pouvait pas libérer sa sensibilité, il 

n’avait pas le courage de rejeter ses préjugés et les coutumes archaïques, qui en-

travaient sa vie :  

« Omar se retrouvait souvent en tête à tête avec Zhor et chaque fois il décou-

vrait cet univers de l’affection qui l’inquiétait. Aussi n’en parlait-il à personne 

[...] Aussi ce sentiment prenait-il chez l’enfant un caractère clandestin. »
715

 

Dans cet univers d’interdits, Dib ose représenter un de ses personnages 

féminins en pleine adolescence, œuvrant pour une métamorphose libératrice. Le 

                                           

713
 Ahlam MOSTAGHANEMI EL Rassi, La Femme dans la littérature algérienne contemporaine, op. 

cit., p. 212. 

714
 Jean DEJEUX, Littérature maghrébine de langue française, op. cit., p. 286. 

715
 La Grande maison, p. 81. 



Chapitre VI. Causes et enjeux des figures de transgression dans 

l’œuvre de Dib| 246 
 

protagoniste Zhor se trouve partagé entre le désir d’émancipation et 

d’indépendance et le rôle traditionnel que la société lui désigne : « L’affection qui 

liait Omar à Zhor poussait comme une fleur sur un rocher sauvage. »
716

 À travers 

son histoire, Mohammed Dib met en scène les indiscrétions sexuelles de son per-

sonnage féminin et met en relief la recherche de l’amour libre dans une société 

sexiste qui ne tolère pas ce genre de conduite.   

Alors que la sexualité féminine est condamnée d’avance, notre romancier 

tente de montrer au cours de son histoire que le personnage féminin commence 

à vivre, essaie de s’affirmer en tant que personne qui n’a pas honte de sa fémini-

té, qui rejette sa passivité sexuelle et dépasse son seul titre de procréatrice en re-

nonçant ainsi à son statut d’« objet sexuel ». Une telle mutation va permettre à 

notre héroïne de renoncer : « au royaume illusoire des mères, et c’est à un règne 

affirmatif et positif […] qu’elle aspire. »
717

  

Dans ces conditions l’élément féminin va pouvoir rompre avec la vie 

d’autrefois, et aspirer à la liberté, à l’épanouissement. La femme en s’émancipant 

libère l’homme qui se trouve esclave et « aliéné par sa propre masculinité. »
718

. 

Après un moment de surprise et d’angoisse, Omar se laisse aller au bonheur et à 

la griserie des sensations nouvelles : « Elle (Zhor) fut toute surprise quand il 

l’embrassa à son tour et elle se rembrunit. Lentement mais aussi avec force, elle le 

repoussa et se mit debout. »
719

 Omar découvre le bonheur et l’amour, lui qui a 

toujours été malmené par sa mère et par la vie.  

« Le gosse fixait ses regards sur Zhor plantée au milieu de la source, la robe re-

levée, qui lançait de sa main libre de l’eau contre ses jambes. Elle était baissée 

et ne se percevait pas de la présence de Omar entre les figuiers immobiles, 

elle ne paraissait voir ni cette eau ni le fond de sable, de galets et de pierres. 

Les mollets de la jeune fille s’étiraient à mesure qu’elle inclinait le buste ; au-

dessus des jambes, vers les cuisses, sa chair était de plus en plus blanche […] 

Zhor chercha à distinguer dans l’eau qui formait miroir, si elle ne pouvait, 

entre ses jambes et ses cuisses, rien voir d’autre. Penchée, elle n’apercevait 

derrière elle que l’image de ses fesses saillantes. Devant, c’était son visage lé-

gèrement congestionné et ses genoux qui avançaient. »
720

 

Zhor lui apporte équilibre et sérénité. Le temps de l’enfance est révolu. 

Omar fait son entrée dans le monde de l’adolescence et de la maturité précoce. 

Le personnage féminin, même étant émancipée, découvre que la société ne la 
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juge pas de la manière dont elle juge l’homme. Par exemple, l’honneur lorsqu’il 

s’agit d’un homme, signifie savoir tenir sa parole, être loyal et fidèle, mais pour 

la fille, c’est de son corps qu’il s’agit. Et même si la femme s’est émancipée et af-

firmée, elle a toujours à charge l’honneur de sa famille ; ce qui envenime la vie 

de nombreuses femmes dans une société qui bafoue et piétine les droits les plus 

élémentaires. 

La romancière libanaise Layla Baalbaki, qui s’est élevée avec ardeur contre 

le système de valeurs patriarcal, fait part de la révolte de son héroïne Lina à tra-

vers une série d’interrogations :  

« Mon corps avait-il été créé pour le destin stupide et vain que connaissent les 

autres corps : susciter les louanges, fouetter le désir, inspirer l’amour, sans 

plus ? Et périr sans jamais avoir connu la jouissance ni les jeux de l’amour, ni 

le don de sa chair ? […] »
721

 

Dans ce contexte Lina refuse de vivre en marge de la vie. Elle veut abso-

lument la vivre pleinement, la ressentir profondément dans son cœur et dans sa 

chair. Tout comme Lina, Zhor est en train de découvrir la sensation d’exister par 

le biais de l’amour. Elle refuse de vivre uniquement dans ses rêves, elle réclame 

l’essence même de cette vie :  

« La jeune fille était comme déconcertée et en proie à une vive agitation … La 

main de la jeune fille glissa le long du corps d’Omar sans difficulté. Il perçut 

alors le bruit soyeux d’un corps qui s’étendait à ses côtés. Retenant sa respira-

tion, Zhor ne remuait pas plus que si elle dormait. Il se dégageait d’elle une 

odeur sucrée, chaude : celle d’un fruit mûr et intact. »
722

 

L’ignorance sexuelle de Zhor se lie avec sa curiosité à découvrir les secrets 

du corps féminin et du plaisir charnel. Cette adolescente transgresse les stéréo-

types de la sexualité féminine dans une société qui a rendu la femme prisonnière 

de son corps. Toutefois dans cette nouvelle vision chaque étape de 

l’émancipation correspond à une violation morale, autrement dit à une passion 

amoureuse interdite : « Omar se retrouvait souvent en tête à tête avec Zhor et 

chaque fois il découvrait cet univers de l’affection qui l’inquiétait. »
723

  

Dans cette optique, Dib prouve que la femme est tout à fait capable de se 

réaliser dans d’autres domaines que ceux que sa condition lui réserve. Il subvertit 

et transgresse les clichés moraux et essaye de transformer son personnage en être 
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indépendant, et surtout en être qui assume sa sexualité et cherche à réaliser ses 

propres désirs :  

« Puis elle fut secouée de frissons. Plusieurs fois elle essaya de caresser l’enfant, 

mais ses efforts demeurèrent vains : elle ne parvenait guère à surmonter 

l’indécision qui paralysait ses mouvements […] L’enfant se sentait secrètement 

lié à ce corps de femme à l’abandon. »
724

  

Dib met en relief la sexualité de son personnage féminin comme le sym-

bole de son émancipation et de sa libération. Ainsi, nous assistons à la prise de 

conscience sexuelle d’une jeune adolescente de quatorze ans, qui décide enfin de 

disposer de son corps, de le libérer. Elle exige indirectement son droit légitime 

d’aimer et d’être aimée dans une société rigide qui ne cesse de l’ignorer. Cette 

société répressive freine la liberté du corps féminin et condamne le droit au plai-

sir. 

Dans cette situation, la femme prend conscience de sa propre personne et 

de son propre corps ainsi que de tous ses droits, y compris celui de disposer de 

lui-même. Le besoin de l’autre, dans l’échange et la réciprocité, se déclare de plus 

en plus en désir avoué, dévoilant le degré de cette prise de conscience sexuelle.   

Dans ces circonstances, la découverte du corps est inévitable et constitue le 

premier pas vers une prise de conscience sexuelle. De cette manière, Zhor est en-

trée dans le monde des adultes. Par cette nouvelle découverte elle voulait faire 

participer son compagnon de jeu Omar qui représente l’homme de demain en 

l’initiant tout en lui donnant l’occasion d’apprendre à respecter le lien sacré qui 

lie l’homme et la femme, et envisager d’établir de nouveaux rapports équilibrés 

au sein du nouveau couple moderne qui connaîtra le jour non pas dans 

l’immédiat mais dans un futur proche. Zhor souhaite un partenaire qui sera son 

refuge et son aboutissement. Elle veut renaître à la vie dans un amour partagé. 

À vrai dire, Omar, le partenaire de Zhor, nous paraît assez jeune pour ces 

ébats amoureux tels qu’ils sont décrits, mais l’objectif de Dib n’est pas la réussite 

ou l’échec de ces aventures passionnelles. Dib veut en quelque sorte par le biais 

de cette relation intime mettre en évidence le conflit et la discrimination vécus 

par les deux sexes : ignorance réciproque ; préjugés issus d’une éducation sépa-

rée.  

Dib rejette l’idée que garçons et filles puissent s’exclure. Par cet écran, il 

veut instituer la mixité entre les deux lignées dès leur plus bas âge, dans le but de 
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les habituer à vivre en communauté ; cela va permettre aux hommes et aux 

femmes de mieux se connaître, de mieux se comprendre, de fonder leurs rap-

ports sur l’entraide, la confiance et le respect mutuels.  

Dib, d’une certaine manière, veut dire qu’il est temps, suite à cette mo-

dernité, de libérer les deux sexes de leur complexe, qu’il est temps de les réadap-

ter les uns aux autres pour qu’ils chassent cette méfiance perpétuelle, qu’il est 

temps de leur donner la possibilité d’inhumer les vieilles querelles et tuer les ter-

ribles orgueils ravageurs. 

Dib prépare son futur homme Omar à répondre favorablement et sans hé-

sitation aux désirs réveillés de sa compagne de jeu. Par ses gestes et ses attitudes 

on constate qu’Omar est avide de découvrir ce nouveau monde de femmes qui 

s’offre à lui et qui lui plaît énormément : « Elle (Zhor) s’approcha de lui. Il la sen-

tait debout contre son corps, dont la tiédeur l’envahit […] Brusquement il 

éprouva une sécurité jamais connue et qui lui semblait familière. »
725

  

Zhor, cette future femme émancipée en soif de liberté, se trouve projetée 

dans un monde inconnu. Sa percée dans ce monde nouveau ne se fait pas aisé-

ment. Elle ne peut jouir et triompher indéfiniment de cet amour qui la gêne et 

qui la contraint de mettre fin à ses aventures amoureuses une fois commencées 

par peur de se perdre dans ce nouveau univers. 

 « Il (Omar) se précipita sur elle et se mit alors à la chatouiller sous les aisselles 

et le long des côtes, et quand elle le gifla il finit par la mordre un peu partout, 

indistinctement sur tout le corps, les bras, le cou […] de sorte que Zhor riant 

et suppliant s’était rendue. Le calme d’Omar préludait-il à des préparatifs per-

fides ? Il lui souleva la robe autant qu’il put, jusqu’à ce qu’il vit apparaître le 

renflement des seins […] la jeune fille ne fit aucun geste. Elle livrait son corps 

poli à la lumière. Omar était agité, déchiré. La blancheur glacée de cette chair 

était chaude et douce en dessous. Avant qu’elle n’eût le temps de s’en aper-

cevoir, il enfouit sous sa chemise un petit morceau d’étoffe blanche qu’il dé-

couvrit sur elle et qui ressemblait à un animal vivant dont il sentait la chaleur. 

Il restait agenouillé, étourdi et haletant un peu, devant le corps étendu de 

Zhor. Il la regardait depuis plusieurs minutes, s’abandonnait à cette force dé-

vorante qui pénétrait si avant en lui et contre laquelle il se trouvait sans dé-

fense. Il ne pouvait rien, rien contre cela. »
726

 

Donc, la modernité, comme on l’a dit ci-dessus, engendre inévitablement 

la naissance du couple : l’homme et la femme vont se chercher en s’arrachant 

douloureusement aux interdits dictés par la tradition et qui conditionnent de si 

près leurs comportements. Dans cette optique, la femme prend conscience de 

                                           

725
 La Grande maison, p. 78-79. 

726
 L’Incendie, p. 97. 



Chapitre VI. Causes et enjeux des figures de transgression dans 

l’œuvre de Dib| 250 
 

son corps, de ses désirs. Elle revendique son rôle d’épouse, non pas uniquement 

de mère.  

Grâce à cette mutation émancipatrice, les futurs époux pourront s’aider 

l’un l’autre à s’épanouir, à se libérer, à se débarrasser de leurs chaînes formées 

par tous les tabous sociaux.  

« Zhor, couchée sur le dos, ne bougeait pas plus que si elle s’étaient endormie. 

Seules ses jambes redressées allaient et venaient de gauche à droite puis de 

droite à gauche, écartées, dans un mouvement qui devenait de plus en plus 

lent à mesure que le temps s’écoulait. La touffe laineuse et noire qui recou-

vrait le bas de son ventre disparaissait et réapparaissait par intermittence. Une 

peine muette lancinait l’enfant. Il contemplait le ventre nu de Zhor. »
727

 

De cette prise de conscience sexuelle, la femme devient adulte et majeure 

à part entière. Le contact physique est vécu par la jeune fille comme une libéra-

tion. Il se présente comme une étape initiatique qui la mène vers sa personnalité 

de femme majeure. Cependant, trop de choses séparent Omar de Zhor. Zhor est 

tournée vers l’avenir, avec cet âpre désir, issu du plus profond d’elle-même, de 

vouloir vivre, elle annonce la naissance de la femme moderne.  

La violation des interdits par cette adolescente commence par des actions 

considérées comme de sérieuses témérités : en rejetant la théorie archaïque qui 

dit que l’épanouissement de la femme se réalise dans la maternité et dans la pos-

session d’une maison et non dans la jouissance physique qui était réservée aux 

filles de joie et aux étrangères.  

Dib, par cette image expressive, refuse le viol légal de la femme tradition-

nelle par un époux qu’elle n’aime pas ; il encourage la future mariée à disposer 

de son corps et à le libérer. Layla Baalbaki fait parler son personnage, Lina, qui se 

dresse révoltée contre ses parents qui avaient décidé de lui trouver un mari ; elle 

refuse catégoriquement et violemment tout arrangement de ce genre, et exprime 

son indignation à sa mère :  

« Avez-vous été assez ignorants et tyranniques pour vous imaginer tous les 

deux que je vous donnerais le droit de disposer de mon avenir ? Croyez-vous 

que je me laisserai marier à l’homme que vous m’aurez acheté ? »
728

 

À travers le récit de Mohammed Dib, le lecteur découvre la progressive 

évolution d’une adolescente à la recherche de sa liberté. Sa première expérience 

sexuelle représente quelque chose d’essentiel dans sa vie, étant donné que la cu-
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riosité sexuelle de la jeune fille devient l’un des aspects principaux de son éman-

cipation.  

D’une manière générale, la première vision que le lecteur peut avoir du 

personnage de Zhor est celle d’une jeune fille qui revendique une certaine indé-

pendance et individualité par rapport au rôle traditionnel de la femme. Elle va à 

l’encontre de la tradition, en bafouant les tabous qui marquent son parcours. 

Cependant, il faut nuancer cette image puisque quelques observations nous per-

mettent de soulever les limites de son indépendance : il est tout à fait clair qu’il y 

a des limites qu’elle ne peut outrepasser : « Plusieurs fois elle essaya de caresser 

l’enfant, mes ses efforts demeurèrent vains : elle ne parvenait guère à surmonter 

l’indécision qui paralysait ses mouvements. »
729

 

Observons aussi que la libération de Zhor chez Dib a un sens beaucoup 

plus large que la simple dénonciation de la condition et du rôle de la femme 

dans la société patriarcale. Ainsi, il s’agit surtout de la découverte d’une tendance 

propre qui exprime le désir du personnage féminin de vivre avant tout ses pas-

sions amoureuses. En s’ouvrant à la vie, notre personnage découvre son corps et 

rejette les barricades et les grillages que la censure sociale avait dressés autour de 

lui. De la sorte, la femme refuse de s’enfermer dans les fonctions qu’on lui a at-

tribuées. Elle se libère des séquelles du passé en affirmant son corps et sa person-

nalité en même temps. L’écriture du corps traduit généralement la frustration et 

le ressentiment de l’auteur Dib qui dénonce manifestement le statut de ses per-

sonnages féminins qui sont considérés comme les « éternelles mineures ».  

« L’évocation du corps est souvent revendiquée par les marges, par des per-

sonnes qui ne se sentent pas comprises dans et par la société ; la personne qui 

domine le centre aliène son corps afin de se faire entendre sur la chose pu-

blique. Citoyen de nulle part, simple individu, le marginal n’a d’autres choix 

que de se recroqueviller sur ses formes. Les références et les allusions au corps 

dans la littérature des marges sont multiples et multiformes. »
730

 

L’écriture du corps est donc une écriture de transgression. Le texte et le 

corps sont tous deux affranchis de toute pudeur. Après avoir été considéré 

comme un objet, le corps devient sujet, lieu et enjeu du discours. Il est mis en 

scène par le truchement de l’écriture. Le corps est à lui seul un langage. Il peut 

traduire la passion, la soumission, le manque, la violence. Il est le reflet de toutes 

les émotions, de toutes les sensations qui sont transcrites physiquement. 
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D’une manière générale, nous pouvons noter que la femme dans l’œuvre 

de Dib éclipse l’homme en lui accordant le second rôle. Zhor est l’instigatrice de 

la relation sexuelle qui la lie à Omar. C’est elle qui guide les ébats amoureux lors 

de la description sexuelle : Dib montre que le personnage féminin est actif et que 

la femme a également besoin de relations sexuelles tout comme l’homme et 

qu’elle peut y prendre du plaisir.  

« Il (Omar) se précipita sur elle et se mit alors à la chatouiller sous les aisselles 

et le long des côtes, et quand elle le gifla il finit par la mordre un peu partout, 

indistinctement sur tout le corps, les bras, le cou […] de sorte que Zhor riant 

et suppliant s’était rendue. Le calme d’Omar préludait-il à des préparatifs per-

fides ? Il lui souleva la robe autant qu’il put, jusqu’à ce qu’il vit apparaître le 

renflement des seins […] la jeune fille ne fit aucun geste. Elle livrait son corps 

poli à la lumière. Omar était agité, déchiré. La blancheur glacée de cette chair 

était chaude et douce en dessous. Avant qu’elle n’eût le temps de s’en aper-

cevoir, il enfouit sous sa chemise un petit morceau d’étoffe blanche qu’il dé-

couvrit sur elle et qui ressemblait à un animal vivant dont il sentait la chaleur. 

Il restait agenouillé, étourdi et haletant un peu, devant le corps étendu de 

Zhor. Il la regardait depuis plusieurs minutes, s’abandonnait à cette force dé-

vorante qui pénétrait si avant en lui et contre laquelle il se trouvait sans dé-

fense. Il ne pouvait rien, rien contre cela. »
731

 

Dib met en avant la cause de la femme tout en la situant à l’intérieur du 

monde masculin, et c’est ce qui fait son originalité. Il ne crée pas seulement un 

espace pour la femme dans le monde des hommes, mais il montre aussi que la 

femme est capable de bien coexister avec l’homme dans le même monde sans 

empiéter sur sa liberté ni sur son amour-propre. L’expression de cette sexualité 

du personnage féminin engendre une dénonciation des fondements qui régissent 

à tort l’institution patriarcale. 

Mohammed Dib a excellé dans ses romans inauguraux de La Grande mai-

son et de l’Incendie à faire ressortir les conflits qui se déroulent dans la cons-

cience de l’homme et de la femme algérienne, et les tensions, les luttes qui mi-

nent la vie des couples. Il montre comment les rapports faussés qui relient 

l’homme à la femme instaurent entre eux un esprit de lutte. Après de longues 

années de séparation, de rupture et de manque de communication, il n’est pas 

étonnant que chacun des deux sexes retrouve péniblement l’autre : « Duel ébau-

ché entre deux caractères également farouches. »
732

. Leur rencontre se fait parfois 

dans la souffrance et la douleur. La femme désarmée, luttant contre l’homme 
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dans les limites de ses moyens, par le mensonge, l’hypocrisie, la sorcellerie, et 

même avec l’indifférence : l’arme des faibles.  

La lutte des sexes semble avoir toujours existé. Dans une société algérienne 

qui se libère péniblement du joug des traditions ancrées, les jeunes, hommes et 

femmes s’affrontent, se meurtrissent, souvent en essayant de se libérer de leurs 

chaînes. Les personnages de Dib, Omar et Zhor, sont une transposition littéraire 

d’une réalité. Omar représente l’homme qui n’a pas encore pu libérer sa vie af-

fective, et atteindre une maturité suffisante, pour partager avec la femme une vie 

harmonieuse, équilibrée : l’adulte fuit les problèmes d’ordre sexuel et social qui 

rongent sa relation avec la femme et déséquilibrent la société. L’homme ressent 

l’émancipation de la femme comme un ébranlement de son pouvoir, un défi à sa 

puissance. Il se sent menacé dans son propre espace. Ses frontières sont assaillies 

et envahies. 

En s’associant, l’homme et la femme brisent mutuellement et conjointe-

ment cet apartheid existentiel concernant ce rapport de prédominance et ce mur 

de silence et d’incommunication qui a toujours étouffé la vie du couple en milieu 

traditionnel, isolant chacun dans un monde de solitude. La femme traditionnelle 

fait preuve d’une conscience sexuelle, chasse sa pudeur exagérée d’autrefois, et 

exprime ainsi après tant de siècles de mutisme et d’écrasement, sa farouche vo-

lonté d’exister pleinement. Elle révèle un désir de liberté qui n’était pas compa-

tible avec la religion.  

Cependant, à travers la littérature arabe, il ressort que les rapports avec les 

femmes étaient empreints de moins d’agressivité et que les hommes admettaient 

l’existence du désir sexuel aussi bien chez l’homme que chez la femme. Les Mille et 

une Nuits sont une longue succession d’amours ardents, de séductions et de belles 

femmes n’obéissant, à aucun moment, aux valeurs morales ni aux lois religieuses.  

La littérature maghrébine à son tour traite du problème de la sexualité. À 

vrai dire, la véritable émancipation du personnage féminin « ne peut qu’être to-

tale »
733

, comme le note Abdelwahab Bouhadiba. Si donc les écrivains continuent 

à taire le problème de la sexualité, les problèmes ne seront jamais approfondis, 

car « la libération sexuelle de la femme passe par la libération de l’homme, c’est à 

ce prix que se réalisent l’harmonie du couple et partant, celle de la société. »
734
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Bouhdiba a placé la sexualité dans la vision islamique. Pour lui, c’est une « syn-

thèse harmonieuse et un ajustement permanent de la jouissance et de la foi. »
735

 

Pour conclure, il est indispensable et il importe que les écrivains algériens 

se penchent sur tous ces thèmes tabous, comme le déclarait Dib dans une inter-

view :  

« Des problèmes capitaux n’ont pas encore été abordés par les écrivains algé-

riens : l’analyse de la vie sentimentale, par exemple. Or, la femme est l’être 

psychologique par excellence, et son étude a permis l’analyse et la création 

même du genre romanesque et de la psychologie en général. »
736

 

Par le truchement de son écrit romanesque, Dib dénonce l’hypocrisie de la 

communauté traditionnelle qui, par ses interdits, fait naître des pratiques illicites 

puisque les gens ne peuvent satisfaire autrement leur sexualité. La femme tradi-

tionnelle devait faire face à une opposition manifestée aussi bien par les femmes 

que par les hommes. Ce roman de Dib présente la religion dans son contexte 

social : ce n’est pas la croyance qui est mise en doute mais la manière dont la 

population vit cette religion. Dans une société qui considère la sexualité comme 

un sujet tabou, il introduit ce thème comme moyen de provocation.  

Tahar Ben Jelloun fait d’ailleurs une remarque à ce sujet dans un entretien 

qu’il accorda au journal marocain Al Maghrib le 23 Décembre 1987 : 

« Je ne sais pas si c’est de la censure ou de l’autocensure, mais dans cette litté-

rature que je lis aujourd’hui, le corps n’existe pas. Je ne prétends pas tout lire, 

mais dans ce que je lis le corps est absent. Le corps y est une parenthèse. 

Quand on décrit une femme on parle de ses yeux, on parle de sa chevelure, 

mais on ne parle pas de ses seins, ni de son c. , comme si la femme n’était pas 

sexuée. Et c’est la même chose dans les autres domaines d’expression dans le 

monde arabe, le cinéma, la télévision et le théâtre où on traite des problèmes 

sociaux ou alors des histoires d’amour complètement photo-roman où le 

corps n’existe pas. Alors que nous sommes l’une des sociétés les plus sexuali-

sées les plus engagées dans le corps. »
737

 

En somme, dans son écrit, Dib nous présente une de ses héroïnes qui 

s’affirme comme majeure, sur le plan sexuel, cette héroïne refuse d’être 

l’éternelle sacrifiée, l’éternelle donneuse, qui refuse sa condition passée avec 

l’acharnement que procurent le désespoir et la frustration. C’est uniquement dans 

son roman que le personnage féminin commence à s’affirmer en tant que per-

sonne qui rejette sa passivité sexuelle et dépasse son seul titre de procréatrice. Un 

sujet sexué est en train de se substituer à un objet sexuel. 
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La venue de la femme au travail étant une donnée qui bouleverse la struc-

ture de la société traditionnelle. Pour une femme, travailler, c’est également 

s’épanouir, sortir du monde clos de la maison et de ses tâches ennuyeuses et mo-

notones, échanger son travail contre un salaire qui la valorise, participer à 

l’œuvre d’édification d’une société moderne, s’insérer socialement pour ne pas 

rester marginale. En effet, les hommes étant toujours prisonniers de l’ancienne 

représentation de leurs rapports aux femmes, le travail féminin est encore une 

bataille dure, bataille menée par les femmes seules contre toute une série de blo-

cages où le sentiment de l’honneur masculin occupe la place centrale. 

VI.5. Vers une majorité économique 

Le fondement économique de la vie familiale traditionnelle conditionne 

les rapports du mari et de la femme. Le pouvoir économique de l’homme lui 

donne le plein pouvoir de décider du sort de la femme. En effet, à l’accoutumée, 

chez elle la femme assure le service domestique ainsi que le rapport sexuel ; en 

échange le mari lui accorde son soutien financier. L’homme est considéré comme 

la source de production ; quant à la femme, c’est « l’objet de consommation ». 

Du moment que le mari pourvoit aux besoins matériels de son épouse, elle n’a 

pas à se plaindre, il est libre de son temps, libre de ses sentiments. La femme est 

la propriété de l’homme, son objet, son produit de consommation. 

Ce qui va suivre illustre nettement cette idée de pouvoir économique chez 

l’homme traditionnel :  

« Dans notre ville il faut avoir beaucoup d’argent pour se marier. Les femmes 

se vendent sur la place publique, enchaînées aux vaches, et les bordels sont 

inaccessibles aux petites bourses. »
738

  

Dans son roman Le Passé simple Driss Chraïbi tient le même langage que 

son contemporain Rachid Boudjedra : « Les femmes s’achètent, et les enfants se 

fabriquent.»
739

 La relation entre l’homme et la femme, dans le milieu traditionnel 

présenté par ces deux auteurs maghrébins, nous apparaît comme une relation de 

consommation uniquement.  

Dans le roman de Mohammed Dib, l’évolution du statut de la femme se 

manifeste par la lutte permanente contre la misère et la mal-vie. Ce sont des 

femmes du peuple, surtout cette misérable classe sociale formée des veuves, qui 

connaissent les vrais problèmes : le mauvais logement, les maladies, le manque 
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d’instruction, la claustration, la discrimination, le dénuement et tous les autres 

drames de la vie. C’est un véritable bouleversement qu’il faut attendre d’elles : 

violentes, revendicatrices, ardentes et généreuses, elles attendent un demain meil-

leur. C’est dans cette vie de lutte continuelle que ces personnages féminins attei-

gnent une grande maturité : une personnalité ainsi qu’une grande capacité 

d’endurance se sont forgées dans cette lutte quotidienne. 

Dib, dans son étude sur la gent féminine, nous révèle cette nouvelle image 

inaccoutumée de la veuve, de la femme combative qui se libère péniblement de 

ses chaînes. Au travers de cette image, notre auteur vise et promet un nouvel 

avenir pour la société algérienne colonisée dont la femme sera le symbole par 

son activité et son travail.  

Dib désire vivement que cette femme traditionnelle s’assume et s’insurge 

contre la tutelle de l’époux et parvienne par son travail à l’extérieur, à obtenir 

une certaine liberté. De cette manière, la femme traditionnelle, par son activité à 

l’extérieur du lieu clos que constitue la maison, montre son véritable visage : elle 

devient alors une personne importante dans cette société d’hommes : 

        « Le sou est trop haut accroché, pour nous, pauvres. Quand nous 

peinerons à nous rompre les os, nous n’y arriverons pas. Et si nous ne travaillons 

pas […] Pour manger, attend demain : voilà ce qu’on te dit, toujours demain. Et 

demain n’arrive jamais. »
740

 « Je dis que je travaille pour eux, ajouta Aïni. C’est 

sûr. Je me fatigue, je me tracasse, je me casse la tête […] Mais c’est leur bien. Le 

bien qui leur est dû. Il arrive jusqu’à eux, à leur bouche même. »
741

 Ou en-

core : « C’est moi qui travaille, rappela encore Aïni. Et c’est mon sang que j’use à 

ce travail. »
742

  

Sa coopération à la lutte quotidienne témoigne de son rôle capital et de sa 

contribution au développement économique, culturel et social. L’image que Dib 

veut nous transmettre est celle de la femme qui empiète et chevauche sur 

l’espace masculin. Le roman porte donc témoignage d’une évolution possible de 

la condition décrite, mais de manière encore isolée.  

En effet, le travail transforme la vie de la femme. Outre l’indépendance 

économique qu’il lui procure et qui la rend majeure, capable de s’entretenir sans 

avoir recours au père ou au mari, il mûrit sa personnalité et forge son caractère. 
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De cette façon, la femme traditionnelle devient un sujet majeur dans la société au 

lieu d’une personne objet :  

« Travailleuse telle que je te connais, tu dois être l’orgueil de ceux qui vivent 

avec toi […] Qui vivent de ton travail […] J’ai de l’admiration ! […] 

- Oui, c’est moi qui travaille pour tous ici. Tu les vois de tes yeux ? L’aînée pis-

sait sur elle quand leur père me les a laissés. 

Elle se retourna, les montra d’un geste de la main : Omar eut l’impression que 

c’était la merveille du monde qu’elle découvrait à la vue de la voisine. Aïni, 

l’auteur et le maître de cette œuvre, se redressa, ses regards brillaient d’un ré-

el sentiment d’orgueil. Elle sourit modestement. »
743

                                  

Finalement, c’est son rôle dans la vie économique qui la mène dans la 

voie de la liberté et qui décide de son avenir. Les relations entre sexes, telles que 

les avait consacrées la coutume, ne répondaient plus aux besoins de la sensibili-

té : « Le désir de modernité s’exprime en termes de besoins. »
744

 La femme dans 

cette situation va donc, par cette éventuelle mutation, tenter de se rapprocher 

davantage de l’homme. Le roman de Dib annonce une évolution possible de la 

condition féminine, fruit de conditions exceptionnelles : la colonisation.  

En effet, on peut citer à titre d’exemple l’évènement de la perquisition qui 

a eu lieu à Dar-Sbitar. Une descente de police qui recherche un certain éveilleur 

de conscience sème la panique au sein des locataires. Lors de l’enquête policière, 

les habitantes de Dar-Sbitar s’enferment dans un mutisme profond, refusant ainsi 

de pactiser avec l’ordre colonial :  

« Alors, vous ne savez pas ? L’air s’épaississait à mesure que se prolongeait le 

silence. Les policiers sentaient que Dar-Sbitar était devenue brusquement en-

nemie. Dar-Sbitar s’enfermait dans sa crainte et dans son défi. Dar-Sbitar, dont 

ils avaient troublé le sommeil et la paix, montrait les dents. »
745

 

Ce mutisme intentionnel traduit la nette solidarité du monde colonisé et 

l’éveil du nationalisme naissant chez la femme : les Algériennes ont enfin compris 

que la colonisation n’est pas une fatalité. Cette action menée par la femme est 

une manière de s’affirmer en tant qu’être actif et indépendant. Pour sa survie, 

elle doit fournir de grands efforts dans la mesure où elle s’aventure dans un 

monde viril qui lui est hostile et qui, de plus, comporte des dangers pour elle, 

symbolisés par l’homme (colonisateur et colonisé).  
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Cette nouvelle image dibienne se trouve non conforme à l’image de la 

femme que donnent à l’accoutumée les auteurs contemporains. Chez Dib, 

l’image traditionnelle stéréotypée disparaît et est aussitôt remplacée par une 

autre image plus actuelle : celle qui annonce la modernité et le progrès au sein de 

la communauté colonisée. 

L’autonomie de la femme est bridée par un statut patriarcal contraignant, 

et dans une conjoncture économique et politique coloniales qui ne lui laisse que 

peu de voies de promotion et de réalisation personnelles. Dans ces circonstances 

douloureuses, Aïni prend conscience de sa pauvreté et de ses responsabilités pour 

subvenir aux besoins de sa famille misérable et si nécessiteuse. Elle se trouve ac-

cablée par beaucoup de charges qui ne lui permettent pas de larguer les amarres 

aussitôt qu’elle le veut. Pour fuir la misère et le dénuement, Aïni adopte un pro-

jet : se livrer à la contrebande : 

« Cette nuit servit à Aïni à préparer ses plans. Faire de la contrebande : Omar 

l’avait déjà entendue exposer ses plans à Lalla ; c’était pour Lalla qu’elle allait 

voyager cette fois. Elle essayait de lutter. Elle ruminait sans cesse des idées. Par 

quels moyens gagner plus d’argent ? Omar ne pouvait croire que pour aug-

menter leur revenu, sa mère acceptait, avec cette légèreté, d’encourir la pri-

son. »
746

  

La femme ne peut plus être seulement considérée comme une éternelle 

mineure ; elle est désormais actrice d’une expédition et une missionnaire auto-

nome, en solitaire. Cette mobilité de la femme traditionnelle répond à des désirs 

d’autonomie, d’émancipation, et à des contraintes économiques, politiques et 

sociales. Aïni va exercer le commerce informel pour des motifs strictement finan-

ciers.  Elle a des enfants à charge, elle ne touche aucune pension de son défunt 

mari (assurance retraite) et sa famille ne lui vient que rarement en aide (l’histoire 

du fameux panier providentiel apporté par un cousin lointain et les quelques vic-

tuailles que Lalla apporte à sa sœur occasionnellement), quand ce n’est pas elle 

qui doit également soutenir une laissée pour compte que le frère ou la sœur a 

abandonnée. Ajoutons à tout cela la cherté du loyer, la rareté et l’étroitesse du 

logement, accentués par les conflits politiques et la crise économique, qui remet-

tent en cause les solidarités et les obligations familiales.  

En voyageant, Aïni n’espère pas échapper à la frustration infligée, et ce 

n’est pas non plus par désir de liberté ou de se soustraire à la pression coloniale 

ou encore de fuir une société patriarcale qui la prive d’épanouissement individuel 
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; notre héroïne exerce la contrebande pour survivre et non pas par agrément. 

L’exercice de la contrebande agit comme un recours, une alternative qui lui per-

met d’échapper à un quotidien familial, à un environnement pesant, aux difficul-

tés économiques, à l’absence de perspectives.  

En exerçant la contrebande, Aïni libère une autre partie d’elle-même et 

échappe momentanément à la contrainte de ses obligations de mère de famille 

traditionnelle. Elle révèle alors des comportements inédits, qui transparaissent 

dans ses manières de penser et dans le fait de porter le défi ; c’est une preuve qui 

exprime une assurance et un courage inégalés. Aïni dépasse son statut de veuve 

résignée pour devenir une partenaire commerciale libre dans un milieu austère 

qui ne lui accorde aucune reconnaissance. 

La participation de notre personnage féminin à des activités illicites, 

jusque-là réservées aux hommes hors la loi, provoque des modifications dans le 

statut social et la place économique de la femme, au sein de la cellule familiale 

indigène. Par la mobilité en dehors des cadres institués et à distance des normes 

que son statut de femme lui impose, elle part à la reconquête d’une reconnais-

sance par des voies détournées :  

« Ceux qui réussissaient à introduire des tissus de contrebande en Algérie, les 

revendaient à bon prix. Ils réalisaient des gains fructueux […] Mais sa mère 

(Aïni) saurait-elle encore échapper aux douaniers ? Elle était bien passée la 

première fois, mais cette fois-ci, passerait-elle ? Omar se révoltait, se refusait 

de toutes ses forces. Aller en prison […] Elle ? Ce n’était pas possible. »
747

  

Par son aventure, Aïni viole l’espace masculin. Elle a dû lutter douloureu-

sement sur deux plans : contre des interdits qui lui venaient du fond d’elle-même 

et contre des regards humiliants qui lui venaient de l’extérieur, du corps social 

masculin se défendant contre cette agression qu’est la présence de la femme dans 

un milieu qui jusqu’alors était exclusivement réservé à l’homme. 

Bien qu’elle ne soit passée ni par l’école, ni par une formation profession-

nelle, Aïni est dotée d’une force de caractère, et d’une volonté d’agir qui font 

d’elle un être exceptionnel. Nous trouvons dans sa personnalité des qualités posi-

tives, une maturité et une conscience qui nous poussent à la mettre sur un même 

pied d’égalité avec d’autres femmes plus privilégiées, dans leur cheminement vers 

la majorité.  
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Aïni est le type de personnage qui étonne par sa force de caractère, par sa 

volonté de vivre et par son comportement responsable et conscient sur tous les 

plans. Une femme qui a pris conscience de ses ressources, de ses droits et qui re-

fuse de continuer à vivre sous la tutelle, arrache le droit de devenir sujet à part 

entière dans cette société, basée uniquement sur les droits des hommes :  

« J’ai pour toi l’admiration la plus grande, approuva la voisine (de Aïni). Tra-

vailleuse, telle que je te connais, tu dois être l’orgueil de ta famille et sa pro-

vidence. L’orgueil de ceux qui vivent avec toi […] Qui vivent de ton travail 

[…] J’ai de l’admiration ! [...]. »
748

 

Ce qui est remarquable et frappant est le fait que les femmes, même tout 

en étant ignorantes dans ce milieu conservateur, sont conscientes de la valeur 

libératrice du travail. Par cette présentation, le romancier Dib nous a donné une 

image des plus expressives d’une femme qui se débat pour se défaire de ses 

chaînes et semble s’arracher péniblement à l’espace qui lui a toujours été réservé. 

Après tant de souffrances et de misère, ce personnage traditionnel décrit 

n’accepte plus d’être relégué dans les ombres de sa maison, de se retrancher du 

reste du monde ; elle recherche désespérément et systématiquement sa propre 

voie en imposant de plus en plus sa présence, son existence au monde masculin.  

**** 

L’auteur algérien Dib, dont la société considère la sexualité comme un 

thème tabou, introduit ce sujet comme moyen de provocation. En effet, au tra-

vers de la sexualité, notre auteur transmet tout son ressentiment envers sa com-

munauté. Il dénonce d’autre part l’hypocrisie de cette société en la mettant face 

à elle-même : la sexualité est un élément tabou et interdit mais elle est présente 

dans chaque évènement de la vie quotidienne.  

En évoquant ce thème, le romancier montre quelles ont été les obsessions 

de sa jeunesse. Il transmet ses inquiétudes et ses angoisses par le truchement de 

ses écrits. Dans notre corpus, Dib ne néglige pas tout à fait la sexualité, parce 

qu’elle lui semble jouer un rôle fondamental quoique inavoué dans la société 

qu’il décrit. Aussi en fait-il une des préoccupations principales de cette littérature 

algérienne d’expression française.  

Par ailleurs, pour Mohammed Dib, l’accession de la femme à la majorité 

se fait par le moyen de l’instruction, du travail rémunéré : cela se confirme par sa 

prise de conscience de son rôle de citoyenne, par sa participation à la lutte. De 
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cette façon le personnage féminin se sent différent, adulte, transformé, conscient 

de l’ampleur de ses capacités. Notre personnage est donc appelé à lutter et à re-

vendiquer sa liberté et ses droits légitimes sur plusieurs fronts contre ce système 

de l’autoritarisme masculin qui tend toujours à la modeler, à la reconstruire selon 

ses propres exigences : « La relation à l’intérieur des couples et des êtres qui 

s’attirent et se repoussent est bien celle de l’affrontement. »
749

  

Ce processus d’individualisation a eu pour effet de transformer l’ordre pa-

triarcal, en donnant notamment à la femme, et plus précisément à la mère, un 

rôle central dans un certain nombre de prises de décisions. Le confinement des 

familles au sein de logements exigus, la pression coloniale, ont exacerbé voire 

légitimé le voyage vers d’autres lieux juste pour subsister et survivre. Dès lors, 

Aïni ne peut compter que sur elle-même pour subvenir à ses besoins.  

En somme, l’Algérie de Dib est une contrée cruelle et pernicieuse pour la 

femme. Pourtant, il est réconfortant de découvrir ces quelques images osées qui 

narguent le système traditionnel patriarcal et témoignent de l’ingéniosité de ces 

femmes qui se veulent émancipées, dont un nombre considérable a appris à se 

débrouiller sous le joug de la tradition pour arracher à la vie quelques moments 

de bonheur et de liberté. Dib porte un regard accusateur sur cette société musul-

mane traditionnelle et dénonce au vitriol tous ses vices, ses canulars, ses cancans 

et ses hypocrisies. De même, il montre que, malgré l’entreprise de destruction 

menée par le colonisateur, la société algérienne ne disparaît pas, même si elle ne 

fait que survivre, privée des biens et de la terre qui lui appartenait.
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La littérature algérienne d’expression française a ce grand mérite d’être 

une littérature engagée ; elle constitue un vrai grand mouvement littéraire non-

indifférent à la politique, luttant pour les causes sociales et pour un meilleur ave-

nir des hommes victimes de l’histoire et des sociétés injustes. Cette littérature 

offre par rapport à la culture française le double intérêt d’avoir utilisé sa langue, 

son art et de s’en différencier. Car elle se considère comme le miroir d’une toute 

autre réalité, et l’expression d’éléments sociaux fort différents. Elle est une sorte 

de phénomène en soi, qui ne peut être compris que dans le cadre exclusif de la 

péripétie sociale algérienne.  

La littérature maghrébine d’expression française commence au début des 

années 50, c’est-à-dire peu avant la guerre de libération nationale. Charles Bonn 

et Nagget khadda dans leur introduction au manuel de « littérature maghrébine 

d’expression française» 
750

 prennent pour date initiale l’année 1950, année de 

parution du roman d’inspiration autobiographique de Mouloud Feraoun Le Fils 

du pauvre dans lequel ce dernier relate sa vie d’instituteur issue de la paysannerie 

kabyle. Mais il y a bien avant lui d’autres auteurs maghrébins écrivant en français, 

pour ne citer qu’un nom, comme celui de Jean Amrouche
 
aujourd’hui considéré 

comme le précurseur en ce domaine. La littérature est donc le miroir de la société 

qui nous permet de saisir dans ses profondeurs l’âme même du monde arabo-

musulman de l’époque. C’est ce qu’affirme Nada Tomiche lorsqu’elle dit qu’:  

« … aucune étude sociologique ou historique, si fine soit-elle, ne peut aller 

aussi profondément dans la vérité d’un peuple en évolution que ce qu’il en 

dit lui-même, spontanément dans ses inventions romanesques.»
751

 

En général, l’écrit algérien d’expression française prenait valeur de témoi-

gnage, et en tant que tel, répondait à une attente où chaque camp (celui du co-

lonisateur face à celui du colonisé) espère trouver l’écho de sa propre vérité. 

Dans son œuvre de la trilogie, Dib restitue les gestes, les paroles, les pensées et les 

appréhensions de chaque jour, l’épaisseur quotidienne des passions les plus 

fortes, les rages les plus terribles, les hostilités les plus violentes et les mésintelli-

gences les plus rancunières et cruelles qu’avaient connues l’aire géographique al-

gérienne lors de ces dernières décennies. En ce sens, on peut dire que l’œuvre 

dibienne relève bien et sans contexte de la chronique ; c’est le récit du cœur, à 

l’écoute d’un peuple en pleine effervescence : Dib se veut une représentation 
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réaliste, il dit ce qu’il voit, le beau, le laid, le sublime, l’insignifiant. À d’autres le 

soin d’analyser les causes, les origines, de dénoncer les bourreaux. En une multi-

plicité et un défilement foisonnant de personnages, tableaux, scènes et saynètes, 

Dib s’adresse à la sensibilité et l’imagination de façon que chacun puisse s’y re-

connaître et que, de se sentir multiple en se retrouvant, il se découvre plus fort et 

peut-être plus hardi qu’autrefois. 

À travers l’œuvre romanesque de la période coloniale se dégage l’image 

de deux races qui s’opposent, l’une aspire à la liberté et la souveraineté tandis 

que l’autre aspire à maintenir la domination pour la rendre éternelle, dans ces 

circonstances, il nous est manifeste de remarquer ces contrastes flagrants qui re-

posent sur l’aisance et le confort des uns et la misère quasi alarmante des autres. 

Le silence et le mutisme manifestés par le colonisé est assez significatif, 

cette attitude est adoptée par l’exploité pour contrecarrer en quelque sorte 

l’insupportable répression du bourreau et les inégalités sociales quotidiennes vé-

cues par le colonisé, on peut qualifier cela de mécanisme de défense qui dénonce 

avec plus de vigueur et de rigueur l’exploitation coloniale qui n’en finit pas de 

sitôt de nuire au colonisé. Comme il est à remarquer que l’exploitation étrangère 

s’avère plus éhontée que celle des compatriotes algériens. 

Cette littérature qui a pour mission et qui se trouve investie par cette 

lourde charge de témoigner pour cette société d’indigènes ou pour ce peuple 

colonisé, cette littérature peut-être aussi appelée « littérature de circonstance » (en 

débarrassant le terme de toute connotation péjorative). L’image de la société 

telle que la donnent à voir les romans de la trilogie Algérie montre la faiblesse 

quasi globale du niveau de vie des opprimés et la précarité sociale à laquelle ils 

semblent être unanimement condamnés. Dans cette œuvre également, on 

montre que cette société dite colonisée est gérée par une institution répressive 

coloniale qui n’hésite pas à utiliser la force et la violence abusivement pour main-

tenir l’ordre et la domination, pour cela tout est permis, mêmes les actes illicites 

et les mesures impopulaires font partie intégrante de cette stratégie coloniale. 

En dépit, des nombreuses conquêtes, des interminables pillages répétés, 

des entreprises de destruction massive, la spoliation des terres et les actes de van-

dalisme menées successivement et perpétuellement par l’envahisseur sur le sol 

algérien sans le moindre scrupule aucun et malgré les déprédations continuelles 

signalées là, ici, là-bas et ailleurs, parfois le dénuement atteint son paroxysme, 

face à ces poignants désagréments, la société ne faisait que survivre, dénuée de 

son patrimoine foncier qui n’a jamais renoncer de lui appartenir, cette dernière 



Conclusion| 265 
 

s’est montrée sobre, flexible et tenace, elle a fléchi à maintes occasions et reprises 

certes, mais par enchantement elle n’a jamais cessé d’exister, son âme immortelle 

régénère et ressuscite aussitôt après d’innombrables agonies fatidiques. 

En effet, la spoliation, le dénuement et la nostalgie sont des thèmes obsé-

dants qui harcèlent les anciens propriétaires des terres usurpées et les affectent 

dans leur dignité et leur chair, sachant que le peuple colonisé est un peuple pay-

san, est essentiellement lié à sa terre nourricière. La terre et le peuple colonisé 

forme une paire indissociable, les romanciers des années cinquante surtout, lors-

qu’ils abordent le sujet de leur peuple, ils se trouvent contraints de faire appel 

inévitablement à la terre des aïeux, autrement dit, ils seront dans l’obligation de 

parler de cette terre ancestrale, soit qu’ils se contentent de la chanter, soit qu’ils 

fassent valoir les droits du peuple sur elle et la revendiquent, désespérément ,sans 

la moindre relâche ni le moindre badinage possible. 

Parmi les principaux personnages présents dans l’œuvre dibienne, quoique 

sa présence n’est pas prépondérante que celle du colon, le maître d’école figure 

et compte présent chez notre romancier Dib, son statut incarne l’autre visage de 

la dite colonisation : mainmise sur la terre et acculturation sont pour notre au-

teur les fondements ou autrement dit l’ossature sur laquelle repose la colonisa-

tion, ces deux concepts s’avèrent les deux aspects essentiels de la stratégie colo-

niale. Ces derniers présentent des niveaux disparates, leurs conséquences respec-

tives sont aussi lourdes l’une que l’autre ; le premier aspect engendre 

l’exploitation économique proprement dite de la plus grande masse des travail-

leurs algériens
752

, et le second aspect, l’aliénation culturelle d’un bon nombre de 

ceux qui ont bénéficié de l’enseignement de l’école française. Citons à titre 

d’exemple le cas de Mouloud Feraoun, pauvre et instruit par l’école française, 

dont il devient le plus fervent défenseur. Cependant, il est à remarquer que cette 

notion d’acculturation n’est pas vécue de la même façon pour tous. Pour cer-

tains, elle facilite l’intégration dans le système : citons encore pour la énième fois 

l’exemple de Mouloud Feraoun : le héros de Feraoun qui a parfaitement bien 

appréhendé les leçons qu’on lui a dispensées à l’école française sera instituteur 

afin de transmettre à son tour avec fidélité les mêmes leçons inculquées. Pour 

d’autres, comme le héros de Mouloud Mammeri , cette dernière accentue le fos-

sé qui les sépare autant de leur société, cette situation n’est vécue comme un 
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drame qu’au moment où, sur le refus des autres de l’accepter, le personnage se 

rend compte que pour s’être coupé des siens, il n’a pu, pour autant, être accepté 

et intégré à l’univers des autres, qu’on l’a enseigné comme un Français mais qu’il 

demeure un colonisé. C’est par cet échec de ses relations avec l’autre qu’il est 

meurtri plus que par la distance qui les sépare des siens au fur et à mesure qu’ils 

s’imprègnent de la culture dominante. Donc, l’aliénation et la dépersonnalisation 

font partie de la stratégie coloniale. L’école à ce moment-là devient un instru-

ment puissant pour asseoir commodément la domination. 

Les romanciers Nord africains d’expression française sont, dans leur en-

semble, sensibles au phénomène de l’acculturation toutefois à des degrés diffé-

rents : chez Mammeri non seulement, elle abonde, de plus elle présente un sé-

rieux problème le cas dans son roman intitulé Le Sommeil du Juste, mais encore, 

celle-ci n’a pas ménagé les écrits de son contemporain Feraoun dans son tout 

premier roman inaugural des années cinquante « Le Fils du Pauvre » et bien 

d’autres talents en herbe de l’époque coloniale. Par contre pour notre romancier 

Dib, ce problème d’acculturation n’était pas dans son ordre du jour, à vrai dire, 

beaucoup d’autres problèmes plus importants le préoccupaient autant. En un 

temps réduit, Omar est parvenu à constater qu’à l’école française on y apprend 

que des cancans et des mensonges.
753

 De ce fait, son héros Omar a renoncé e si 

tôt d’y retourner à l’école pour assurer son existence. Donc, chez Dib, on est loin 

de l’adhésion aux valeurs de l’occupant. 

Le récit dibien s’inscrit dans le projet d’écriture réaliste qui domine la trilo-

gie et qui offre au lecteur une sorte de rétrospective de la vie des Algériens pen-

dant la colonisation française, si bien que le contexte socio-historique devient 

essentiel pour l’interprétation du triptyque Algérie. En effet, notre auteur Mo-

hammed Dib a choisi intentionnellement de placer son œuvre à la fin des années 

trente (en 1939) précisément, au début de la Deuxième guerre mondiale, dont 

les répercussions atteignent la population algérienne. Mais cette période est sur-

tout celle où tentent de s’implanter le parti du peuple algérien et le parti com-

muniste algérien, réprimés de façon plus virulente à cause de la guerre, comme le 

montrent l’interrogatoire et la torture du militant Hamid Saraj. D’autres part, le 

patriotisme affiché par les fellahs, qui font le procès de la colonisation, et la pu-

blication du texte la veille du premier novembre 1954 en accentuent la portée 

prémonitoire et la valeur historique. 
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Pendant la période coloniale, des considérations idéologiques de domina-

tion restent attachées à la mise en scène de ces femmes qui, quand elles ne sont 

pas carrément exclues des fictions, sont transformées tantôt en objet de spectacle 

et de désir, tantôt en sujet de pitié ou de compassion. À partir des années cin-

quante, les romanciers algériens de souche comblent les manques et redressent les 

déformations. Ils proposent, pour cela, des personnes et des lieux qui répondent 

mieux à la réalité et aux contradictions qui tiraillent leur société. Dans l’œuvre de 

la trilogie « Algérie » qu’on a retenue, nous avons décelé les premières transgres-

sions ; par rapport à la fois aux écrits des prédécesseurs et de la tradition qui ne 

tolérait, et ne tolère, ni l’exhibition de l’intimité, ni le discours sur la femme, ni la 

remise en cause des normes ancestrales. 

Dans ces circonstances, Dib avait conscience de la hardiesse de son acte et 

de son initiative, celle d’avoir représenté les siens, d’avoir mis un nom sur chaque 

visage de femme, d’avoir étalé l’intimité des unes et des autres et d’avoir écorché 

la dignité de certaines d’entre elles en mettant le doigt sur leur plus grande dou-

leur. Lors de sa fiction, Dib montre son émerveillement pour son sujet féminin. 

Cette admiration se traduit par une certaine prédominance de l’action de ses ac-

trices dans sa trilogie romanesque : le milieu décrit est formé essentiellement de 

femmes.  

Dans ses récits inauguraux de la trilogie Algérie, Dib dévoile cette fascina-

tion inédite en faisant parler son personnage féminin Aïni à la première per-

sonne. Ce choix est significatif car d’une manière générale la femme tradition-

nelle ne possède que rarement l’avantage de l’instruction et de l’écriture ; elle est 

le plus souvent analphabète. Pour Dib, la place de l’écriture dans l’avenir des 

femmes est importante dans la mesure où elles vont prendre conscience par son 

biais, ce qui leur permettra d’échapper à cette vie qui leur a été façonnée par la 

tradition du patriarcat :  

 « Il fallait dire la parole dans (à) une société qui ne veut pas l’entendre, nie 

son existence quand il s’agit d’une femme qui ose la prendre.  

Cette prise de parole est peut-être illusoire puisqu’elle s’énonce dans le lan-

gage de l’Autre. Mais le plus important dans ce texte n’est pas ce que la mère 

dit, mais qu’elle ait parlé. La parole est déjà une prise de position dans une 

société qui la refuse à la femme. »
754

 

À travers son texte, Dib montre que la femme qu’il décrit est tout à fait 

différente de la représentation traditionnelle coutumière que donnent ses prédé-

cesseurs et ses contemporains à cette dernière. Là, il s’agit tout simplement d’une 
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certaine évolution de la lignée féminine dans la fiction dibienne : Zhor avec son 

initiation furtive à l’érotisme, qui symbolise l´espoir et l´avenir, se termine dans 

l´anonymat ; Aïni avec son accès au travail à l’extérieur de chez elle et son indé-

pendance économique, est l´exemple vivant de ce qu’une femme peut suppor-

ter. Et comme la domination va au pair avec la situation économique, Aïni n´est 

pas dominée par un homme, mais par sa misère ; Mama de Bni Boublen, qui est 

transformée d´une adolescente vendue au nom du mariage à un homme plus 

âgé qu´elle de quelques décennies, à une femme qui peut s´exprimer devant son 

mari. En effet, Dib ne manque pas dans son roman d’aborder le thème de la 

sexualité, qui lui semble jouer un rôle fondamental quoique inavoué dans la so-

ciété qu’il décrit, mais il en parle tout de même dans une optique purement con-

servatrice. Quant au travail de la femme, Dib lui reconnaît une valeur libératrice 

relative, pour lui, cette indépendance économique délivre la femme de sa servi-

tude. Les propos de jean Berque valident et authentifient parfaitement l’idée de 

Mohammed Dib :  

 « La femme dans sa lutte pour l’acquisition d’une existence personnelle, se 

révolte sur des préjugés et des tabous solidement implantés. Elle secoue avec 

énergie les barreaux de sa cage, non sans se blessés ni se meurtrir. »
755

 

Quant aux autres femmes de la trilogie, on ne les voit pas trop évoluer. 

Mais elles ont pu tenir le coup. Elles jouent leurs rôles d’épouses et de mères 

avec excellence. Elles subissent et endurent autant que les hommes. Elles veillent 

sur le foyer de près pendant l´absence des maris. Elles gèrent la faim des enfants 

affamés, ce qui n´est pas facile sur le point psychique et social. Cette peine les a 

forgées inconsciemment. En moment de perquisitions ou d’arrestations des 

hommes, elles sont là pour réconforter les leurs. La femme n’est pas seulement la 

pleureuse qui déplore les siens emportés par la mort ou par l´armée française. 

Tous ces événements ont donné naissance à un réveil de la conscience commune 

ou collective qui a préparé les indigènes dont les femmes pour l´insurrection fu-

ture.  

D’une manière générale, nous pouvons dire, juste avant de conclure, que 

les personnages féminins que Dib met en scène essayent de se libérer de leurs 

chaînes sans représenter forcément une idéologie féministe. Ces femmes refusent 

d’obéir aux principes de la société ancestrale autrement dit de la tutelle et leurs 

comportements peu conventionnels peuvent paraître contradictoires étant donné 

qu’ils échappent à toutes les règles. Aïni, Zhor, Mama, Zina, Menoune et leurs 

                                           

755
  Jean BERQUE, préface de Je vis de L. BAALBAKI, op. cit., p. 18. 



Conclusion| 269 
 

homologues ont tout à fait compris qu’elles pouvaient vivre leur vie d’une autre 

manière qui ne coïncide pas forcément avec celle que leur société leur impose. 

Elles découvrent la « sexualité » ; « l’indépendance économique » et le « droit à la 

parole » comme des moyens autorisant l’accès à l’émancipation et à la liberté 

tant convoitées et désirées. En récapitulatif, toutes ces observations, toutes ces 

aspirations, toutes ces réflexions, toutes ces images présentées et trouvées dans le 

cinquième et sixième chapitre de notre mémoire, nous permettent de conclure 

pour dire tout simplement que notre auteur Dib a réussi à créer des personnages 

féminins représentatifs qui peuvent être considérés comme le symbole de 

l’émancipation féminine et de l’existence de femmes fortes qui ont fait en sorte 

que les mentalités évoluent. 

Enfin, Dib a le mérite d’avoir eu le courage de parler de ces images ta-

boues. Un cri de révolte fuse de son écrit. D’une part, ces figures de transgression 

sélectionnées sont fondamentales mais ne font pas partie des sujets permanents 

et récurrents de cette société misogyne ni de cette littérature algérienne 

d’expression française. D’autre part, ces thèmes tabous traités dans le roman sont 

liés aux cruciaux problèmes de la société traditionnelle musulmane. En effet, ils 

rassemblent tous les centres d’intérêt de notre société décrite par Dib. Ils rappel-

lent également le rôle de l’écrivain et du roman dans la société : l’auteur a pour 

fonction de dénoncer de manière indirecte, puisque le roman reste un texte de 

fiction, de faire part des préoccupations de la population indigène d’autrefois. 

De cette façon, nous avons montré que notre romancier Dib n’a pas pu faire 

taire les grandes plaies (la mutation des mœurs, l’émancipation de la femme, la 

sexualité, etc.) de notre société, et a permis à travers ces images de transgression 

à la femme traditionnelle mineure de franchir les portes des harems et à libérer sa 

sensibilité. 

 

 

 

 

 

 

 



Références bibliographiques et 

sitographiques 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Références bibliographiques et sitographiques| 271 
 

Œuvre étudiée (corpus) : La Trilogie Algérie de Mohammed Dib 

Mohammed DIB, La Grande maison, Paris, Ed. Le Seuil, 1952.  

−, L’Incendie, Paris, Ed. Le Seuil, 1954.  

−, Le Métier à tisser, Paris, Ed. Le Seuil, 1957. 

Œuvres de l’auteur consultées 

Poésie 

Mohammed DIB, L’enfant-jazz, Clepsydre, La différence, Paris, 1998. 

        −, Le cœur insulaire, Clepsydre, La différence, Paris, 2000. 

        −, Ombre gardienne, Clepsydre, La différence, Paris, 2003. 

Romans 

Mohammed DIB, Habel, Le Seuil, Paris, 1977. 

        −, Les Terrasses d’Orsol, Minos La différence, Paris 2002. 

        −, Le sommeil d’Eve, Minos La différence, Paris, 2003. 

        −, Neiges de marbre, Sindbad, Paris, 1999. 

Essais 

Mohammed DIB, Tlemcen ou les lieux de l’écriture, Revue noire, 1994, 160 p. 

        −, L’arbre à dires, Paris, Albin Michel, 1998, 210 p. 

Ouvrages généraux 

ACHOUR C. et A. BEKKAT, Clefs Pour la lecture des récits, Algérie, TELL, 2002. 

ACHOUR C. et S. REZZOUG, Convergences critiques, OPU, Alger, 1990. 

ACHOUR C., Anthologie de la littérature algérienne de langue française, ENAL-Bordas, 

Paris, 1990. 

ADAM J.-M., L’Analyse des récits, Paris, Seuil, Coll. « Mémo »,1996. 

AGERON CH.-R., Les Algériens musulmans et la France : 1870-1919, PUF, 1968.  

−, Histoire de l’Algérie contemporaine, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1969. 

AÏT SABBAH F., La Femme dans l’inconscient musulman, Paris, Éditions Albin Michel, 

1986.  

AMHIS-OUKSEL D., Dar Sbitar (une lecture de la Grande maison de Mohammed Dib), 

Casbah Éditions, Alger, 2006. 



Références bibliographiques et sitographiques| 272 
 

AMOSSY R., « Sociocritique et Argumentation : l'exemple du discours sur le déracine-

ment culturel dans la Nouvelle droite », La Politique du texte - Enjeux sociocri-

tiques, Lille, Presses universitaires de Lille, 1992. 

AMRANE D.-D., Femmes au combat, Alger, Rahma, 1993. 

ARNEAUD J., La littérature maghrébine de la langue française, Paris, Publisud, 1986. 

ARON R., Les origines de la guerre d’Algérie, Paris Fayard, 1962. 

AZZOUZ L., Écritures féminines Algériennes de langue française (1980-1997), thèse de 

Doctorat, Nice, Arlette Chemain, 1998. 

BAALBAKI L., Je Vis, Paris, Seuil, 1958. 

BARBE R., Les classes sociales en Algérie, économie et politique, sept. 1959. 

BEAUJOUR A., La Femme, Paris, Hachette, coll. « thèmes et parcours littéraires », 1973. 

BEAUVOIR S. (de), Le deuxième sexe, tome II, Éditions Gallimard, Paris, 1949. 

BELHADJ-KACEM N., Le Thème de la dépossession dans la trilogie de Mohamed Dib, 

Alger, ENAL, 1983. 

BEN AMEUR D., Univers féminin et la drôle de guerre des sexes dans quelques films 

tunisiens, thèse de Doctorat, Paris, 2000. 

BEN BADIS A. (Cheikh), in le journal Ach Chihab, juin 1936, (cité par Ageron, 

Histoire de l’Algérie contemporaine). 

BEN JELLOUN T., Harrouda, Paris, Denoël, 1973.   

BENATIA F., Le Travail féminin en Algérie, Alger, SNED, 1970. 

BENDAHIRE A., La Figure féminine entre tradition et modernité dans les romans algé-

riens d’expression française, Doctorat 3
e
 cycle, Paris 3, Daniel Pageaux, 1977. 

BENSADOUN N., Les Droits de la femme : Des Origines à nos jours, Alger, Casbah, 

1996. 

BERQUE J., Le Maghreb entre deux guerres, Paris, Le Seuil, [1962] 1970. 

−, Les Arabes d’hier à demain, Paris, Seuil, 1969. 

BERRADA R., L’image de la femme dans quelques romans maghrébins de langue fran-

çaise, Doctorat 3
e
 cycle, Paris 3, Roger Fayolle, 1983. 

BITAT B., La Condition féminine dans la trilogie « Algérie » de Mohammed Dib, DEA, 

Alger, 1979. 

BLONDE D., in article « Corps et littératures », Université d’Ottawa, Canada. 

BONN C., La Littérature algérienne de langue française et ses lectures. Imaginaire et dis-

cours d'idées, Naaman, Sherbrooke, 1974. 

–, Lecture présente de Mohammed Dib, ENAL, Alger, 1989. 

BONN C., N. KHADDA et A. MDARHRI-ALAOUI, La Littérature Maghrébine de langue 

française, Paris, EDICEF-AUPELF, 1996. 



Références bibliographiques et sitographiques| 273 
 

BOUDJEDRA R., La Répudiation, Paris, Denoël, 1969. 

BOUHDIBA A., La sexualité en Islam, Paris, PUF, 1975.  

BOURDET CI., Les maîtres de L’Afrique du Nord.  

BOURDIEU P., Sociologie de l’Algérie, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », [1961] 

1970. 

C.-H. FAVROD. La révolution algérienne, Paris, Plon, 1959, (Les documents de 

Tribune libre). 

CASTRO J. (de), Géopolitique de la faim. *** 

CHARNAY J.-P., La Vie musulmane en Algérie, Paris, PUF, 1965. 

CHIKHI B., Maghreb en textes : écriture, histoire, savoirs et symboliques, L’Harmattan, 

Paris, 1996. 

−, Problématique de l’écriture dans l’œuvre romanesque de M. DIB, Alger, OPU, 

1989. 

CHRAÏBI D., Le Passé simple, Paris, Denoël, 1954. 

COHEN J., Racisme et colonialisme en Algérie, les temps modernes, novembre 

1955, art. Cité. 

DEJEUX J., « Hommage à Mohammed Dib », Kalim, n° 6, Office des Publications 

Universitaires, Alger, 1985.  

–, Femmes d’Algérie, Légendes, Traditions, Histoire, Littérature, La Boîte à Do-

cuments, Paris, 1987. 

–, La littérature Algérienne contemporaine, Presses universitaires de France, coll. 

« Que sais-je ? », n° 1604, Paris, 1979. 

–, Littérature Maghrébine de langue française, Naaman, Sherbrooke, [1973, 

1974] 1980. 

–, Mohammed Dib, écrivain algérien, Québec, Naaman, 1977. 

DELACROIX C., Espoir et réalités de la femme arabe (Algérie-Égypte), L’Harmattan, Pa-

ris, 1978. 

DIF M., Les Épouses du prophèteصلى الله عليه وسلم de l’Islam, Paris, Tawhid, 2001. 

DJEBAR A., « Le point de vue d’une Algérienne sur la condition de la femme musulmane 

au xx
e
 siècle », Le Courrier de l’Unesco, août-septembre 1975. 

–, Les alouettes naïves, Paris, Julliard, 1967. 

–, Les enfants du nouveau monde, Paris, Julliard, 1962. 

DOURARI A., Les Malaises de la société Algérienne : crise de langue et crise d’identité, 

Alger, El Casbah, 2003. 



Références bibliographiques et sitographiques| 274 
 

DUCHET C., « Le projet sociocritique : problèmes et perspectives », dans Graham FAL-

CONER G. et H. MITTERRAND, « La lecture sociocritique du texte roma-

nesque », Toronto, S. Stevens, Hakkert & Co., 1975. 

–, « Positions et Perspectives », Paris, Éditions Fernand Nathan, 1979. 

FANON F., Les Damnés de la terre, Cahiers libres, n° 27-28, Paris, Maspero, 1961.  

–, Sociologie d’une révolution, Paris, Maspero, 1972. 

FERHAT A., La nuit coloniale, Julliard, 1962. 

FERREOL G. et N. FLAGEUL Méthodes et Techniques d’expression écrite et orale, Paris, 

Armand Colin, Coll. « Cursus », Série « Sociologie », 1996. 

FONTANILLE J., Sémiotique et littérature, Paris, PUF, 1999. 

GAFAÏTI H., Le discours sur les femmes dans le roman algérien. Féminisme, écriture et 

idéologie, Doctorat Nouveau Régime, Paris 13, 1974. 

–, Féminisme et idéologie : étude de la Chrysalide de Aicha Lemsine, Alger, OPU, 

1984. 

–, Les Femmes dans le roman algérien : histoire, discours et texte, Paris, 

L’Harmattan, 1996. 

GALLISSOT R., L’Économie de l’Afrique du Nord, *** 

GANDHI M., Rapport mondial sur le développement humain 2004, La liberté culturelle 

dans un monde diversifié, [Mondialisation et choix culturel], Paris, Economica, 

2004. 

GARDES-TAMINE J. et M.-C. HUBERT, Dictionnaire de critique littéraire, Paris, Armand 

Colin, Coll. « Cursus », 2000. 

GAUDRY M., La Femme Chaouia de l’Aurès, Alger, Chihab, 1998. 

GHEZALI S., L’Ambigüité de l’aventure démocratique des femmes algériennes, Paris, 

IFRI, 2004. 

GOLDMANN L., Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1995. 

GREIMAS A.-J., Maupassant : La Sémiotique du texte, Paris, Seuil, 1976. 

GUERSSI M., A. EL FAKIHI, (traduction de l’arabe en français), Journal Le Chro-

niqueur du 22 au 28 Août 1991, Alger. 

GUIST-DESPARALLES F., L’Imaginaire Collectif, Paris, Erès, 2003. 

HAMON P., Texte et idéologie, Paris, PUF, 1997. 

HARBI M., Le FLN miracle et réalité des origines à la prise du pouvoir (1945-1962), *** 

HARKAT A., Essai de traduction du Coran, Marseille, Dar El-Fikr, 2000. 

Hommage à Mohamed DIB, Alger, OPU, 1985. 

IRIGARAY L., Je, tu, nous, Paris, Grasset, 1990. 

JOËL T., Introduction aux méthodologies de l'imaginaire, Paris, Ellipses, 1998. 



Références bibliographiques et sitographiques| 275 
 

JULIEN CH.-A., L’Afrique du Nord en marche, Paris, Julliard, 1952. 

KHADDA N., L’œuvre romanesque de M. Dib, proposition pour l’analyse de deux ro-

mans, OPU, Alger, 1983. 

–, Mohammed Dib cette intempestive voix recluse, Édisud, Aix-En-Provence, 

2003. 

–, Représentation de la féminité dans le roman algérien de langue française, Al-

ger, OPU, 1991. 

LACOSTE Y., A. NOUSCHI, A. PRENANT, L’Algérie, passé et présent, Paris, Édi-

tions sociales, 1960. 

LAHBABAI M.-A., De l’être à la personne, Alger, SNED, 1985. 

LE BON G., La Civilisation des Arabes, Paris, Le Sycomore, 1990. 

MAHERZI L., Le Cinéma algérien, Alger, SNED, 1985. 

MALOUF A., Les Identités meurtrières, le livre de poche, Paris, Grasset et Fasquelle, 

1998. 

MAMMERI M., Le Sommeil du Juste, Plon, 1955. 

MEMMI A., Portrait du colonisé (précédé de Portrait du colonisateur), Paris, J.-J. Pau-

vert, 1966. 

MERAD A., Le réformisme musulman en Algérie de 1925 à 1940. Essai d’histoire 

sociale et religieuse, Ed. La Haye Mouton et Cie, Paris, 1967. 

MERCIER M., Le Roman féminin, Paris, PUF, 1976. 

MESLEM M., La Femme : La valeur mystifiée, Alger, Dar Kortoba, 2006. 

MESSAADI S., Les Romancières coloniales et les femmes colonisées, Alger, ENAL, 1990. 

MILLET K., La Politique du mâle, Paris, Stock, 1969. 

MIMOUNI, La Femme maghrébine : Baromètres de blocage ou de libération, les 2 

écrans, Alger, 1982. 

Ministère de l’information et de la culture, La Femme algérienne, Espagne, Garaficas 

Manero, coll. « Visage de l’Algérie», 1976. 

MIRAUX J.-P., Le Personnage de roman (genèse, continuité, rupture), Paris, Nathan, 

Coll. « 128 », 1997. 

MOSCOVICI S., La Psychanalyse, son image et son public, Paris, PUF, 1961. 

MOSTEGHANEMI EL RASSI A., La Femme dans la littérature algérienne contem-

poraine, thèse de 3
e 
cycle, École des Hautes Etudes, 1980. 

NOUSCHI A., La Naissance du nationalisme algérien : 1914-1954, Éditions de 

Minuit, 1962. 

PÉGUY C. (de Jean Coste), Essai, Paris, Gallimard, 1942. 



Références bibliographiques et sitographiques| 276 
 

QASIM A., Tahrir al Mara’a (l’émancipation de la femme), Le Caire, 1899. 

REICH W., Psychologie de masse du fascisme, Paris, Petite bibliothèque Payot, 

1933. 

SARTRE J.-P., (préface) Le portrait du colonisé de Memmi. 

SID LARBI ATTOUCHE K., Paroles de Femmes, Alger, ENAG, 2001. 

STORA B., Histoire de l’Algérie coloniale : 1830/1954, La Découverte, 1991. 

TOMICHE N., Histoire de la littérature romanesque de l’Égypte moderne, G.-P. Mai-

sonneuve et Larose, 1981 (présentation du livre). 

TOUALBI R., Les Attitudes et les représentations du mariage chez la jeune fille algé-

rienne, Alger, ENAL, 1984. 

TOURNEAU R. (le), Évolution politique de l’Afrique du Nord musulmane 1920-

1961, Paris, Colin, 1962. 

TYLOR E.-B., La Civilisation primitive, Paris, Mauss, 1995. 

VATIN, « Conditions et formes de la domination coloniale en Algérie (1919-1945) », Re-

vue algérienne des sciences juridiques et politiques, volume IV, n° 4, décembre 

1972. 

VIAL CH., Le personnage de la femme dans le roman et la nouvelle en Égypte, 

de 1914 à 1960, Lille, Service de reproduction des thèses, 1974. 

ZERDOUMI N., Enfants d’hier, Paris, Maspero, 1970. 

Références critiques 

BARTHES R., Le degré zéro de l’écriture, Seuil, Paris, 1972. 

BAYLON C. et P. FABRE, Les noms de lieux et de personne, Nathan, Paris, 1982. 

COLLECTIF, Poétique du récit, Seuil, Paris, 1977.  

COQUET J.-C., La quête du sens, PUF, Paris, 1997. 

DELCROIX M. et F. HALLYN, Introduction aux études littéraire : méthodes du texte, 

Duculot, Paris, 1995. 

DOUCET R. et E. CALAIS, Thèmes de Culture Générale et Littéraire, Magnard, Paris, 

1999. 

GENETTE G., Figures I, Seuil, Paris 1972. 

–, Palimpsestes, Seuil, Paris, 1982. 

–, Seuil, Seuil, Paris, 1987. 

GOLDENSTEIN J.-P., Lire le roman, Boeck et Larcier, Bruxelles, 1999. 

GRENAUD P., Algérie brillante d’hier. Amère Algérie d’aujourd’hui, l’Harmattan, Paris, 

2001. 



Références bibliographiques et sitographiques| 277 
 

LANE P., La périphérie du texte, Nathan, Paris, 1992.  

Articles  

Afrique Action (interview), 13 mars 1961. 

Algérie actualité, n° 475- novembre 1974. 

AMRANI D., « Des Femmes, une vie », Parcours Maghrébins, n° 9/10, Alger, juin 1987. 

DÉJEUX J., « Femmes écrivains dans la littérature algérienne de langue fran-

çaise », Ibla, n° 144,12, 1979.  

L’Afrique Littéraire et artistique (interview par C. Acs), n° 18, aout 1971. *** 

L’effort algérien (interview), 10 décembre 1952. 

LABORDE, D., Socio-Anthropologie (Éditorial), n° 8, Cultures-Esthétiques, 2000. 

LAREDJ W., « Le Roman Algérien de langue arabe : un parcours difficile », El Watan du 

14/04/2005. 

LAUWE CH. (de), « Images de la femme dans la société », Revue internationale des 

sciences sociales, Vol. XIV, n° 1, 1962, Paris, UNESCO, 1962. 

Le Matin (quotidien), 06 mai 2003. 

Les Lettres françaises (interview de Med DIB par Lia LACOMBE), 7 février 1963. 

PAILLER J.-M., « Marginales et Exemplaires. Remarques sur quelques aspects du rôle reli-

gieux des femmes », La Rome républicaine, Ed Clio, n° 02, 1995. 

Témoignage chrétien, 7 février 1958. 

CD-ROM, dictionnaires et encyclopédies  

Dictionnaire des Symboles, site internet, http://perso.clubinternet.frramberg/Ap15.htm 

Dictionnaire international des termes littéraires (en ligne). 

Dictionnaire petit Robert. 

Encarta® 2009 [DVD] 

Encyclopédie Universalis 1998. 

HUMBERT C.-P., Dictionnaire des symboles, des rites et des croyances, Hachette, Paris, 

2003. 

Sitographie  

http://clio.revues.org/index487.html 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Code_de_la_famille_alg%C3%A9rien 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Imaginaire. 

http://perso.clubinternet.frramberg/Ap15.htm


Références bibliographiques et sitographiques| 278 
 

http://numilog.com/package/extraits.pdf/e2635/pdf. 

http://perso.orange.fr/jacques.nimier/livre_imaginaire_collectif.htm 

http://sir.univ-lyon2.fr/limag/Textes/Bonn/DibENAL/Dib%20%20Intro.htm 

http://sir.univ-lyon2.fr/limag/Textes/Manuref/Dib.htm 

http://socioanthropologie.revues.org/document116.html. 

http://ugo.bratelli.free.fr/Xenophon/XenophonLaRepubliqueDesLacedemoniens.htm 

http://www.algeria-watch.org/farticle/docu/constit.htm. 

http://www.algerie-dz.com/article1589.htm 

http://www.algerie-dz.com/forums/archive/index.php/t-127489.html 

http://www.algerielivres.com/default.asp 

http://www.ceaqsorbonne.org/node.php?id 

http://www.femmesdz.com/index.php?option=com_content&view=article&id=818. 

http://www.fondation-dib.com/site.php?VARID=27. 

http://www.fondation-dib.com/site.php?VARID=27. 

http://www.idlivre.com/TheNews.cfm?Ref=1013 

http://www.idlivre.com/TheNews.cfm?Ref=1068 

http://www.idlivre.com/TheNews.cfm?Ref=1071 

http://www.initiales.org/chap004/rubr001/doss10.html 

http://www.licence-2eme.new.fr 

http://www.limag.refer.org/Textes/Manuref/DIB.htm 

http://www.Limage.refer.org/thèses/Darmoni/Darmoni.htm. 

http://www.philo5.com/Mes%20lectures/BosioZancarini_FemmesEtFieresDeL'Etre.htm 

http://www.site-magister.com/grouptxt4.htm 

http://www.womeninislam.ws/fr 

www.ifri.org 

 

 

 

 

 

 

http://sir.univ-lyon2.fr/limag/Textes/Bonn/DibENAL/Dib%20%20Intro.htm
http://sir.univ-lyon2.fr/limag/Textes/Manuref/Dib.htm
http://www.idlivre.com/TheNews.cfm?Ref=1013
http://www.idlivre.com/TheNews.cfm?Ref=1068
http://www.idlivre.com/TheNews.cfm?Ref=1071
http://www.initiales.org/chap004/rubr001/doss10.html


Références bibliographiques et sitographiques| 279 
 

 



 

 


