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Ce matin, la Littérature maghrébine d’expression francaise s’est longuement regardée dans sa
psyché d’encre indélébile ; elle y a dévisagé des visages féminins depuis longtemps absents et
injustement méconnus. Ce midi, I’écrivaine a brisé les signes de I'infatuation masculine que la
fiévre de I’écriture en miroir a sans fin ravagée. Narcisse n’était plus déja ! Ce soir, les chants de
I’écrivaine joutent de finesse avec les rudes mots des écrivains désormais endormis.

Demain, sans doute, le chant du cygne guettera-t-il I’écrivain maghrébin alors que les
contrechants de I’écrivaine domestiqueront une littérature inquiéte des ruines de 1’oubli et
heureuse « [du] temps retrouvé » (Parker, 1985, pp. 5-7). Mais certainement, le surlendemain,
notre lecture avertie sera-t-elle de contrauctorialité et de spéculation car « les intentions d’un
artiste, comme les explications du spectateur, sont toujours de fausses clés. Elles n’abordent qu’un
coté d’une ceuvre, elles n’entament pas l’énigme qu’elle est » (Soulages, s.d., p. 109).
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Writing Treasures

All women are [they] Mona Lisa! [?]

This morning, the French-speaking Maghreb Literature has long looked into its indelible ink
psyche; she stared at female faces long absent and unjustly misunderstood. This afternoon, the
writer has broken the signs of male infatuation that the fever of writing in mirrors has endlessly
ravaged. Narcissus was not already there! Tonight, the writer’s songs add finesse to the harsh
words of the writers now asleep.

Tomorrow, no doubt, the song of the swan will be waiting for the Maghreb writer while the
contretches of the writer will domesticate a worried literature of the ruins of oblivion and happy
"[of ] time found" (Parker, 1985, pp. 5-7). But certainly, the day after tomorrow, our wise reading
will be contrauctoriality and speculation because "the intentions of an artist, like the explanations
of the spectator, are always false keys. They touch only one side of a work, they do not begin the enigma
that it is "(Soulages, s.d., 109).
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« En attendant je recommande a votre attention le crépuscule qui
tombe sur le paysage. Les objets matériels sont devenus vagues et
indistincts ; pourtant leur existence solide demeure, bien qu’elle
se disstmule a notre sens de la vue. Ily a beaucoup de choses a
apprendre du crépuscule » (Doyle & Carr, 1956, p. 353).

1. Ce que nous décline la tolérance ...

Dans cette communication, je ne citerai ni noms d’écrivaines maghrébines, ni leurs
pseudonymes présumés ou attestés. Il m’importe peu de connaitre leurs identités et leurs
intentions : elles sont absentes ; seuls leurs textes libérés ont le courage de la présence.
Je veux « la libération du sens de ’ccuvre de Uemprise exclusive de I’intention présumée de
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son auteur » (Baroni, 2008). Ma prétention : ne pas dénoncer, ne pas dévoiler, ne pas
révéler ; me laisser emporter par les flots d’encre mugissants des mots de leur solitude
égrenés au rythme des pulsations de leur écrire évanescent. C’est sans doute d’un geste
égoiste que procéde ma réflexion ; mais d’un acte responsable que part ma conscience
de recueillir religieusement de mes mains les signes sombres tracés par les larmes d’encre
indélébile de leur écriture féminine égarée. Leur chirographie s’ouvre sur le destin
« [d]es choses [qui] pieusement conservées nous gardent leur reconnaissance et sont prétes
a nous remettre leur dme dés que nous la rafraichissons. Elles sont pareilles a ces roses des
sables qui s’épanoutssent indéfiniment, dés qu’un peu d’eau leur rappelle I’azur des citernes

perdues » (Jammes, [1903] 1946).

Dans cette communication, mon texte s’éloigne considérablement de « la préférence né-
gative » d’une écrivaine en particulier (Zimmermann, 2008) ; « rejet ou distance, [...],
qui se décline, selon une gradation qui connait au moins trois termes : détester, contester,
dépasser » (Zimmermann, 2008). Dans cette communication, mon texte ne se réclame
d’aucune préférence positive pour des écrivaines singuliéres, mais tolére que désormais,
en littérature, « les romans postmodernes, [ ... [, ne connaissent plus la naiveté de l’écriture,
ne tolérent plus la naiveté de la lecture » (Schlanger, 2008). C’est pourquoi, mon écrire
déplore ces critiques tendancieuses qui condamnent sans ménagement, sans prendre ni
le temps ni la peine d’interroger avec mesure la vannée de ’ccuvre maitresse ; qui ap-
plaudissent sans retenue aux mensonges des ceuvrettes primées. C’est pourquoi, seule
demeure la fantaisie de ma spéculation que I’écriture et la lecture introduisent au monde
du signe féminin extimisé ; signe féminin que le pouvoir du langage berce au rythme des
remous de I’ame vagabonde enfermée dans les temps oubliés de la souffrance ; signe
féminin qu’interpelle le firmament de I"autobiographie ; signe féminin qui s’émancipe
délicatement des préjugés car « ce qui n’est pour l'un qu’un rite sans substance est pour
Pautre Uceuvre de toute sa vie » (Silverberg, 1968, p. 28). C’est pourquoi, je contemple le
crépuscule, révise ma grammaire et interroge le regret. Les « si » sont mes seuls compa-
gnons présents, mes seuls secours. Peut-étre qu’ainsi de solitaire deviendrais-je le soli-
daire par la seule force de la paronymie ; la grammaire est un apaisement.

2. Ce que nous apprend le crépuscule ...

Et sila femme, toutes les femmes étaient des Joconde dont I’énigmatique et subtil sou-
rire, blessure profonde ouverte sur la fin des temps, défie ’oubli des signes ésotériques
que ’homme, que les hommes a la méfiance scripturale et a la mémoire tranchante et
ingrate embastillent dans les temps humains ; pourtant, encore et encore, éternellement,

« La Joconde sourit parce que tous ceux qui lui ont dessiné des moustaches sont morts »
(Malraux, s.d., p. 22).

Conciliant, le crépuscule complice efface alors la scéne du perpétuel crime a jamais im-
puni ; La Joconde souffre du mal rongeur des ceuvres d’art adulées ; les ombrageuses
critiques troublent son repos. Elle, La Joconde, le sait et elles, les critiques, 'ignorent :
« Les ceuvres d’art sont d’une infinie solitude ; rien n’est pire que la critique pour les aborder.
Seul ’amour peut les saisir, les garder, étre juste envers elles » (Rilke, s.d., p. 18).

Ceux des hommes, qui, malgré tout, ont survécu a I’ouragan du sourire, comprennent
enfin que « l’ccuvre d’art est un arrét du temps » (Bonnard, s.d., p. 17). Ce figement du
sourire a travers le temps bascule tous les logogriphes des poétes muets dont la voix,
sous 'impulsion de vieux souvenirs a confier ou a confesser, s’anime soudainement
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d’une vie intérieure préte a exploser : « — Laissez-mot vous conter une histoire, vous dé-
voiler un chapitre secret de ma vie, une page que j’avais enterrée au fin fond de moi-méme.
Ecoutez-moi patiemment, et ne m’interrompez pas » (Twain, s.d.). Le lecteur-auditeur est
averti de I'inutilité de la réplique ; seuls suivent quelques points de suspension...

Et sil’écrivaine, toutes les écrivaines portaient le masque invisible du Da Vinci féminin
parce qu’elles auront plus tét compris que « la peinture vient de l’endroit ot les mots ne
peuvent plus s’exprimer » (Xingjian, s.d., p. 28). La pseudonymie réfugie alors les seules
traces d’incompréhension auctoriales face a la démesure des critiques polyphones con-
damnant le talent nouveau. Les arrhes données mortifient alors I’ame créatrice de
I’auctorialité confondue ; le pacte de lecture est a jamais résilié ; la gloire de I’écriture
est au demeurant « /... [ tout simplement [ ... [ un désir qui n’est pas encore arrivé a matu-
ration » (Laitman, s.d., p. 13).

Et si la faiblesse de la femme, toutes les faiblesses des femmes produisaient des textoto-
poi (Hébert, 2013, p. 12) aux textosymboles prodigieux que l’écrivaine éperdue
d’amour, que les écrivaines vagabondes sément au gré des vents de I’écriture [du] Livre
de I'intranquillité (Pessoa) ou « l’art consiste a faire éprouver aux autres ce que nous éprou-
vons, a les libérer d’eux-mémes, en leur proposant notre personnalité comme libération par-
ticuliére » (Pessoa, s.d., p. 13). Alors, de la narratrice homodiégétique a la narratrice
autodiégétique, de I’autobiographie aux mémoires (Cf. Bota, s.d., pp. 29-33), la cons-
cience est fulgurante, le constat est simple : « une ceuvre d’art n’expose pas une vérité
préétablie ; elle incarne une vérité vécue » (Maurois, s.d., p. 18).

Alors, 'emblématique témoignage scripturaire de la femme captive de la graphie, ouvre
tous les possibles littéraires a ’écrivaine fondatrice dés I'instant ou « la perception de
Paeuvre d’art repose non pas sur un processus de reconnaissance mais de compréhension.
[Car] Uceuvre d’art est le possible et le probable, elle n’est jamais le certain » (Francastel,

s.d., p. 31).

Et sila traductrice Ariane, toutes les traductrices tissaient sans fin les fils salvateurs des
ames écrivaines trahies par I'inachévement. « [ Parce qu’] il n’y a pas d’ceuvre achevée, il
n’y a que des ceuvres abandonnées » (Valéry, s.d., p. 17) ; « il suffit de suivre a la trace, peu
de temps, les parcours répétés des mots pour apercevoir, en une sorte de vision, la construction
labyrinthique de l’étre » (Bataille, 1943, p. 109).

3. Ce que nous dicte la grammaire ...

« La majorité des hommes sont des “Je” abrégés ; ce que la nature avait prévu pour étre taillé
en Je est bientot émoussé en un simple sujet a la troisiéme personne » (Kierkegaard, 2007,
p- 14). Cependant, que le Je se masculinise ou bien se féminise, le dévoilement en com-
pose 'ultime jeu littéraire ; celui d’une fitna de ’écriture (Cf. Déjeux, 1990) ou « [...I°]
on ne décolonise pas avec des mots » (Malek Haddad). Ce Je incertain tente alors « /... d’]
effac[er| arrogante désinvolture des mots » (Silverberg, 1968, p. 11). Ce Je incertain se
veut I’expression farouche d’une vie personnelle arrachée au seuil du réel ot le remede
fatidique de I’écriture de soi cache une vaine gloriole déguisée en récompense ; récom-
pense dont le seul refuge est une mise au ban. L’écrivaine se perd ainsi dans son songe :
ce bannissement ; « cette maison est mon foyer. Je préférerais mourir ici demain en dix
secondes que vivre mille ans dans un ldche exil » (Silverberg, 1983, p. 100).

L’écriture sur commande est ’autre exil ; celui d’une littérature de I'urgence ou la pros-
cription est le maitre-mot. Pourtant, « cette directionnalité de I’écriture est aussi en partie

Paradigmes n° 06 — sept. 2019 | 13



Trésors d’écriture

une lecon des témoignages » (Macé, s.d.) que ’écrivaine maghrébine d’expression fran-
caise tente d’apporter sur ’actualité ; une position déviante que les conspirations des
prix avilissent.

4. Ce que nous fait dire le regret...

Et si toute écrivaine pensive, face a I'usure des mots secrets de la féminité, face aux
frottements de I’écriture rodée, face a la male vieillesse de ses textes, interpellait enfin
son autoportrait : « Il nous faut bien imaginer qu’il n’y aura un jour plus personne pour
nous lire » (Kaus, 2011, p. 31). Narcisse est appelé a mourir, de la saine mort du pheenix
éternel ; lui qui n’a pas su se préserver de la mortalité du reflet, recherche I'immortalité
des mots : « Il senft] que les mots, semblables a une cire molle, ont une flexibilité merveil-
leusement propre a prendre toutes sortes de formes : de sorte qu’on les manie et qu’on les
tourne comme on veut » (Rollin, 1731-1738, p. 683).

Il existe pourtant une ingratitude des mots qui désespérent méme les prétentions de
séduire dont la seule issue est la possession. L’écrivaine ne le sait que trop ; « les person-
nages sont des étres possessifs. Il y a ceux qui cherchent a fuir la page et ceux qui s'imposent
trop » (Bazin, 1996, p. 07).
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