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Résumé : 

 Cet article propose une lecture analytique de Le Saignement de la pierre d’Ibrahim al-Koni, en 
montrant comment le désert est construit comme acteur narratif, archive vivante et matrice éthique. À 
partir d’un cadre écopoétique, des études de la mémoire et d’une anthropologie du nomadisme, l’étude 
met en évidence la manière dont la poétique d’al-Koni articule rites, oralité touarègue et critique de la 
modernité extractiviste. L’analyse rapprochée de scènes clés (pistes effacées, chasse mécanisée, motifs 
minéraux et animaux) montre une progression argumentative : du mythe à la mémoire, puis à la résistance 
culturelle. Les résultats soulignent que le roman ne décrit pas seulement une disparition : il élabore une 
éthique de la survivance fondée sur la lenteur, l’interdépendance et l’attention au non-humain. L’article 
conclut sur la pertinence transnationale de cette poétique pour les débats contemporains autour de 
l’écologie, de l’identité et des régimes de savoir. 

Mots-clés : Ibrahim al-Koni ; désert saharien ; mémoire culturelle ; écopoétique ; modernité extractiviste. 

Abstract: 

 This article offers an analytical reading of Ibrahim al-Koni’s The Bleeding of the Stone, showing 
how the desert is crafted as a narrative agent, a living archive, and an ethical matrix. Combining an 
ecopoetic approach with memory studies and an anthropology of nomadism, the study demonstrates how 
al-Koni’s poetics interweaves Tuareg orality, ritual practice, and a critique of extractivist modernity. 
Close readings of key scenes (erased tracks, mechanized hunting, mineral and animal motifs) sustain a 
step-by-step argument moving from myth to memory and finally to cultural resistance. Findings indicate 
that the novel does not merely represent loss; it stages an ethics of survival grounded in slowness, 
interdependence, and attention to the nonhuman. The conclusion stresses the text’s transnational 
relevance to current debates on ecology, identity, and knowledge regimes. 

Keywords: Ibrahim al-Koni; Saharan desert; cultural memory; ecopoetics; extractivist modernity. 
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I- Introduction :  

Dans Le Saignement de la pierre, Ibrahim al-Koni propose une écriture du désert qui excède 
largement la fonction descriptive ou référentielle habituellement assignée aux espaces naturels dans le 
roman. Le Sahara n’y apparaît ni comme un simple décor géographique, ni comme une essence 
immuable, mais comme une construction poétique et symbolique à travers laquelle se déploient des 
interrogations majeures sur la mémoire, l’identité et les effets de la modernité. À travers une prose dense, 
marquée par le mythe, l’oralité et la spiritualité touarègue, al-Koni transforme le désert en un véritable 
opérateur narratif, porteur d’une réflexion éthique et critique sur le rapport de l’homme au monde. 

Cet article s’inscrit dans le champ des études littéraires contemporaines attentives aux interactions 
entre texte, environnement et mémoire culturelle. Il ne vise ni une approche anthropologique empirique 
du Sahara, ni une généralisation sociologique des pratiques nomades, mais une analyse interprétative de 
la manière dont le désert est construit discursivement dans le roman. L’enjeu central est de comprendre 
comment cette construction poétique permet à l’auteur d’articuler trois dimensions étroitement liées : le 
mythe comme forme de connaissance narrative, la mémoire comme mode de transmission culturelle, et la 
critique de la modernité extractiviste comme horizon éthique. 

Dans cette perspective, le désert ne doit pas être appréhendé comme une réalité ontologique stable, 
mais comme un dispositif symbolique élaboré par l’écriture. Il s’agit d’analyser ce que le désert fait dans 
le texte — quelles fonctions narratives, mémorielles et critiques il assume — plutôt que de déterminer ce 
qu’il est en soi. Cette posture permet d’éviter toute essentialisation du Sahara ou de l’identité touarègue, 
en considérant ces notions comme des constructions poétiques et culturelles situées, inscrites dans une 
dynamique de relation et de devenir. 

I.1. Cadre méthodologique et positionnement théorique 

La présente étude adopte une démarche qualitative interprétative relevant des études littéraires et 
culturelles. Elle repose sur une lecture écopoétique et herméneutique du roman Le Saignement de la 
pierre, entendue comme l’analyse des formes par lesquelles le texte met en relation l’humain et le non-
humain, la mémoire et le paysage, la spiritualité et la modernité. Cette approche s’appuie sur une analyse 
discursive des motifs récurrents du désert (pierre, vent, silence, animalité), envisagés non comme des 
symboles fixes, mais comme des éléments dynamiques participant à une construction progressive du sens. 

Sur le plan théorique, l’analyse croise trois perspectives complémentaires. La première relève des 
théories de la mémoire culturelle, qui permettent de penser le désert comme un espace de transmission et 
de survivance symbolique, inscrit dans des pratiques narratives et rituelles. La deuxième s’inscrit dans le 
champ de l’écopoétique, attentive à la présence du non-humain dans le texte et à la manière dont 
l’écriture littéraire interroge les rapports de domination instaurés par la modernité. La troisième mobilise 
les apports des études postcoloniales et décoloniales, afin de situer la poétique d’al-Koni dans une critique 
des régimes de savoir et de représentation qui ont historiquement marginalisé le Sahara. 

Méthodologiquement, l’analyse procède par micro-lectures de passages significatifs du roman, 
mises en relation avec des cadres théoriques explicites. L’argumentation est organisée de manière 
progressive, chaque section visant à produire un résultat analytique spécifique : montrer comment le 
désert fonctionne successivement comme construction poétique, comme archive mémorielle et comme 
lieu de formulation d’une éthique alternative à la modernité extractiviste. Cette progression vise à éviter 
toute circularité argumentative et à rendre explicite la contribution interprétative de chaque étape de 
l’analyse. 

Il convient enfin de souligner que cette étude ne prétend pas à l’exhaustivité ni à une lecture 
totalisante de l’œuvre d’al-Koni. Elle se présente comme une proposition interprétative située, consciente 
de ses limites, dont l’objectif est de contribuer au débat critique sur les écritures du désert et sur les 
formes contemporaines de résistance culturelle et écologique en littérature. 
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II. Le désert comme construction poétique et narrative  

Dans Le Saignement de la pierre, le désert n’est pas donné comme une réalité naturelle 
immédiatement accessible, mais comme une construction poétique progressive, élaborée par le récit. Loin 
de fonctionner comme un simple cadre spatial, il acquiert le statut d’un dispositif narratif qui organise la 
perception du monde, structure les actions des personnages et oriente l’interprétation éthique du roman. 
Cette section se propose d’analyser la manière dont le désert est construit textuellement comme un actant 
narratif, c’est-à-dire comme une instance qui participe activement à la production du sens. 

2.1. Le désert comme actant narratif 

Dès les premières pages du roman, le désert se distingue par sa capacité à influencer les 
comportements humains. Il impose des rythmes, des épreuves et des formes de silence qui conditionnent 
l’action narrative1. Cette agentivité du désert ne relève pas d’une personnification naïve, mais d’un choix 
poétique : le paysage est investi d’une fonction structurante dans le récit, rejoignant ainsi une conception 
symbolique de l’espace littéraire2. Les descriptions de la pierre, du vent ou des pistes effacées ne sont 
jamais purement décoratives ; elles interviennent comme des signes qui orientent la trajectoire du 
protagoniste et signalent les tensions entre ordre cosmique et intrusion de la modernité. 

Dans cette perspective, le désert agit comme un médiateur entre l’humain et le non-humain. Il ne 
parle pas au sens anthropomorphique, mais il « répond » par ses résistances, ses silences et ses 
transformations. Cette construction narrative confère au Sahara un rôle comparable à celui d’un 
personnage collectif : il encadre les possibles, sanctionne les transgressions et révèle les déséquilibres 
introduits par la violence technique. Le désert devient ainsi un opérateur narratif qui rend visible une 
logique du monde fondée sur la relation plutôt que sur la domination. 

2.2. Poétique du dépouillement et économie du sens 

La construction poétique du désert repose sur une esthétique du dépouillement. L’écriture d’al-
Koni privilégie la sobriété descriptive, la répétition de motifs élémentaires (pierre, sable, silence, 
animalité) et la rareté des actions spectaculaires3. Cette économie du langage produit un effet de 
concentration du sens : chaque élément naturel acquiert une valeur symbolique accrue, précisément parce 
qu’il est isolé et récurrent. 

Ce choix poétique s’oppose à une logique d’accumulation descriptive propre au réalisme classique. 
Le désert n’est pas saturé de détails, mais présenté comme un espace de raréfaction, où le sens émerge de 
la lenteur et de l’attention. Cette esthétique du dépouillement rejoint les analyses de Gaston Bachelard, 
pour qui les espaces de solitude et de silence favorisent une concentration poétique et une intensification 
du sens: le lecteur, comme le personnage, est invité à apprendre à lire les signes discrets du paysage4. Le 
silence et la répétition fonctionnent alors comme des dispositifs herméneutiques, obligeant à une 
interprétation patiente et non immédiate. 

Il convient toutefois de souligner que cette poétique du dépouillement ne vise pas à sacraliser le 
désert comme une essence transcendante. Elle relève d’un choix d’écriture qui construit le Sahara comme 
un espace de signification, et non comme une réalité ontologique absolue. Le désert est poétisé, non 
naturalisé. 

 

                                         
 
1 Ibrahim al-Koni, Le Saignement de la pierre, trad. fr., Paris, Phébus, 1998, p. 12–14. 
2 Voir Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957, p. 202–205. 
3 Ibrahim al-Koni, Le Saignement de la pierre, op. cit., p. 37–40. 
4 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit., p. 209. 
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2.3. Le désert comme lieu de tension narrative 

La construction poétique du désert s’intensifie à mesure que le roman met en scène la confrontation 
avec la modernité mécanisée. L’introduction de véhicules, d’armes et de pratiques extractivistes rompt 
l’équilibre narratif initial, transformant le désert en un espace de dissonance et de conflit5. Le désert, 
jusque-là structuré par des rythmes lents et des gestes ritualisés, devient le lieu d’une dissonance. Cette 
rupture peut être lue comme une manifestation narrative de la désacralisation du monde, au sens où 
l’entend Mircea Eliade, lorsque les espaces symboliques sont soumis à une logique utilitariste6. 

Dans ce contexte, le désert fonctionne comme un révélateur critique. Il met en évidence 
l’incompatibilité entre deux régimes de rapport au monde : l’un fondé sur l’écoute, la mesure et la 
réciprocité ; l’autre sur la maîtrise technique et l’appropriation. Cette opposition ne prend pas la forme 
d’un discours idéologique explicite, mais se déploie à travers la logique narrative et symbolique du texte. 
Le désert ne condamne pas par la parole, mais par ses réactions : épuisement, effacement des traces, 
rupture des équilibres. 

Ainsi, la construction poétique du désert permet à al-Koni de formuler une critique indirecte de la 
modernité, sans recourir à une argumentation théorique externe au récit. Le Sahara devient un espace de 
mise à l’épreuve narrative, où les conséquences des choix humains se lisent dans la transformation du 
paysage. 

2.4. Résultat analytique 

L’analyse de cette section montre que le désert, dans Le Saignement de la pierre, ne constitue ni un 
décor exotique ni une essence spirituelle figée. Il est construit comme un dispositif poétique et narratif qui 
organise le sens du roman. En tant qu’actant narratif, le désert structure l’action, produit des tensions et 
rend perceptible une critique éthique de la modernité Le désert apparaît ainsi comme un opérateur narratif 
et symbolique, permettant à al-Koni de déplacer la critique de la modernité du plan idéologique vers le 
plan poétique et fictionnel7. 

III. Désert, mémoire et oralité : fonctions culturelles du récit 

Dans Le Saignement de la pierre, la mémoire n’est pas conçue comme un simple réservoir du 
passé, mais comme un processus narratif actif, étroitement lié à l’espace désertique. Le désert y 
fonctionne comme un lieu de médiation entre les générations, les voix et les temporalités, non en tant 
qu’archive figée, mais comme une mémoire en mouvement, constamment réactivée par le récit. Cette 
section analyse la manière dont al-Koni construit le désert comme un dispositif mémoriel, articulant 
oralité, transmission et écriture. 

3.1. Le désert comme archive narrative 

La mémoire, dans le roman, ne se présente pas sous la forme d’un récit historique linéaire. Elle est 
disséminée dans le paysage : les pistes effacées, les pierres, les dunes deviennent les supports 
symboliques d’un souvenir collectif8. Cette configuration rejoint la notion de mémoire culturelle telle que 
définie par Jan Assmann, selon laquelle la transmission du passé s’opère à travers des médiations 
symboliques plutôt que par la simple conservation factuelle9. Chez al-Koni, le désert remplit précisément 

                                         
 
5 Ibrahim al-Koni, Le Saignement de la pierre, op. cit., p. 78–82. 
6 Mircea Eliade, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 68–72. 
7 Sur la critique narrative de la modernité en littérature, voir également : Lawrence Buell, The Environmental 
Imagination, Cambridge, Harvard University Press, 1995, p. 42–45. 
8 Ibrahim al-Koni, Le Saignement de la pierre, op. cit., p. 45–48. 
9 Jan Assmann, La Mémoire culturelle, trad. fr., Paris, Albin Michel, 2010, p. 38–41. 
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cette fonction : il est construit comme une archive narrative, dont les traces ne sont lisibles qu’à condition 
d’en maîtriser les codes. 

Il importe de souligner que cette archive n’est pas naturelle en soi. Elle est produite par le regard et 
par la parole qui l’interprètent. Le désert n’« est » pas la mémoire ; il est mis en récit comme tel10. Cette 
distinction permet d’éviter toute essentialisation du paysage et de situer la mémoire dans un processus 
discursif. Les éléments naturels n’agissent pas comme des garants absolus du passé, mais comme des 
supports narratifs qui rendent possible la transmission d’un héritage culturel menacé par l’oubli. 

3.2. Oralité et performativité du souvenir 

La transmission mémorielle dans Le Saignement de la pierre repose largement sur l’oralité. Les 
récits, les proverbes et les paroles rituelles ne se contentent pas de rappeler le passé ; ils le réactualisent et 
le rendent opérant dans le présent11. Cette performativité de la parole confère à la mémoire une dimension 
dynamique : se souvenir, c’est agir dans le présent. L’oralité devient ainsi un mode de résistance à 
l’effacement, en particulier face aux transformations imposées par la modernité. 

Dans cette perspective, la parole ne transmet pas un contenu figé, mais une manière d’habiter le 
monde. Les récits associés au désert enseignent des règles de conduite, des formes d’attention et des 
limites à ne pas franchir. Cette performativité du récit rejoint l’analyse de Paul Ricoeur, pour qui la 
narration joue un rôle fondamental dans la configuration du temps, du sens et de l’identité. Raconter, c’est 
déjà interpréter et transmettre une vision du monde12. Chez al-Koni, raconter le désert, c’est maintenir un 
lien éthique avec le milieu, en rappelant les lois invisibles qui régissent la coexistence entre l’humain et le 
non-humain. 

Il convient toutefois de noter que cette oralité n’est pas idéalisée comme un vestige intact du passé. 
Elle est présentée comme fragile, menacée et sujette à la transformation. Le roman met en scène les 
tensions entre la parole transmise et les forces qui contribuent à son effacement, soulignant ainsi le 
caractère précaire de la mémoire culturelle. 

3.3. De l’oralité à l’écriture : une traduction culturelle 

L’écriture du roman constitue un acte de traduction culturelle, dans la mesure où elle transpose une 
mémoire issue de l’oralité touarègue dans une forme romanesque écrite, destinée à un lectorat élargi13. 
Cette opération implique nécessairement des transformations : la mémoire orale est reformulée, 
condensée et symbolisée, perdant certaines de ses dimensions performatives pour en acquérir de 
nouvelles. 

Ce passage de l’oral à l’écrit ne doit pas être interprété comme une perte, mais comme une 
reconfiguration. L’écriture permet d’inscrire la mémoire du désert dans un champ transnational, tout en 
signalant sa vulnérabilité. Le roman rend visible ce déplacement : la mémoire n’est plus garantie par la 
continuité des pratiques nomades, mais par la capacité du texte à en préserver les structures symboliques. 
Cette tension entre fidélité et transformation constitue l’un des enjeux centraux de la poétique d’al-Koni. 

Ainsi, le désert devient un lieu de mémoire médiatisée, où l’oralité et l’écriture coexistent dans une 
relation de complémentarité et de tension. La mémoire n’est ni totalement conservée ni totalement 
perdue ; elle est continuellement reformulée par le récit. 

 

                                         
 
10 Ibid., p. 52 ; voir également Aleida Assmann, Espaces de la mémoire, Paris, Payot, 2013, p. 67–69. 
11 Ibrahim al-Koni, Le Saignement de la pierre, op. cit., p. 61–64. 
12 Paul Ricoeur, Temps et récit, t. 1, Paris, Seuil, 1983, p. 85–90. 
13 Voir Walter J. Ong, Oralité et écriture, Paris, Seuil, 1982, p. 135–138. 
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3.4. Résultat analytique 

L’analyse de cette section montre que le désert, dans Le Saignement de la pierre, est construit 
comme un dispositif mémoriel fondé sur la narration et l’oralité. Loin de constituer une mémoire naturelle 
ou immuable, il fonctionne comme une archive culturelle produite par le récit, dont la transmission 
dépend de pratiques symboliques fragiles et situées. En articulant paysage, parole et écriture, al-Koni 
propose une conception dynamique de la mémoire, conçue non comme conservation du passé, mais 
comme processus de survivance culturelle face aux forces d’effacement de la modernité. 

IV. Nomadisme, modernité et critique extractiviste 

Dans Le Saignement de la pierre, la représentation du nomadisme ne relève ni de la nostalgie ni 
d’une opposition simpliste entre tradition et modernité. Elle s’inscrit dans une réflexion plus large sur les 
formes de rapport au monde mises en scène par le récit. Le roman ne condamne pas la modernité en tant 
que telle, mais interroge les effets d’une modernité fondée sur la maîtrise technique, l’accélération et 
l’appropriation du milieu. Cette section analyse comment la poétique du désert permet à al-Koni de 
formuler une critique indirecte de la modernité extractiviste, à travers la mise en tension de deux régimes 
de relation à l’espace. 

4.1. Le nomadisme comme mode relationnel 

Le nomadisme, dans Le Saignement de la pierre, ne se réduit ni à une pratique socio-économique 
ni à un modèle anthropologique. Il est construit comme un principe relationnel qui organise la perception 
de l’espace et du temps14. 

Les déplacements du protagoniste ne visent pas l’accumulation ou la conquête, mais l’ajustement 
aux rythmes du désert. Cette relation mesurée au milieu se traduit par des gestes de retenue, de patience et 
d’attention, qui structurent la logique narrative du roman15. 

Il convient toutefois de souligner que cette représentation du nomadisme relève d’une élaboration 
poétique. Le roman ne propose pas une description ethnographique du nomadisme réel, mais une figure 
littéraire permettant de penser une relation non instrumentale au monde. 

4.2. La modernité comme rupture narrative 

La modernité fait son entrée dans le roman sous la forme d’objets et de pratiques techniques — 
véhicules motorisés, armes, chasse mécanisée — qui modifient radicalement l’équilibre du désert16. 

Cette irruption introduit une rupture narrative marquée par l’accélération des actions et la violence 
des images. Le désert cesse alors d’être un espace d’écoute et de régulation pour devenir un espace 
exploité, soumis à une logique d’appropriation et de rendement. 

Cette rupture ne prend pas la forme d’un discours polémique explicite, mais s’inscrit dans la 
structure symbolique du récit. Le désert enregistre les effets de cette transformation par l’effacement des 
traces, la disparition des animaux et la perte des repères traditionnels. 

 

 

                                         
 
14 Ibrahim al-Koni, Le Saignement de la pierre, op. cit. p. 52–55. 
15 Ibid., p. 58–60. 
16 Ibid., p. 75–79. 
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4.3. Une critique non idéologique de la modernité 

La critique de la modernité formulée par al-Koni ne relève pas d’une posture idéologique frontale. 
Elle se déploie à travers la narration et les choix symboliques du texte, faisant du désert un révélateur des 
limites d’un rapport au monde fondé sur la domination17. 

Cette approche rejoint certaines réflexions contemporaines sur les effets destructeurs de la 
modernité extractiviste, notamment lorsqu’elle rompt les relations de réciprocité entre l’humain et son 
environnement18. Toutefois, le roman ne propose ni solution politique ni retour idéalisé à un passé pré-
moderne. Il suggère plutôt, par la fiction, la possibilité d’une relation alternative au monde, fondée sur la 
mesure et l’écoute. 

4.4. Résultat analytique 

L’analyse de cette section montre que le nomadisme et la modernité ne sont pas présentés comme 
des catégories opposées de manière essentialiste, mais comme deux régimes narratifs de relation au 
monde. Le désert, en tant que dispositif poétique, permet de mettre en tension ces régimes et de révéler 
les effets d’une modernité fondée sur l’exploitation et l’accélération. En construisant le nomadisme 
comme une figure relationnelle et non comme une essence culturelle, al-Koni élabore une critique 
littéraire de la modernité extractiviste, qui repose sur la narration plutôt que sur l’idéologie. 

V. Résistance culturelle et portée interprétative 

Dans Le Saignement de la pierre, la résistance ne s’exprime ni par une opposition frontale ni par un 
discours revendicatif explicite. Elle prend la forme d’un dispositif symbolique et narratif, inscrit dans la 
poétique même du texte. Le roman ne propose pas une résistance politique au sens strict, mais une 
résistance culturelle et éthique, qui s’élabore à travers les choix narratifs, les figures du désert et les 
modalités de relation au monde mises en scène. 

5.1. La résistance comme dispositif narratif 

Dans Le Saignement de la pierre, la résistance ne se manifeste ni par l’affrontement direct ni par un 
discours revendicatif explicite. Elle s’inscrit dans la structure narrative elle-même, à travers des gestes 
discrets, des choix de retenue et une attention constante aux équilibres du désert19. Ces gestes, 
apparemment mineurs, acquièrent une portée symbolique forte dans la logique du récit. Ils constituent une 
manière de dire non à la logique de prédation sans recourir à l’affrontement. 

Cette forme de résistance est profondément narrative. Elle s’inscrit dans la temporalité lente du 
désert et dans la répétition de gestes mesurés, qui contrastent avec l’accélération imposée par la modernité 
extractiviste. Le roman suggère ainsi que la résistance ne se situe pas seulement dans le contenu 
idéologique, mais dans la manière de raconter : ralentir le récit, privilégier le silence et la contemplation, 
c’est déjà opposer une autre logique au régime dominant de la vitesse et de l’exploitation. 

5.2. Éthique de la relation et fragilité de la résistance 

La résistance culturelle mise en scène par al-Koni est indissociable d’une éthique de la relation. Le 
rapport au désert, aux animaux et aux autres humains est fondé sur la reconnaissance de limites et sur 
l’acceptation de la vulnérabilité20. Cette éthique ne vise pas la maîtrise du monde, mais son partage. Elle 

                                         
 
17 Sur la critique narrative de la domination moderne en littérature, voir Lawrence Buell, The Environmental 
Imagination, Cambridge, Harvard University Press, 1995, p. 134–138. 
18 Arne Naess, Écologie, communauté et style de vie, trad. fr., Paris, MF, 2008, p. 23–27. 
19 Ibrahim al-Koni, Le Saignement de la pierre, op. cit., p. 91–94. 
20 Édouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 31–35. 
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repose sur l’idée que la survie — humaine et non humaine — dépend de la capacité à maintenir des 
relations équilibrées avec le milieu. 

Il est toutefois essentiel de souligner que cette résistance n’est ni absolue ni victorieuse. Le roman 
met en scène son caractère fragile, constamment menacé par les forces de destruction. Cette fragilité est 
constitutive de sa portée éthique : la résistance n’est pas un état stable, mais un processus toujours à 
recommencer. En ce sens, le texte évite toute idéalisation et reconnaît les limites des formes culturelles 
face aux logiques économiques et techniques dominantes. 

5.3. Portée interprétative et limites de la résistance symbolique 

La résistance proposée par le roman ne prétend ni à l’universalité ni à l’efficacité politique 
immédiate. Elle fonctionne comme une proposition interprétative, inscrite dans le champ littéraire, 
invitant le lecteur à repenser ses modes de relation au monde sans prescrire de solution normative21. Le 
roman invite le lecteur à interroger ses propres modes de relation au monde, sans prescrire de réponse 
unique ou normative. 

Cette portée interprétative est à la fois la force et la limite du texte. En choisissant la voie de la 
symbolisation et de la narration, al-Koni renonce à l’efficacité immédiate du discours politique, mais 
gagne en profondeur réflexive. La résistance devient un espace de pensée plutôt qu’un programme 
d’action. Elle agit sur le lecteur par déplacement, par mise en question, et non par injonction. 

Ainsi, la littérature apparaît comme un lieu privilégié pour penser des formes alternatives de 
coexistence, non parce qu’elle impose des solutions, mais parce qu’elle rend visibles des possibles. La 
résistance culturelle mise en scène par al-Koni relève de cette fonction critique propre au texte littéraire. 

5.4. Résultat analytique 

L’analyse de cette section montre que la résistance dans Le Saignement de la pierre est construite 
comme un dispositif narratif et symbolique, fondé sur une éthique de la relation et de la mesure. Loin 
d’une posture idéologique ou militante, elle s’inscrit dans une poétique du ralentissement et de l’attention, 
qui permet au roman de formuler une critique indirecte de la modernité extractiviste. Cette résistance, 
fragile et située, ne se présente pas comme un modèle universel, mais comme une invitation à repenser les 
rapports entre l’humain, le non-humain et le monde. 

Conclusion 

Cette étude s’est attachée à analyser la manière dont Le Saignement de la pierre d’Ibrahim al-Koni 
construit le désert comme un dispositif poétique et narratif central. Loin d’être un simple décor ou une 
essence symbolique figée, le Sahara apparaît comme une construction discursive dynamique, qui organise 
le sens du récit et articule des enjeux esthétiques, mémoriels et éthiques. L’analyse a montré que le désert 
fonctionne successivement comme actant narratif, comme archive mémorielle et comme lieu de mise à 
l’épreuve des rapports entre l’humain, le non-humain et la modernité22. 

Sur le plan analytique, plusieurs résultats majeurs se dégagent. D’une part, le désert est construit 
comme un opérateur narratif qui structure l’action et produit une critique indirecte de la modernité 
extractiviste, non par le biais d’un discours idéologique, mais à travers la logique même du récit. D’autre 
part, la mémoire du désert apparaît comme une mémoire médiatisée, fondée sur l’oralité et la narration, 
dont la transmission repose sur des pratiques symboliques fragiles et situées. Enfin, la résistance mise en 

                                         
 
21 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 223–225 (pour la dimension critique et non 
normative de la pensée) 
22 Lawrence Buell, The Environmental Imagination, Cambridge, Harvard University Press, 1995, p. 7-10. 
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scène par le roman se présente comme une résistance culturelle et éthique, inscrite dans une poétique du 
ralentissement, de la mesure et de la relation, plutôt que dans une opposition frontale ou militante. 

L’apport principal de cette recherche réside dans le repositionnement critique de l’œuvre d’al-Koni 
à l’intérieur d’un cadre méthodologique explicitement interprétatif et écopoétique. En considérant le 
désert comme une construction poétique et non comme une réalité ontologique ou anthropologique, 
l’étude évite les écueils de l’essentialisation et met en évidence la capacité de la littérature à penser les 
relations entre environnement, mémoire et modernité. Ce choix méthodologique permet également de 
dépasser les lectures exclusivement thématiques pour proposer une analyse des fonctions narratives et 
symboliques du paysage désertique. 

Cette étude présente néanmoins certaines limites. Elle se concentre sur un seul roman et adopte une 
approche essentiellement qualitative, ce qui restreint la portée comparative des résultats. De plus, 
l’analyse se situe volontairement sur le terrain de l’interprétation littéraire et ne prétend ni à une 
exhaustivité critique ni à une généralisation des représentations du désert ou du nomadisme au-delà du 
cadre textuel étudié. Ces limites invitent à considérer les résultats comme des propositions interprétatives 
situées, ouvertes à la discussion. 

En perspective, ce travail pourrait être prolongé par une étude comparative des écritures du désert 
dans d’autres œuvres d’al-Koni ou dans des corpus littéraires issus de contextes géographiques et 
culturels différents. Une approche interdisciplinaire croisant littérature, écocritique et études culturelles 
permettrait également d’approfondir la réflexion sur les formes contemporaines de représentation de 
l’environnement et sur le rôle de la fiction dans la mise en question des modèles de modernité 
dominants23. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                         
 
23 Ursula K. Heise, Sense of Place and Sense of Planet, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 51-54. 
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