

هموم الكتابة

أ.د. محمد مرتاض
جامعة أبي بكر بلقايد تلمسان

إن مهمة الكاتب لم تعد ذات هدف واضح، فمع إيماننا وبقيننا بأن الكاتب لا يعيش من كتابته، فإننا مع ذلك نأسف لكون هذا الكاتب لا يستطيع أن يحصل على المكافأة الأدبية والمادية التي يستحقها تعبته واحترافه لمدة طويلة من أجل أن يسطع نور قلمه على العالم الآخر، ويرفع من قيمة بلاده بتضحيتته حتى براحتة الأسبوعية، وبالسهر مع عائلته، وبالالتذام النوم في وقته... إنه يبدأ بعد ما ينام البشر ليستريحوا، أو يستيقظ مبكراً قبل الآخرين، ثم يبدأ في مداعبة الورق والبراع لعله يظفر بكلمة تكون طرفاً يوصله إلى إبداع، أو نقد، أو دراسة، أو غير ذلك، وقد يُفضي الساعات الطوال يبحث ثم يبحث فلا تستجيب له مخيلته ولا مداركه بأي شيء، وهذا الذي يمر به الكاتب الجزائري من مراحل مُضنية قبل الوصول إلى تفتيق قريحته؛ يشاركه فيه كثير من الكتاب العالميين. فالكتابة عملية موحدة الولادة، ذلك أن الكتابة عبارة عن طقوس لدى كثير من كتاب العالم المعاصرين أو الزاحلين، فلولا تلك الطقوس التي يحيا فيها الكاتب بين بخور سيجارته، أو رشقات شايبه وقهوته، أو نفثات نفسه عاكفاً، لما برز إلى العالم كتاب واحد.

أجل، إن كثيراً من الكتاب وخصوصاً بعض المبدعين منهم، يزعمون أن العمل الأدبي هو الذي يكتبهم وليسوا هم الذين يكتبونه، ولكنها مقولة فيها من المبالغة الكثير؛ إذ إن العمل الأدبي، ومهما تختلف الطرائق والوسائل، فإنه لا بد أن يمر بفترة مخاض، ولكن شكل الولادة هو الذي يختلف، فقد تكون مُستعصية عسيرة، أو ميسرة سهلة؛ تبعاً للفكر، والعقل، والتركيب. فقد يكتب واحد مثلاً قصة قصيرة في ساعتين من الزمان أو أقل، بينما يستغرق الآخر في تدبجها شهراً أو حولاً. وهنا، نلج إلى منعرج آخر يجزنا إلى تساؤلات: ما هو العمل الفني الناجح؟ أو بعبارة معاكسة: هل العبرة بالممدد الطويلة التي يقضيها المبدع في عمله؟ لا نرى ذلك، لأن الواقع يؤكد أن امرأة ما، قد يسلم من عمره عشر سنوات في كتابة رواية واحدة، ثم إن الولادة لا تكون أكثر من فأر تمخض عنه جبل!. بيد أن هذا لا يمنعنا من الاعتراف بصعوبة الكتابة، مما يفرض علينا أن نتلقى أي عمل أدبي أو فكري

مهما تكن قيمته أو درجته بالتقدير. وهو ما يجعلنا نشجّب نظريّاتنا المستهلّكة في الحقل النقديّ، والتي تفرز غالباً الأعمال أو تصنّفها إلى صنفين: صنف جيّد، وصنف رديء! إنّ الفنّ لا تُطلق عليه مثل هذه الصّفات، ولا تصدر عليه هذه الأحكام، لأنّه ليس تقافاً أو برتقلاً ننقّي فيه النّاصح الجيّد من الفجّ المتعفن، وإنّما هو فنّ يخدم المجتمع بصورة أو بأخرى، فإنّ لم يخدم المجتمع يقدّم خدمة إلى الفنّ، وهذا حسبه حتّى وإن اختلف معنا الاجتماعيّون .

وما دنا بصدد الهموم والمتاعب التي تمرّ بها عمليّة الإبداع والكتابة بوجه عامّ، فإنّنا نورد أمثلة عن كتّاب بارزين بلغوا أوج الشهرة، وترعّوا على فنّن العالمية؛ ونذكر منهم بادئ ذي بدء، الرّوائيّ الكولومبيّ (ماركيز) الذي يفرض على نفسه نظاماً قسريّاً حيث يعنزل الأسرة والمجتمع ويقبّع في مكتبه يوميّاً من السادسة صباحاً حتّى الثّانية بعد الرّوال بدون توقّف (1) بعدما يقرأ لمدّة ساعتين ، ثمّ يمتشق قلمه وينكبّ على الكتابة فيما تبقى من المدّة المذكورة؛ فيصير عدد السّاعات التي يخصّصها للكتابة سبعاً، وهذا العمل اليوميّ للإبداع لا يعرف فنورا ولا تقطعا حتّى يوم الأحد الذي هو عطلة رسميّة في بلاد (ماركيز) ؛ أي إنّّه لا يخلد إلى الرّاحة إطلاقاً. ومثال آخر نستضيء به؛ ويتعلّق بالكتّاب البرازيليّ المعروف (جورج أمادو) - والذي من أشهر أعماله رواية « العرق » - هذا الكتّاب يشرح في الكتابة من السادسة صباحاً حتّى الواحدة أو الثّانية بعد الرّوال ، تّبعاً لشهية الكتابة وقابليّتها عنده . والمعروف عنه أنّه قد لا يسود أكثر من صفحة واحدة عبر المدّة المذكورة يزّتاح لها ويطمئنّ لفحواها دلالة ومدلولاً. وعندئذ، يشعر بغبطة لا نظير لها ، لأنّ العبرة ليست بالكميّة، وإنّما بالنّوعيّة، تماماً مثلما هو الشّأن بالقياس إلى نجيب محفوظ الذي يخصّص السّاعات الطّوال للكتابة يوميّاً، إلّا أنّه قد لا يعدو المقدّمة أو المخطّط الأوّل في كثير من الأحيان لولادته الجديدة، ذلك أنّ الكتابة ليست فاصولياً أو بصلاً، حسبنا تهيئة التّربة الخصبة، وانتظار الأمطار أو الرّي الاصطناعيّ ليخضر الحقل، وتثمر البقول، وإنّما هي فرس جموح لا يمتطيها إلّا الفارس الماهر المثابر الصّبور!.

من هنا، تزداد عمليّة الكتابة صعوبة وعُسراً، ولو وقف الأمر عند معاناة الكتّاب في نتاجه لهان الأمر، ولكنّ الطّامة الكبرى أن تذوب تعسا وتحترق ألما من أجل أن تخرج إلى هذا العالم مولوداً جديداً، ولكنّ هذا العالم يخنق وليدك ولا يسمح له برؤية الشّمس، بلّه الثّمّ أو الوقوف على سوقه . فهناك سغلاة حادّة المخالب تمتصّ الدّماء، وتبيد الأجنّة: إنّها

المطابع التي تتلقاك بفهقة وأسلحة حديدية تطحن هذه النتاجات في نهم ... وكمن كاتب ظل ينتظر السنوات والسنوات من أجل أن يظهر عمله دون جدوى !.

والكاتب حالياً يشكو البطالة القسرية، وإلا، فهل من المنطق أن يقال إن دار النشر الفلانية خسرت كذا وكذا مليوناً أو ملياراً؟.. وهي بناءً على ذلك لا تستقبل أي مخطوط جديد؟! ولما ذا خسرت هذه المطبعة أو تلك كل هذه المبالغ؟.. هل الكتاب هم السبب؟.. أم أن النوعية غائبة أو مغيبة؟.. وما السر في تراكم بعض الأعمال في رفوف المكتبات منذ سيطرة المؤسسة الوطنية للكتاب؟ (2) .. هذه المتاعب وغيرها عجلت بإقبار الثقافة؛ ناهيك عما يروّج له بعض الجهال المغرورين من أن البلد لا يحتاج لقصاص وروايات، وشعر ونقد (أي: لا يريد أدباً) .. فماذا يريد إذا؟!.. ولنتطرح الأسئلة بصراح:

- كم من المجاميع القصصية التي صدرت حتى الآن في الجزائر؟
- كم عدد الروايات؟
- كم ديواناً شعرياً؟
- كم كتاباً نقدياً؟
- كم كتاباً في الدراسة؟

الأجوبة في صدري، ويعرفها كثير من الكتاب أفضل مني. إنما الأكيد أن هذا الذي طبع حتى الآن لم يصل إلى ما طبع في مدينة صغيرة من العالم المتحضر. وإذا، فأين القاصون الذين أبدعوا حتى أتحموا؟ وأين الروائيون؟ وأين الشعراء؟ وأين؟ وأين؟! .. إن الذي يزعم أنه قد وصل إلى القناعة الفكرية والثخمة الأدبية أقل ما يوصف به أنه مخبول أولق، لأن أسلافنا قد توصلوا إلى فرض أدبهم وفكرهم، ومع ذلك لم يزعم أحد يومذاك أن القوم ما عادوا في حاجة إلى الأدب أو أحد صنوانه، حتى قال ابن عباس (رضي الله عنه) ناصحاً: « الشعر ديوان العرب، فإذا خفي عليهم الحرف من القرآن الذي أنزله الله بلغتهم رجعوا إلى ديوانهم فالتمسوا ذلك. » (3) وكأنا يعلم التشجيع الكبير الذي لقيه الأدب في عصورنا الزاهرة على الرغم من منافسة العلوم، ولكن العلوم الطبيعية والدقيقة - بالمفهوم شبه المعاصر - كان لها مجالها، وكان للأدب بابها الذي يؤتى منه!. ومن أثر ذلك التاريخ المزدهر قصص لا تُنسى، فهذه قبيلة (بني نمير) كانت تفخر بنفسها وتزهو باسمها، وكان الرجل منهم إذا قيل له: ممن أنت؟ يجيب بصلف وتيه: نُميري كما ترى!. فما زالت تلك

دعواهم حتى برز لهم رجل ساخن الكلمة، محدق للأنساب محقق، ومهدم للطمأنينة؛ وهو جريز الذي قال:

فَعُضَّ الطَّرْفَ إِنَّكَ مِنْ نُمَيْرٍ فلا كعباً بلغت ولا كلابا

فلم يبق نميري إلا وطأ رأسه خزيماً من هذا القول، وهرباً من هذه النسبة السيئة، وصار أحدهم إذا سئل يجيب بصوت خفيض: " من بني عامر بن صعصعة " فقال جريز قولته الشهيرة: « قد والله أخزيتها آخر الدهر! ». (4)

وحسبنا من ذلك كله ما قاله الرسول (صلى الله عليه وسلم) لحسان وغيره من الصحابة، وهو يحثهم على هجاء قريش: «أهجوا قريشاً، فإنه أشدّ عليها من رشقٍ بالنبل». (5) وقال (ص) عن أثر هجاء حسان على مؤازرة الإسلام، وكسر شوكة المشركين: « هجأهم حسان فشفى واشتقى. » (6) وهذا الذي استشهدنا به يدلّ على أنّ الأدب كان يتبوأ مكانة مرموقة في المجتمع العربي الإسلامي، ويحتلّ معلماً بارزاً من معالم حضارتنا على امتداد العصور، لكنّ اليوم - وفي عصر الظلام والامية بالنسبة لعالمنا العربي - صار الناس يتساءلون ويتناقشون أيّ معنى للأدب في وقت امتلأت فيه البيوت والأسواق بالتكنولوجيا والتقدم الصناعي المذهل؟! ولعلّ هذا الشكّ في جدوى الأدب راجع إلى سيطرة المادة على العقول والقلوب، وانتشار الجهل، وطغيان الضعف الفكري، وإسناد المناصب إلى غير أهلها ممّا نتج عنه التساوي بين الأعمى والبصير، بل إيثار الأعمى على البصير! . وكثيراً ما يساهم الكتاب أنفسهم - شاعرين بذلك أملا - في المساعدة على المحنة، حيث إنّ كثيراً منهم يتمي أن لو كان مُرصّصاً أو نجّاراً أو فلاحاً حتى يُشبع نفسه وعائلته، ولا أقول أمنية أخرى في ذهن معظم الكتاب، وهي أمنية ثقافة القدم اليمنى أو القدم اليسرى ليداعب بها كرة جلديّة تجلب له الملايين المُمليّة .

إنّنا لا ندعو إلى أن يكون الكاتب مادياً لا يعمل إلا إذا ضمن أنّ عمله سيُدرّ عليه ربحاً خيالياً كالتاجر الشره، ولكننا نريد أن يكون للكاتب أدنى حقّ على الأقلّ فنُمنح له مكافأة حينما تُنشر أعماله على أعمدة الجرائد والمجلات، أو يُسمع صوته في الإذاعة، أو يُشاهد وجهه على الشاشة الصّغيرة، ومجرّد الإخلال بهذا الحقّ يؤدي إلى التّفوّع واليأس؛ إذ إنّنا لا ننتظر من الكاتب أن ينتج في ظروف عاقّة ومُعيقة، وحُطوب مذلّمة؛ بل لا بدّ من أن نوقر له الجوّ الذي يُحسّ فيه على الأقلّ بأنّه عضو منتج، له فائدته في المجتمع، لأنّ الشائع في الأفكار المستوردة التي يعرفها الخاصّ والعامّ خطأ أنّ الفكر ليس منتجاً، ومن ثمّ، فلا قيمة

له ولا أهَمِيَّة. وعَرِسُ فولة أو عدسة خير من كتابة قصَّة، وبذُرُ قمحة أفضل من كتابة رواية أو قصيدة... إلى غير ذلك من الهذيان الذي كثيراً ما يسود جلساتنا وخطابنا الاجتماعيَّ على وجه الخصوص! (7)

وبعد هذه الإشارات التي كانت عبارة عن خواطر وتساؤلات، ننقل إلى نقطة أخرى لها علاقة بالكتابة، وهي مشكلة توزيع الكتاب، وأول ما يسترعي الانتباه أنَّ برنامج التوزيع شبه منعدم، وما يُطبع يظلّ مكدّساً بأعداد هائلة في المخازن، ممّا يجعل كثيراً من دور النشر عبارة عن مؤسسات تخزينية . وبمثال بسيط: لو أنَّ التوزيع يتمّ حسب البلديات (8) فحسب، لتفدّ العدد المطبوع في أقلّ من عام حتّى لا أقول في أقلّ من نصف هذه المدّة. أمّا أن يبقى الكتاب محجوزاً محجوراً داخل الصناديق أو مُلقى على الأرض في دهاليز سفليّة؛ ثمّ يُقال إنَّ الكتاب الفلاني لا إقبال عليه، أو أنّ دار النشر الفلانية قد خسرت، لأنّ ما طبعته لم يُسوّق منه إلّا القليل، فهذه حجة واهية. ثمّ أين التوزيع إلى العالم العربيّ ؟ . لما ذا يصلنا ما يُطبع في القاهرة وتونس وبيروت والمغرب وفرنسا وبريطانيا وغيرها من البلدان العظمى والدنيا ونحن نتفرّج؟! هل أننا لسنا في مستوى تصدير كتبنا إلى العالم العربيّ على الأقلّ؟.. أسئلة كثيرة ومحيّرة ومذهلة، علماً بأنّ عدد النسخ من كلّ مطبوع جديد لا تتجاوز في الغالب الأعمّ 3000 أو 5000. وهو رقم يثير الحيرة والحسرة والألم جميعاً، إذ لو أننا قسمنا هذا العدد على ثلاثين مليون جزائريّ، فكم يكون عدد القراء في بلادنا؟ بل إنّ هذا العدد التّافه الصّغير لا ينفد إلّا بعد مدّة قد تتجاوز الخمس سنوات!. إضافةً إلى أنّ دور النشر في العالم، تقوم بالإشهار على صفحات الجرائد والمجالت، وشاشات التّفزيون، في حين أنّ الدور الوطنيّة المكلفة بالطّبع والنّشر عندنا لا تكلف نفسها ذلك، بل ربّما تعدّه حملاً ثقيلاً وعملاً زائداً.

وممّا يضاعف من ألم الكاتب أنّه وبعد كلّ هذه المراحل والسّلام التي يرقاها مخطوطه ليُطلّ على الجمهور، يجد نفسه إزاء حجب سمكة تحول بينه وبين اتّصال عمله بالقارئ، مع أنّ المتعارف عليه، هو أنّ « القصّة أو القصيدة تتطلّب لاعبين اثنين، هناك الطّرف المرسل، وهو الكاتب، وهناك الطّرف اللاّقط؛ وهو القارئ. ولا بدّ للعبة كي تنجح من أن تُلعب بجديّة من قِبَل الطّرفين. » (9)

وفضلاً عمّا ذُكر، فإنّ هناك عاملاً آخر يساعد بصورة أو بأخرى على انتشار الكتاب والإقبال عليه، ونعني به عامل النّقد. وحتّى وإن كانت هذه الكلمة كبيرة إلّا على

الذين هم أهل لها، فليس كل من طَلَسَمَ سطوراً ناقداً، وليس كل من أخاف المبدع بهراوته اللفظية أو سفوده الإيديولوجي ناقداً، ويكون العكس صحيحاً بالنسبة للمبدعين، فليس كل عمل كُتِبَ عنه هو حقاً عمل ناجح، إذ كثيراً ما يصادفنا ناقد يُقبل على عمل قد لا يستحق كل ذلك التَّهويل، غاضاً الطرف عن أعمال أخرى قد تكون أجلّ فكرةً وأسمى معنىً . ولا بدّ من التأكيد أننا - وإن كنا متفقين على أنّ العمل الأدبيّ ليس قمحا يمكن تصفيته من عصفه بعد طحنه - فإنّ ذلك لا يمنع من الإشارة بأنّ الناقد يُشترط فيه أن يكون أعمق معرفة وأعلم بالموضوع الذي يستوجب الوقوف عنده أكثر من غيره. ويبدو لي أنّ المهمّ هولاءعتاء بما نكتب، لأنّه من الجنون أن نشنكي من إجحاف المجتمع في الوقت الذي نحن فيه لا نقرأ لبعضنا، ولا نطلع على ما نكتبه أو كتبناه. وكثيراً ما يُفحم أحدنا صاحبه حين يفاجئه بسؤال عن قراءة عمل أدبيّ فيُضطرّ إلى المراوغة على أنّه قد قرأه وهو ليس ذا شأن كبير (يقول هذا لغير صاحب المؤلّف)، فإن كان المؤلّف نفسه هو السائل، فإنك تراه يغيّر صيغة جوابه فيقول: « أنت كاتب ماهر. عملك هذا يحظى بالتقدير والتبجيل. » كلّ هذا يتمّ في كواليس معتمّة، ولا يجرؤ على التصريح به في مقالة أو محاضرة.

ثمّ إنّ هناك شبحاً آخر يُخيف الكتّاب، وهو شبح التّعصّب من بعض الجرائد والمجالات التي تسارع إلى نشر الغثّ واللّعين، تاركةً عن قصد متعمّداً أفعالاً يُبعث بها إليها لسبب أو لآخر . ولسنا ندري حتّى متى تنتهي هذه المعضلة التي لا تزداد إلاّ استفحالاً. ومن هنا نتوصّل إلى حقيقة مرّة، وهي أنّه ليس بالضرورة أنّ كلّ من يُنشر له هو أصلح من غيره، ومثال الرّوائيّ الجزائريّ رشيد بوجدرّة خير ما نستشهد به في هذا المجال، فقد كانت دور النّشر الفرنسيّة (الفرنكفونيّة) تتهافت على أعماله، لكنّه ومنذ تحوّلته إلى لغته الأمّ ، تيرأت منه هذه الدّور وأعرضت حتّى عن أعماله المترجمة ، وتكررت له الجرائد الفرنسيّة؛ ومنها جريدة (لموندي Le monde) التي أوصت هذه الدّور، فقالت: « لا ترسلوا لنا رواية لبوجدرّة أو أيّ نتاج له . ومنذ الآن، لن تجد أعماله لدينا مسلكاً »⁽¹⁰⁾ . بينما نجد هذه الجريدة تعمل على ترويج ما يخدم هدفها وبلدها، فتصف ما يكتبه الطّاهر بنجلون أو كاتب ياسين بأنّه كرز شهيّ يُلتمّ بدون مضغ .

* * *

وأخيراً، فإنّ هذا الذي جيئت به لم يكن إلاّ خواطر شخصيّة خرجت بها من المعاناة التي يعيشها الكتاب، وما أريد بها إلاّ الوصول إلى خدمة الثقافة والوطن أولاً وأخيراً، لأنّ معرفة الداء بعد تشريحه يسهّل على البعض إزالته، ولكنّ الجهل به هو الذي يؤدّي إلى ما لا تُحمد عقباه.

الإحالات

- 1 - تُراجع مجلّة (ألف باء) العراقية: يونيو 1987 م، ع. 975 - ص 50.
- 2 - لا يجحد أحد الدور الذي قامت به هذه المؤسسة في التعريف بالكتاب الشّباب، وإغداق العطف المعنويّ على كثير منهم، ولكنّ ذلك التّشجيع تحوّل إلى نقمة على الأدب والثّقافة بعامّة، حيث صار كلّ من هبّ ودبّ ينشر فيها الرّداءة، فأفضى ذلك إلى إفلاس هذه المؤسسة بعد أن نفذ الدّعم الذي كانت الدولة تقدّمه لها، وذلك لأنّ معظم الذين كانوا ينشرون فيها أصاب أعمالهم الكساد والبوار، فانعكس أولئك كلّهم على المؤسسة المذكورة، ولحقها الكساد بدورها فأغلقت أبوابها بعد أن أنقلت هياكلها الديون، وعجزت حتّى عن دفع رسوم الكهرباء... والله في خلقه شئون !.
- 3 - الزّركشي: كتاب البرهان في علوم القرآن- مطبعة الحلبي - 1976م : 1- 293- 294.
- 4 - الشّرباصي: سلاح الشّعور - الدّار القوميّة للطباعة والنّشر - مصر ، ص 55 .
- 5 - صحيح مسلم - رقم الحديث: 4545، كتاب: فضائل الصّحابة - روّته عائشة (رض) .
- 6 - صحيح مسلم - رقم الحديث: 4545.
- 7 - لا نريد بهذا القول أن ننقص من أهميّة الفلاحة ولا من قيمتها وأثرها على المجتمع، وإنما نريد أنّ الجهال يبدّلون الخبيث بالطّيب، ويقيسون الأشياء بغير مقياس حقيقتها الذي يجب أن تُقاس به .
- 8 - عدد البلديّات في الجزائر ما نحوه 1516.
- 9 - خلدون الشّمعة: النّقد والحريّة - اتحاد الكتاب العرب - دمشق 1977 م ، ص 16 .
- 10 - مجلّة " اليوم السّابع " التي تصدر بباريس، نوفمبر 1987 م، ع. 183 - ص 38 - حوار للأديب بوجدرّة مع خميس الخياطي المحرّر بالمجلّة المذكورة.