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Qu’est-ce que la littérature maghrébine d’expression française 
sinon cet arrêt de l’Histoire soudain indécise au carrefour des libertés 
humaines. Qu’est-ce que cette maghrébinité de l’écriture aliénée sinon 
cette quête de soi dans le métissage des identités éternellement à 
perdre et à retrouver. Qu’est-ce que l’écrivain maghrébin sinon ce 
naufragé d’une tradition de l’oral, brutalement jeté sur les récifs sans 
pardon de l’écrit. 
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Il nous appartient désormais de relire de près l’œuvre colossale de la 
littérature maghrébine d’expression française ; d’en faire nôtre la pensée. Cette 
pensée en désordre qui se recherche une raison de survivre dans la débâcle de notre 
inconstance intellectuelle aux prises avec nos dilemmes de lendemains sans futurs. 

Il est plus que temps pour nous Maghrébins de récupérer, sans égocentrisme, 
l’expression littéraire de notre Etre ouvert sur notre Devenir ; de relire les œuvres et 
les travaux prétendument critiques qui ont bouleversé notre imaginaire et corrompu 
notre imagination au point de nous faire délaisser notre identité culturelle. 

« Ne pas faire de choix est une erreur. Stanislavski disait : « soyez spécifique » ».1  
Notre spécificité réside justement dans notre volonté et notre désir 

légitimes de nous assumer,d’avoir le courage de reconnaître notre production 
intellectuelle en dépit des contradictions qui minent son existence et des paradoxes 
qui déchirent son essence. Pourtant, ces œuvres, partagées entre la mesure et la 
démesure, composent la Voix qui proclame au monde notre maghrébinité 
constitutive. 

Nous n’avons pas la nostalgie du paradis perdu ni celle du temps retrouvé. Ce 
n’est pas une ignorance par la superbe mais la nécessité de libérer notre écriture du 
carcan de l’insignifiance des temps occidentaux. Notre déclinaison est autre, notre 
conjugaison est celle des mille et une nuits traversées par la poésie enfantine de la 
jeunesse du cosmos. Nous sommes semblables à ces écoliers fervents défenseurs de 
l’école de la vie car conscients sommes-nous « qu’aucun enfant ne franchit le seuil 
d’une école sans s’exposer au risque de se perdre ; (…) de perdre cette vie 
exubérante, avide de connaissances et d’émerveillements, qu’il serait si exaltant de 
nourrir, au lieu de la stériliser et de la désespérer sous l’ennuyeux travail du savoir 
abstrait. Quel terrible constat que ces regards brillants soudain ternis ! » 2 

Aujourd’hui, il est de notre devoir de nous réhabiliter à nos propres yeux trop 
souvent aveuglés par l’intense lumière des préjugés identitaires et les tentatives 
éperdues de plaire à la critique occidentale. C’est pourquoi devons-nous reconquérir 
les territoires oubliés de notre mémoire collective, berceau de notre inspiration 
majeure, à même de rendre l’ineffable expérience de l’écriture. 

Cette écriture se révèle au cœur de l’alchimie des signes maghrébins pour 
forger notre symbolique ouverte sur la contemporanéité. « Cela relève de ce que 
Vladimir Jankélivitch appelait « le courage des commencements » ».3 Cette écriture 
constitue une invitation à la lecture de notre passion de vie, le procès de la sensibilité 
et de l’esthétique pour dire et se dire aux autres dans la passion des mots avides 
d’espace d’expression. 

Ces mots de la passion portent en eux les germes de l’insurrection 
intellectuelle préparant à la décolonisation des esprits ; ils explorent la parole d’une 
géographie de la poésie, du roman et du théâtre, soumise à la puissance de l’Histoire 
à laquelle tente vainement d’échapper le Verbe. Car « parler du beau est une bonne 
manière (…) de mettre en relief l’inhumain, de parler d’abord d’espoir ».4 

Le Verbe libère nos phobies ; « la voix est le propre de l’homme »5 qui ne 
peut de fait se résigner au silence parce qu’incontestablement « la voix est 
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l’empreinte de la personnalité ».6 La personnalité compose le masque de notre 
individualité lorsqu’elle pactise avec l’écriture du dévoilement et de la dénonciation 
pour la propagation des incendies littéraires. Chaque incendie s’origine dans une 
étincelle de séduction par la force de la fonction poétique et la rébellion de la 
polysémie des images afin de susciter l’écrivain. 

L’écrivain est par définition l’être des fantasmes éveillés, ceux de la grande 
solitude au milieu des foules. L’écrivain est l’éternel condamné des fonds ténébreux 
de l’intimité langagière que maudissent les puristes de la langue. L’écrivain est le 
porte-parole des pages blanches en attente de l’ultime procession des signes humains 
en mal de vivre au jour le jour l’ingratitude des régimes coloniaux. L’écrivain est 
l’anonymat promis en sacrifice à la gloire de l’immortalité des noms de personnages 
assoiffés d’humanité. L’écrivain est le souffre-douleur des âmes en peine dans le 
délire de l’intellectualité pédante. Car, « les spéculations purement intellectuelles 
dépouillent l'univers de son manteau sacré ».7 

A l’écrivain déchiré répond le lecteur outragé par l’audace des mots gagnés 
par la folie des hommes. Ainsi, « on en revient toujours au lecteur, comme à 
l’indispensable collaborateur de l’écrivain. Un livre n’a pas un auteur, mais un 
nombre indéfini d’auteurs. Car à celui qui l’a écrit s’ajoutent de plein droit dans 
l’acte créateur l’ensemble de ceux qui l’ont lu, le lisent ou le liront ».8 Aussi et 
paradoxalement le lecteur sauve-t-il l’écrivain en lui conférant le pouvoir de survivre 
dans la reconnaissance de la continuité de son œuvre à condition que le critique 
consente à s’effacer pour un temps, en fait celui de la durée, et laisser l’œuvre 
vagabonder dans la conscience des lecteurs. Parce que précisément et 
« étymologiquement, la notion de con-science évoque la sortie de la solitude, le 
dédoublement d’un être avec. (…) ».9 De fait, la conscience qui lie l’écrivain au 
lecteur est-elle promesse d’altérité dans le rite initiateur des signes maghrébins 
réfugiés dans l’oralité. 

Par l’écriture, cette oralité se retrouve assiégée, trahie par ses fils adorateurs 
de la plume et pourtant combien soucieux de réconcilier leurs pratiques 
d’expression. Les Maghrébins ont perdu le génie de se dire par le geste et l’œil ; la 
langue écrite leur a usurpé la faculté de se raconter dans les veillées, autour des feux 
de camp lorsque la pénombre leur murmure leurs légendes oubliées. Le Maghrébin 
« (...) [est] victime des pénombres où les sens rencontrent le cœur ».10 

La fascination de l’écrit a submergé la maghrébinité amoureuse éternelle de 
la parole vivante. Les Maghrébins ont malgré eux oublié les vents de leurs ambitions 
intellectuelles fondées sur une conception dynamique du fait littéraire qui 
naturalise l’être même de la littérature. Les Maghrébins interpellent leur mémoire 
évanouie qui revendique une sémiotique dont la puissance pourrait les révéler et les 
réveiller à eux-mêmes. Ils se forgent un discours de réconciliation vécu sous le signe 
de la transtextualité et de la recherche de l’Autre noyé dans l’incertitude des signes 
linguistique et sémiologique. Leurs pratiques d’écriture contrecarrent leur désir de 
fiction pour s’ouvrir sur un mouvement sinusoïdal d’écriture, instaurant le dialogue 
des symboles qui se dénoncent. 
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Leur œuvre commune, leur livre absolu échappent à toute tentative 
d’enfermement et d’emprisonnement du sens par leur volonté combien affirmée 
d’aller au-delà de l’achèvement critique des œuvres qui transcendent le simple 
hermétisme de leur identité en dérive afin de révéler le sens caché du profond acte 
d’écriture et de réécriture permettant aux œuvres de demeurer ésotériques, et ce 
malgré, leurs paroles en souffrance. Les Maghrébins s’inscrivent dans l’immensité 
de la distanciation et l’infini de la traversée jamais totalement achevée et toujours en 
voie d’achèvement : l’éternel vagabondage du verbe pronominal et réflexif en 
naufrage. 

La littérature maghrébine d’expression française a choisi Midi pour 
s’annoncer au monde ; le masque tombe, les écrivains connaissent le soulagement 
car«ces textes enfouis dans les bibliothèques, à quoi bon les déterrer si ce n’est pour 
nous reconnaître en eux, pour y retrouver la trace de notre bêtise ou de notre 
générosité, pour que les erreurs et les intuitions de ceux qui nous ont précédés ne 
tombent pas dans le néant de l’inutilité ? Ces pages jaunis par le temps, je me refuse 
à les considérer comme des curiosités littéraires avant que les problèmes qu'elles 
posent n’aient été résolus ».11 
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